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PREFACE 



Les Goncourt, que nous avons quelque part nommés des 
cliniciens ès-lettres, — et jamais épithète fut-elle mieux justi- 
fiée ? — ont écrit cette phrase qui, sous couleur de paradoxe, 
renferme sa bonne part de vérité : 

« Il serait intéressant qu'un littérateur intelligent fît plu- 
sieurs livres d'imagination : l'un au régime du café, l'autre au 
régime du thé, l'autre au régime du vin et de l-alcool ; qu^il 
étudiât sur lui les influences de ces excitants sur la littérature, 
et qu'il en fit part au public. » 

C'est, pour tout dire, la physiologie de la pensée, que ces litté- 
rateurs modem-style, avant la création du néologisme, récla- 
maient, comme si la sécrétion cérébrale était analogue aux 
autres sécrétions du corps humain et fût dosable au même titre 
que la salive ou la sueur, dont nos modernes chimistes sont 
arrivés à dissocier les éléments constitutifs. 

Le problème est d'importance et on se prend à regretter, 
après avoir parcouru le recueil, si. laborieusement édifié, que 
nous devons à la patiente et ingénieuse érudition de notre 
vénéré confrère Gélineau, que l'auteur, si sûrement documenté 
par ailleurs, ne nous ait pas fait connaître son sentiment à cet 
égard . 

Essayer de suppléer à cette lacune est une tâche qui ne sau- 
rait s'improviser ; tout au moins nous sera-t-il permis d'indi- 
quer, à qui voudrait l'entreprendre, les sources où il devrait 
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puiser ; le plan général, aux modifications de détail près, que 
nous l'engagerions à suivre. 

Un des vétérans du journalisme scientifique, bien placé pour 
en juger, parlant, dans une de ses alertes chroniques, de la 
fatigue causée par le travail cérébral, dont Texcès use rapide- 
ment le tempérament le plus robuste, en donnait cette expli- 
cation : 

« Toute tension prolongée de l'esprit a pour conséquence la 
fatigue du cerveau ; cette fatigue est un phénomène chimique, 
qui modifie la composition du sang et, par reffet de la circula- 
tion, retentit sur les autres organes ; la fatigue du cerveau 
exerce une action générale sur le corps. 

« Les muscles perdent ainsi de leur vigueur fonctionnelle, non 
seulement par eux-mêmes, mais encore parce que les impul- 
sions motrices partant d'un cerveau fatigué sont inférieures à 
celles d*un cerveau dispos. » 

Ces observations sont pleinement confirmées par les travaux 
des physiologistes. L'activité cérébrale, si nous nous en rap- 
portons aux expériences de Kornfeld, fait varier d'une manière 
sensible la pression sanguine. Il est bien démontré aujourd'hui 
que toutes les excitations augmentent la pression sanguine, 
non pas proportionnellement à Tintensité de l'excitation, mais 
plutôt suivant les phénomènes psychiques dont elle s'accom- 
pagne : attention, surprise, émotion. La pression sanguine, 
pourrait-on dire, caractérise la disposition d'esprit dans laquelle 
se trouve le sujet, et à chaque disposition correspond une pres- 
sion spéciale. 

Tout travail psychique, comme tout travail corporel, élève 
la pression sanguine. Pour un même point de départ, la 
pression s'élèverait d'autant plus que l'individu se comporte 
plus activement, met plus d'attention, plus d'énergie à accom- 
plir son acte. Il y aurait là comme une mesure commune pour 
le travail corporel et psychique, qui autoriserait, jusqu'à un 
certain point, à admettre leur équivalence. 

Ce sont, sous une autre forme et par un autre procédé d'expé^ 
rimentation, les conclusions auxquelles était arrivé jadis un 
chimiste de grand mérite, prématurément enlevé à la science, 
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le docteur Byasson, dont l'étude si originale : Sur la relation 
qui existe à Vètat physiologique entre Vactivité cérébrale et la 
composition des urines, n'est pas suffisamment connue. 

Est-il possible, s'était demandé Byasson, de déterminer 
expérimentalement, lorsqu'un homme travaille du cerveau (et 
par travail du cerveau ou activité cérébrale, Byasson entendait 
plus spécialement « ce qu'on est convenu d'appeler la pensée 
dans ses divers modes »), qu'il s'effectue, dans cet appareil, 
une dépense provenant de la combustion organique ; dépense 
représentée en partie par les produits de désassimilation, 
déversés à Textérieur par les urines ? 

Déjà, en 1866, des considérations d'un autre ordre avaient 
amené l'Allemand Moleschott à émettre cet aphorisme, par trop 
absolu : 

« Sans le phosphore, point de pensée. » 

Comme Moleschott, Byasson cherche à établir que, lorsque le 
cerveau entre en activité, il y a une dépense organique dont nous 
retrouvons les traces manifestes, dépense qui se rapporte incon- 
testablement à l'accomplissement de la fonction cérébrale. 

A cet effet, il avait institué diverses expériences, qui méri- 
tent d'être rapportées, au moins les principales. 

L'expérimentateur avait adopté pour unique boisson l'eau ; 
comme aliment solide, un pain ou gâteau, composé ainsi qu'il 
suit : farine de blé, 1 kilogramme ; œufs, 6 ; beurre, 125 gram- 
mes ; sucre, 60 grammes ; eau, quantité suffisante. Il ajoutait 
une pincée de sel marin à ces divers ingrédients. 

Byasson s'était ensuite attaché à doser l'urée, l'acide urique, 
l'acide phosphorique, le chlore, la chaux, etc., en un mot les 
éléments contenus dans l'urine, en notant, par vingt-quatre 
heures, la quantité de liquide émise, la densité, etc., dans les trois 
états différents de : repos, travail musculaire, travail cérébral. 

Mais nous avons hâte d'arriver aux conclusions, que l'auteur 
formulait ainsi : 

« L'exercice de l'activité cérébrale proprement dite ou de la 
pensée s'accompagne de la production plus abondante et de 
l'apparition simultanée, dans les urines, d'urée, de phosphates 
et de sulfates alcalins» 
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« L'exercice de l'activité musculaire s'accompagne de la pro- 
duction plus abondante et de l'apparition simultanée dans les 
urines, d'urée, d'acide urique et de chlorure de sodium. 

a Etant données séparément, les urines d'un homme qui, pen- 
dant trois jours, aura suivi une alimentation uniforme et se sera 
trouvé dans des conditions extérieures sensiblement identiques, 
il sera possible, par Tanalyse seule, de savoir à chacun des- 
quels correspond, d'une manière relative, Tétat ou de repos, ou 
d'activité cérébrale, ou d'activité musculaire. » 

Il semblerait donc, d'après cela, que le travail cérébral soit 
assimilable à un travail physique, et que Ton pourrait arriver à 
déterminer, par un régime spécial, ce qui conviendrait à l'intel- 
lectuel, pour favoriser chez lui la sécrétion de la pensée ? Ce 
serait évidemment aller vite en besogne et nous n'en sommes 
pas encore là. Nous voulons seulement retenir de ces expé- 
riences que les savants s'attachent, depuis quelques années, à 
rechercher les conditions physiologiques de la pensée et que 
ces recherches, quand même elles n'aboutiraient qu'à des 
résultats approximatifs, sont d'un puissant intérêt. 

Dans ce même ordre d'idées, combien de faits qui s'éclairent 
d'une lueur nouvelle à la lumière de la physiologie 1 

Ainsi, on est bien près de classer dans la catégorie des excen- 
triques des grands esprits comme Schiller, qui ne pouvait tra- 
vailler que les pieds plongés dans la glace ; Milton et Des- 
cartes, s'enfonçant la tête dans des coussins et des couvertures^ 
Gujas, travaillant couché à plat ventre sur ses livres ; Leibnitz, 
Rossini, composant également couchés ; Rousseau, méditant la 
tête au soleil, en plein midi. 

Or, cette méthode de travail est absolument conforme aux 
lois de la physiologie, ainsi que l'a nettement établi Gh. Féré, 
s 'appuyant sur des références incontestables. L'activité céré- 
brale coïncide, en effet, le plus souvent avec une élévation de 
température de la tête (1) ; mais il y a plus : l'augmentation de 

(1) Lombard avait constaté que l'activité cérébrale coïncide avec une 
élévation de température de la tête explorée à travers les téguments. 
Broca, et d'autres, ont rapporté un grand nombre de faits à l'appui de 
cette constatation en parfait aceordj d'ailleurs, avec cette loi formulée 



PRÉFACE IX 

chaleur produite par le travail intellectuel, d'abord limitée à la 
tête, s*étend ensuite à tout le corps. 

Le docteur Gley (1) a constaté, de son côlé, sous l'influence 
de l'activité cérébrale, l'élévation du pouls carotidien et une 
légère augmentation de la chaleur centrale. 

« La méditation affaiblit comme le feraient des évacuations 
successives », disait déjà Tissot au dix-huitième siècle. Sancto- 
rius n'avait-il pas noté, bien longtemps avant Tissot, que 
l'exercice de l'esprit, tout. comme Texercice physique, faisait 
varier le poids du corps ? Nous nous expliquons, de la sorte, que 
les hommes de pensée, les littérateurs, les cérébraux, pour 
employer une expression plus adéquate, ont besoin de certaines 
conditions pour produire et que, dans la plupart des cas, leur 
labeur ne va pas sans fatigue, sans rompre cet équilibre physio- 
logique indispensable à la conservation de la santé. 

Mais il y a bien d'autres éléments à envisager, quand on veut 
rechercher la genèse de la pensée ; ainsi. Ton a beaucoup exa- 
géré l'importance des rapports entre les variations thermiques 
de l'atmosphère et les conditions de l'activité cérébrale ; en 
revanche, on a fait trop petite la part qui revient à la lumière ; 
la lumière qui est, par excellence, Texcitant physiologique du 
cerveau. Son rôle est immense dans la vie des plantes; il est 
considérable aussi dans la vie animale. 

a C'est la luminosité, bien plus que la caloricité, nous apprend 
Gouzer (2), qui façonne les races , leur donne leur tempéra- 
ment, règle parmi elles le développement des aptitudes et de la 
génialité. 

« Les aliénistes n'ont point manqué de remarquer combien la 
privation de la lumière exerçait d'influence sur les individus 

par Claude Bernard : « qu'il y a un rapport constant entre l'ensemble des 
propriétés nerveuses et celles de la circulation ». Du reste, des expé- 
riences plus rigoureuses que celles de Lombard, entreprises par Schiflf, 
ont montré que l'élévation de température superficielle correspond réelle- 
ment à une élévation de température du cerveau. (Cf. Pathologie des 
Emotions, de Féré.) 

(1) V. dans les Archives de Physiologie normale et pathologique (1881, 
septembre à décembre), le travail de M, Gley. 

(2) Archives d'anthropologie criminelle^ septembre 189L 
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atteints de manie aiguë, et toutes les personnes initiées à l'ob- 
servation pénitentiaire savent combien le cachot noir trouble et 
déprime les détenus. Les courbes annuelles de la criminalité, 
du suicide et de l'aliénation mentale sont exactement traduites 
par celles des variations périodiques de la luminosité... » 

Comme à toute règle il îy a des exceptions, on ne sera pas sur- 
pris que certains ne puissent, au contraire, avoir des idées que 
dans l'obscurité ; de même, si la plupart des écrivains produi- 
sent dans la plénitude de leur santé physique, il en est d'autres 
à qui la maladie semble donner le coup de fouet de l'inspiration. 

La sœur du fantaisiste littérateur Gh. Lassailly avait remarqué 
que, dans l'état de santé, son frère ne pouvait pas travailler : 
a la maladie, selon l'expression d'Alfred de Vigny, était la 
lampe qui illuminait sa tête, » 

Encore faudrait-il s'entendre sur la nature de la maladie. Un 
fait avéré, c'est qu'on a observé la guérison d'une affection 
cérébrale, survenant en même temps que se manifestaient les 
symptômes d une fièvre typhoïde ; des maniaques sont revenus 
à la raison à l'article de la mort ; un idiot, atteint de rage, 
raconta un fait assez compliqué dont il avait été témoin long- 
temps auparavant et qui semblait n'avoir fait aucune impression 
sur lui. 

Un autre observateur a vu trois faibles d'esprit que Ton 
n'avait jamais entendu parler, et qui, dans le cours d'une pneu- 
monie ou d'une scarlatine, prononcèrent des paroles raison- 
nables (1). 

D'autres fois, l'auteur a besoin, pour calmer ses passions, 
pour « s'en purger », de les jeter sur le papier. 

Kotsebue se délivra de l'obsession du suicide, en composant 
Misa.nthro'pie et Repentir ; Gœthe se guérit de sa mélancolie, en 
écrivant Werther. Dans une de ses lettres à Sainte-Beuve, 
G. Sand lui raconte qu'elle se repose de son amour tragique 
avec Alfred de Musset, par la composition littéraire : « Je tra- 
vaille beaucoup à des choses calmantes comme Valentine (je 
dis calmantes pour moi)... » 

(1) Çh. Féré, Patliologie des Emotions. 
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Pourquoi prenons-nous plus de plaisir à ces confessions, à 
ces sortes d'autobiographies ? C'est que Tauteur s'y révèle à 
nous dans toute sa nudité physiologique ou pathologique, — ce 
qui revient à dire quelle importance prend dans son œuvre cette 
guenille, dont nous voudrions nous alléger, et qui nous rappelle 
si cruellement parfois que nous devons terriblement compter 
avec ses exigences. 

Cette importance, on ne la méconnaîtra plus, quand on aura 
appris, grâce au docteur Gélineau, à combien d'infirmités, com- 
bien de maladies sont exposés les forçats de l'écriture, les 
martyrs du verbe, dont la vie, selon l'expression du poète, est 
un tourment perpétuel. 

Heureuseinent qu'à côté du mal Gélineau indique le remède, 
et ainsi se révèle-t-il aussi sagace clinicien que très avisé thé- 
rapeute. 

Docteur Cabanes, 
Octobre 1903, 
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Je m'adresse à des hommes d'élite, ayant une culture intellec- 
tuelle assez avancée pour que je n*aie pas besoin de leur pré- 
senter, en deux ou trois chapitres qu'ils feuilleteraient sans les 
lire peut-être, de longues considérations sur l'organisation 
humaine, sur sa structure, sur ses fonctions et les différents 
tempéraments qui pèsent sur nous, car le vieux proverbe latin : 
Mens agitât molem, est loin d'être toujours vrai. 

Sans avoir étudié la médecine et la physiologie, ils ont, j'en 
suis sûr, une idée fort nette de tout cela, soit qu'ils aient beau- 
coup lu et observé, soit par une sorte d'intuition naturelle, et 
m'étant fait une loi, avant que de tracer la première ligne de cet 
ouvrage, de ne pas ennuyer mes lecteurs. Priùs non tœdere, 
j'entre immédiatement en matière, renvoyant mon lecteur, pour 
plus amples détails, à l'un de mes livres : Maladies et hygiène 
des gens nerveux, où j'ai insisté sur ces prolégomènes — ce 
livre-ci n'étant en quelque sorte que le développement de Tau- 
tre, mais s'adressant à une classe spéciale de la société extrê- 
mement digne d'intérêt et la plus importante de toute la nation 
française . 

L'embarras où je me trouve au moment où j'écris le premier 
chapitre du livre longuement médité dont on vient de lire le 
titre, est un exemple topique de la pauvreté en même temps que 
de la netteté parfois cruelle de la langue française. Certes, moi, 
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l'auteur, j'ai bien à l'esprit ce que signifie ce mot très vaste, 
quoique très court de « Penseurs », mais le public me compren- 
dra-t-il ? Je crains que non, et comme le principal souci d'un 
auteur doit être de se .rendre intelligible à tous, me voici, dès 
les premières pages, obligé d'écrire une paraphrase sur ce mot 
qui va me servir d'enseigne et de drapeau . 

Tout être humain est incontestablement un être pensant. Dès 
que le raisonnement, Texercice de la parole, la vue de nos sem- 
blables et l'instinct inné en nous de l'imitation ont éclairé notre 
intelligence, nous pensons, nous méditons, nous voulons et exé- 
cutons consciemment et inconsciemment, chaque acte de la vie. 

L'impulsion, l'idée part du cerveau souverain maître et se 
transmet au reste du corps, esclave obéissant. Sommes-nous 
par cela même des Penseurs comme je l'entends?.,. Non, nous 
ne sommes en ce moment-là que des êtres pensants et pas autre 
chose. 

L'oiseau qui, parcourant l'espace, aperçoit un champ de blé 
aux épis dorés par le soleil, et qui, repliant ses ailes, s'y arrête 
pour y prélever sa petite part, a fait « acte de pensée ou de ré- 
flexion », mais n'est point, pour cela, un penseur. 

Pour nous, nous désignerons sous ce vocable les hommes se 
livrant habituellement aux travaux de VEsprit, Si nous étions 
Allemands, nous forgerions vite un mot composé de beaucoup 
d'autres, afin de peindre d'un seul trait la classe d'hommes dont 
nous allons dépeindre les maladies. Mais pareille faculté est 
refusée à notre langue si concise, et comme la répétition de 
cette longue et ennuyeuse périphrase se reproduirait souvent 
dans le cours de ce volume, nous avons cherché à la condenser 
en un seul mot et nous avons choisi le mot Penseurs à défaut 
d'autre aussi clair . 

En effet, le mot « Intelligents » est trop général, trop élasti- 
que, et, d'ailleurs, beaucoup d'êtres intelligents n'appliquent 
pas cette flamme, cette lumière qui est un don, un reflet de la 
divinité, à l'étude, à l'idéalisation ou à la création artistique. 
J'avais pensé encore au mot « Intellectuels » pour désigner ceux 
qui font usage, dans une foule de carrières, de leur faculté Ima- 
ginative ; mais j'eusse été moins clair, moins compréhensible ; 
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aussi mon choix s'est-il arrêté, après mainte hésitation, sur le 
mot Penseurs. 

Ce terme vaste, général, comprendra donc une foule de divi- 
sions et de subdivisions. La catégorie des gens de lettres ne 
comporte-t-elle pas, par exemple, une foule de variétés ? N'y 
range-t-on pas les littérateurs, les poètes, les prosateurs, les 
journalistes, les auteurs de pièces de théâtre (encore un mot 
générique qui nous manque !) 

Et combien de subdivisions dans cette dernière catégorie de 
penseurs qui comprend les vaudevillistes, les auteurs de tragé- 
dies, de drames, de comédies, d'opéras, de ballets, de panto- 
mimes ? 

Sous cette étiquette « Penseurs » je rangerai encore les Pro- 
fesseurs, les Académiciens, les Médecins (très flattés d*être leurs 
voisitis), les Avocats, les Notaires et Avoués, les Politiciens, les 
Magistrats, les Prédicateurs, ceux des membres du clergé s'oc- 
cupant des travaux de l'esprit plutôt que des occupations ordi- 
naires du sacerdoce. J'y rangerai encore les Chimistes, les Ingé- 
nieurs, les Philosophes aimant à fouiller des questions ardues, 
et cette classe si intéressante et si nombreuse des Artistes Pein- 
tres, Sculpteurs, Comédiens, en un mot, tous ceux qui réfléchis- 
sent, creusent un sillon, étudient et font, à force de recherches, 
d'études, et d'immolation constante de leurs autres goûts, jaillir 
cette étincelle de vie, cette flamme phosphorescente, née de la 
concentration de nos idées qui compose, invente, affine et en- 
fante une création suffisante parfois pour immortaliser un nom. 

Cette classe de Penseurs est la plus élevée, la plus noble, la 
plus remarquable d'une nation. Elle constitue l'élite des ci- 
toyens, et elle est pour le peuple vivant ou plutôt se traînant à 
sa suite, ce qu'est le fronton magnifique d'un temple au reste 
de l'édifice. Avant d'y pénétrer, d'admirer les colonnes du por- 
tique et son aspect intérieur, l'œil ne peut s'empêcher de l'exa- 
miner et de le juger dans son ensemble par cette partie qui le 
domine et le couronne. 

Dans l'ancienne Grèce où il n'existait pas d'aristocratie de 
famille, lé génie exerçait un prestige incontestable, inouï. Les 
Penseurs étaient de véritables rois et de toutes les parties con- 
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nues du monde ancien, on accourait pour voir, entendre, écou- 
ter religieusement ces hommes de talents si variés, dont nous 
admirons encore aujourd'hui les écrits, l'architecture et les œu- 
vres immortelles, avec lesquelles l'art moderne rivalise avec 
peine, sans les avoir jamais surpassées. 

Et cette influence des Penseurs s'est non seulement révélée 
au temps de Périclès et dans la Grèce ancienne qui, vaincue par 
Rome, imposa ses goûts littéraires et artistiques à ses conqué- 
rants ; elle se retrouve dans une longue série de siècles toutes 
les fois qu'au milieu des événements surgissait un groupe de 
penseurs et de novateurs puissants. La Renaissance, le règne 
de Louis XIV, de Napoléon l^" et de Louis-Philippe sont là pour 
l'attester, en ne parlant que de notre pays. 

L'aristocratie du talent, disons plus, du génie, est la seule 
qui puisse orner un pays, et en faire un objet d'admiration ou 
de jalousie pour les autres nations. 

L'antique noblesse lasse, maladive, sans initiative, tend de 
jour en jour à disparaître. Déjà, du temps de Louis XIV et de 
son successeur, c'est par fournées de gentilshommes qu'on 
cherchait à raviver sa sève épuisée. Combien des maréchaux de 
Napoléon n'ont plus de lignée directe ? La noblesse du talent 
et du génie est, au contraire, la seule et éternelle aristocratie, 
parce que sans cesse des rangs de la foule, des penseurs, de 
nouveaux combattants avides de gloire et de renommée, surgis- 
sent et montent à l'assaut, désireux de les conquérir. 

Cet éclat que jettent sur un siècle les sommités littéraires, 
artistiques et scientifiques qu'il a vu naître, est la gloire la plus 
pure et la moins coûteuse. Elle est mille fois préférable à ces 
victoires, à ces conquêtes achetées au prix du sang. Sully, le 
froid Sully n'a-t-il pas écrit qu'une des principales causes de la 
ruine et de la décadence des Etats est Toubli et le mépris des 
gens de lettres? Ronsard, notre grand Corneille, Racine et 
Molière ont plus fait pour la gloire de notre patrie et l'ont ren- 
due plus radieuse que les victoires éclatantes de Louis XIV et 
de Napoléon, suivies des revers les plus douloureux I 

La carrière des lettres, a dit M. Dusolier dans son livre « Nos 
gens de lettres », est de toutes la plus haute, la plus mâle, la 
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préférée des âmes fières ; d'abord, parce qu'elle est' méprisée 
par les imbéciles ; ensuite parce qu'on n'y peut triompher que 
par soi-même et qu'on n'y a d'aujtres protecteurs que son talent 
et sa volonté. » 

Malgré les différences que nous avons rapidement signalées 
plus haut et qui séparent entre eux ceux que nous appelons 
les Penseurs ou ceux qui vivent par VEsprit, cette classe pré- 
sente des affinités et des points de similitude incontestables. 
M. Proust (1) a dit avec raison que les professions dites libéra- 
les ont incontestablement des caractères qui, au point de vue 
de l'hygiène, en font une famille dans laquelle on peut distin- 
guer des espèces et variétés, mais qui possèdent un fonds 
commun devant lequel toutes les différences s'effacent. Un 
illustre homme d'Etat disait autrefois que Tamour des belles 
lettres était la franc-maçonnerie de tous les gens bien élevés. 

Ce goût subsiste en effet pendant toute la vie intellectuelle, et 
si, distraits un moment par leurs occupations quotidiennes, 
quelques-uns, comme les ingénieurs, les peintres, les sculpteurs, 
travaillent beaucoup le jour et peuvent se reposer le soir et la 
nuit, il arrive très souvent que beaucoup d'entre eux se préoc- 
cupent encore le soir et même la nuit de leurs travaux, de leurs 
créations, de telle sorte que leur cerveau ne connaît guère de 
temps de repos. Sans doute leurs facultés acquièrent par là, 
une acuité, un développement tout à fait supérieurs, mais en 
même temps, hélas ! une hypertension qui rend tous les penseurs 
tributaires des mêmes maladies et par conséquent des mêmes 
soins prophylactiques au point de vue de leur santé intellec- 
tuelle et corporelle, bien que chez les uns, très ardents, (litté- 
rateurs, romanciers, artistes) la folle du logis règne en souve- 
raine maîtresse, tandis que chez les autres plus froids 
(philosophes, mathématiciens, médecins) elle soit remplacée par 
le raisonnement, l'algèbre, l'étude et l'esprit d'observation. 

Pour tous ceux qui réfléchissent, et dont le cœur est patriote, 
pour nous qui songeons à l'avenir de notre France et qui nous 
inquiétons de voir la partie la plus noble, l'élite de la nation 

(1) Dictionnaire de Médecine^ de Jaccoud, t. 29. Article : Profession. 
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celle qui devrait être la plus saine, envahie de plus en plus par 
les maladies et surtout par le nervosisme, t'est un devoir impé- 
rieux, de rechercher les causes de cette dégénérescence, de 
jeter un cri d'alarme, de signaler le danger et, après en avoir 
étudié les causes, d'indiquer les ressources que nous assure 
l'hygiène pour la prévenir. 

Le faire c'est remplir un devoir sacré, c'est être utile à chaque 
foyer, à toutes les familles, à la patrie, bien plus encore à 
l'humanité toute entière ! 

Voilà les motifs qui m'ont fait embrasser ce sujet avec ardeur, 
avec passion, si je puis m'exprimer ainsi, et ce qui me fait 
espérer être lu, avec quelque attention ! 



CHAPITRE PREMIER 
Causes générales des Maladies des Penseurs 

A. — Absence de santé et déséquilibration fréquente. 

On n'observe que trop fréquemment chez eux, ainsi que nous 
venons de le dire, cette absence d'un équilibre parfait et pon- 
dérateur qui assure la rectitude du Jugement en même temps 
que l'harmonie des fonctions de notre corps. Pendant que leur 
cerveau brûle et s'agite sous, le feu de la méditation et de la 
composition littéraire, artistique ou scientifique, pendant que 
leur cœur palpite à l'espoir du succès désiré, aussi bien que 
sous Tempire de la crainte de l'insuccès ou d'une acerbe cri- 
tique, leurs autres fonctions, (digestion, nutrition, réparation 
des forces) languissent ; toute l'activité vitale s'est transportée 
au cerveau. Survienne alors une impression trop brusque ou 
trop vive et la maladie ne tarde pas à flétrir et consumer len- 
tement la plus belle organisation ; et en attendant que l'œuvre 
fatale s'achève, il leur sera souvent impossible de supporter le 

• plus léger travail ; la création si facile jadis deviendra impos- 

sible, le spectre de la neurasthénie est là, guettant dans l'ombre 
le malheureux écrivain pour lui enfoncer dans le crâne ses 
doigts aigus et l'étreindre de sa main de fer. Le casque neu- 

[ rasthénique, c'est-à-dire ce serrement douloureux du crâne 

impuissant à concevoir, est une des plus tristes réalités de 
notre temps. 

« Depuis que l'humanité marche, dit de Concourt dans son 
Journal, ses progrès, ses acquisitions sont toutes de sensibilité. 

LES PENSEURS 1 
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Elle se nervosifîe, s'hystérise, pour ainsi dire, chaque jour ; et 
de son excès d'activité découle la mélancolie moderne. 

La tristesse anémique de ce siècle vient de l'excès de son 
action, de son prodigieux effort, de son travail furieux, de ses 
forces cérébrales tendues à se rompre, de la débauche de sa 
production et de sa pensée dans tous les ordres. 

La santé est pour beaucoup dans la carrière d'un homme, 
écrit plus loin le même auteur. Il y a des gens qui naissent 
armés de cette force du corps sans défaillance qui reproduit la 
volonté à toute heure ! Heureux donc les Penseurs qui joignent 
à un développement intellectuel remarquable, une force physi- 
que très accentuée. Ceux-là ont reçu du ciel une faveur inappré- 
ciable, car elle leur permettra de supporter sans fatigue ce 
labeur opiniâtre et sans relâche qui courbe les têtes de leurs 
camarades plus faibles, comme une averse violente renverse 
les têtes trop lourdes des épis jaunissants ; mais ces tempéra- 
ments adéquats en vigueur physique et en grandeur intellec- 
tuelle sont rares, et c'est à peine si chaque siècle produit un de 
ces hommes remarquables dont Platon aux épaules carrées et 
à l'esprit transcendant est le type dans l'antiquité, que Charle- 
magne représente à l'aurore du moyen âge, Godefroy de Bouillon 
au temps des croisades, Montaigne, Buffon, le maréchal de 
Saxe et Mirabeau à une époque plus avancée, et enfin, Balzac 
et Victor Hugo, dans ces derniers temps ! 

A quoi tous les génies, ou tout au moins les hommes distin- 
gués que nous venons de citer, ont-ils dû leur supériorité incon- 
testable, la rectitude de leur jugement et une fécondité qui a 
permis à quelques-uns d'enfanter de nombreux chefs-d'œuvre ? 
Qui leur a donné un souffle assez puissant pour écrire tant de 
pages remarquables, si ce n'est l'excellence de leur tempéra- 
,ment à la fois nerveux et sanguin ? Le premier les a rendus 
capables de sentir vivement et d'exprimer avec facilité leurs 
impressions ; le second leur a permis de supporter sans faiblir 
la dépense d'esprit à laquelle d'autres organisations moins bien 
trempées n'auraient pu résister. Jamais le surmenage, ce tyran 
des nerveux, ne les a frôlés de son aile ; jusqu'à leur dernier 
jour, ils n'ont cessé de produire^ et, disciples fanatiques de 
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Fart, qui fut pour eux une religion, ils ont, à l'exemple des 
anciens apôtres, semé jusqu-à leur dernière heure et dans le 
monde entier, les trésors de leur intelligence et de leur cœur 1 

Mais qu'il est limité le nombre de ces prédestinés de l'esprit i 
Pour un qui parcourt glorieusement sa carrière et arrive au 
dernier jour chargé d'années et d'honneurs, que de jeunes dis- 
paraissent dans l'ombre éternelle, le front à peine couronné dje 
quelques roses, après avoir vainement tendu leurs mains avides 
vers ces palmes glorieuses un instant entrevues ! 

Ils sont rares ceux qui, maladifs, languissants, ont pu, grâce 
à leur énergie et à une fibre cérébrale résistante ou exception- 
nellement riche en phosphate, produire beaucoup! (Newton, 
Pascal et surtout Voltaire né maladif et resté tel jusqu'à l'âge 
le plus avancé en s'entourant d'une foule de précautions hygié- 
niques), mais, je le répète, ceux-là sont l'exception. 

Plus la vie est intense et plus cette déséquilibration nous 
menace, irrémédiable, inexorable. 

Elle nous guette à chaque pas, à chacun des méandres du 
chemin. Et c'est ainsi qu'insoucieux et prodigues, nous gas- 
pillons plus que notre propre patrimoine, nous compromet- 
tons l'héritage des nôtres. Elle nous prend à table, nous 
poursuit dans l'alcôve et surtout au cours des labeurs de 
la pensée. Et c'est là peut-être qu'elle nous porte les coups 
les plus rudes. « Nous payons, dit Jacoby (1), de la vie des 
. générations futures et de notre propre existence dans Tinfini 
des siècles, quelques lignes dans les dictionnaires biogra- 
phiques. » 



B. — HÉRÉDITÉ NERVEUSE. 

Nous avons dit plus haut, qu'on pouvait non seulement être 
ou naître nerveux, mais qu'on pouvait le devenir. Il est bien 
démontré aujourd'hui que certaines maladies des parents, l'ar- 
thritisme par exemple, font éclore, chez leurs enfants, le ner- 

(1) P. Jacoby, Etudes sur la sélection. — Paris 1882. 
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voisisme, en sorte que leurs descendants sont un exemple 
frappant de l'hybridité morbide. Or si on songe un moment 
combien les rameaux de Tarthritisme sont nombreux (asthme, 
goutte, eczéma, diabète, rhumatisme infectieux, obésité, can- 
cer), on comprendra, par le fait même de cette parenté étroite 
entre Tarthritisme et les névroses, combien nombreux doivent 
être les nerveux dans cette classe d'individus que nous avons 
appelés les Penseurs. 



C. — Emotivité de la génération actuelle. 



M. Al. Dusolier dans « Nos Gens de lettres » (1) a dépeint 
admirablement l'état de fatigue morale et physique de notre 
époque. «Cette génération aux airs détachés, à l'allure délibérée 
et légère, est travaillée au fond d'une inquiétude infinie ; tous, 
quoi que nous puissions dire et malgré nos sourires qui pro- 
testent, nous sentons ouverte en nous la blessure dont sont 
morts Alfred de Musset et Léopardi. D'une délicatesse sans 
cesse éveillée, d'une sensibilité nerveuse toujours prête à 
s'irriter davantage, rien ne peut contenter notre âme qui désire 
éternellement et ne sait pas ce qu'elle désire ! — J'entends 
quelquefois parler de l'insouciance et de la gaieté de nos pères. 
En ce temps-là, paraît-il, la vie riait aux éclats, la rêverie était 
inconnue, l'amour passait lestement par-dessus le cœur sans 
même l'effleurer, — et l'on avait vite fait de résoudre les pro- 
blèmes de l'immortalité par une chanson à boire. Et il n'y a pas 
cinquante ans de cela I . . . Qu'il y ait cinquante ans ou mille 
siècles, ces jours sont affreusement loin de nous, loin comme 
les choses dont on ne se souvient pas, comme une langue dont 
le sens est perdu ! Qui de nous comprend quelque chose aux 
flonflons de Déranger et de Désaugiers ? qui de nous n'entend, 
d'une oreille stupéfaite, les équivoques gaillardes dont les 
vieux garçons font rougir la mariée au repas de noces ? » 

(1) Nos gens de lettres. A«h. Faure. Paris, 1894. 
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« Notre rire d'autrefois, dit de Goncourt dans son Journal^ 
était celui d'un Roger- Bon temps ; aujourd'hui e'est le rire d'un 
aliéné. Le comique de ces années-ci, en son insanité nerveuse, 
est un des modes de l'épilepsie. Il y a de la danse de Saint-Guy 
et de rodryana dans cette joie d'agités ; c'est Bicêtre arrachant 
rhilarité avec le sabre de Bobèche. » 

On peut dire, du reste, qu'une tristesse mélancolique est un 
des caractères de notre époque. Le dix-neuvième siècle à son 
déclin a été triste comme toutes les choses qui s'en vont, 
commef toutes les choses vieilles qui vont finir bientôt. L'enfant 
a cessé d'être un éclat de rire perpétuel. Quant au jeune éco- 
lier, le collège est là qui le bourre de latin, de grec, de philo- 
sophie transcendante ; il ne s'amuse plus et la nécessité de 
résoudre des problèmes très ardus, sous peine de passer pour 
un crétin, lui interdit de jouer librement en se donnant tout 
entier au plaisir. L'homme fait, absorbé par l'ambition, la 
famille ou ses devoirs professionnels, ne songe guère à rire, et 
le vieillard ne sait plus que sourire comme la statue du vieux 
Voltaire. Le rire d'antan, il ne le connaît pas, il y a si long- 
temps qu'il ne s'y abandonne plus qu'il en a perdu Thabitude. 
Cette tristesse, Michelet l'attribuait à la complexité des idées 
modernes, à l'embarras du choix entre tant de voies nouvelles 
de l'esprit, au tiraillement des études en sens divers, et pour 
ainsi dire à la multiplicité des horizons nouveaux obscurcissant 
notre cerveau. 

Tout cela fait que la vie est rude, même pour les plus heu- 
reux, les mieux doués parmi les Penseurs, parmi les plus gâtés 
par la fortune et même pour les meilleurs. Et c'est ^insi qu'un 
saint, un grand seigneur, un amoureux du bon et du beau, un 
propriétaire de deux millions de rentes, le duc de Luynes, ne 
put s'empêcher de s*écrier un jour, accablé par les soucis delà 
vie : « Mais je suis donc maudit 1 » 

En vérité, et à notre époque tourmentée (et pour longtemps), 
où la classe des Penseurs est, après celle des agriculteurs et 
des ouvriers, la plus nombreuse de par les progrès de l'éduca- 
tion, et de par cette soif du travail intellectuel, que chacun 
rêve et qui nous dévore tous, nous réalisons bien, relativement 
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à la souffrance, ce qne La Fontaine disait des animaux malades 
de la peste : 

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient atteints. 

Penseurs, presque tous, nous vivons entachés denervosisme 
et sommes maladifs jusqu'à la moelle des os. Tous, nous rem- 
plissons notre partie, nous jetons notre note plaintive dans ce 
concert bruyant, cette symphonie à grand orchestre que nous 
jouons sur cette terre et qui recommence chaque jour I 

Et, comme je le disais tout à l'heure, il ne s*agit pas ici d'in- 
dividus isolés, épars çà et là et devenus maladi£s, mais de la 
partie intelligente de la France, des professions les plus nobles 
de notre pays, occupant les sommets de la hiérarchie sociale. 
Combien sommes-nous ainsi tourmentés, entrant en vibration 
au moindre ressaut politique, à la moindre secousse, au plus 
léger choc moral, et comment s'étonner, après cela, si la plu- 
part d'entre nous, lassés de la route, tombent sur le chemin 
comme les feuilles jaunies d'un arbre au premier souffle du 
vent d'automne ? 

Et puis, ne sommes-nous pasles dignes âlsde tousces grands 
désespérés qui s'appellent Gœthe, Chateaubriand, Byron, Ben- 
jamin Constant, Alfred de Musset. 

Enfants venus trop tard dans un monde trop vieux . 

Théophile Gautier ne s'est-il pas dépeint à son tour dans ce 
vers : 

« Désireux de la vie et ne pouvant pas vivre. » 

N'avons-nous pas presque tous lu en cachette et avec avidité, 
à cette époque de l'existence où les premières impressions s'in- 
crustent en nous avec une telle vigueur que l'empreinte per- 
siste profonde et tenace, ces livres dont tous les héros, René, 
Werther, Adolphe, Child Harold, Rolla, Mlle de Maupin, 
Antony, Lélia étaient sombres, mélancoliques et fatalistes 
comme le Destin ? 
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D. — Atavisme. 



L'atavisme exerce souvent en bien ou en mal, sur les géné- 
rations des Penseurs, une influence analogue à celle que nous 
constatons si souvent dans les diathèses. Des parents goutteux 
procréent des enfants arthritiques, eczémateux ou gravelleux. 
Le cancer suit les générations et la tuberculose du père abrège 
souvent les jours de Tenfant et le fait mourir phtisique à un 
âge plus tendre que son père lui-même. Pourquoi, ressemblant 
si souvent à nos parents pour les traits du visage, n'hériterions- 
nous pas de leurs prédispositions intellectuelles et de leurs ma- 
ladies ? 

Les exemples de cette succession se pressent sous ma plume. 
Racine, le doux poète, n'a-t-il pas eu son fils, Louis Racine, 
encore plus tendre et plus humain que son père ? Crébillon le 
père n'a-tril pas eu un fils homme de lettres? seulement, tandis 
que le père ne connaissait que des accents tragiques et ne rê- 
vait que les forfaits les plus noirs, son fils, âme compatissante 
et charitable, donnant un asile à tous les chats et les chiens 
abandonnés, n'écrivait que des contes ou des récits très désha- 
billés et de l'humeur la plus gaie. 

Nous rencontrons à Paris, à chaque pas, à chaque détour de 
rue, une démonstration éclatante des lois inéluctables de l'ata- 
visme dans le « Voyou Parisien » si bien décrit par Xavier Au- 
bryet « Le gamin de Paris, a-t-il écrit, est un être bizarre ap- 
partenant à peine à l'anthropologie, une espèce de monstre. 
D'où vient-il ? Qui est-il ? La statistique nous apprend qu'en gé- 
néral, il résulte d'accouplements illégitimes entre la faim et la 
soif, de ces horribles rapprochements de concubins qu'on dési- 
gne sous le nom de collage. Regardez-le : conçu dans une nuit 
d'ivresse produite par le vin bleu ou l'alcool, il est petit, efflan- 
qué, maigre, jaune, rachitique, phtisique, avec des yeux lui- 
sants comme deux charbons, il a la bouche largement fendue, 
la dent de bonne heure mauvaise, le cheveu pauvre ! On devine 
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qu'iî i^e vivra pas de longues années, mais qu'il fera beaucoup 
de mal pendant ce peu de temps. Produit de la débauche ou du 
désœuvrement, il sera fatalement porté par l'atavisme à être 
paresseux, gouailleur et plein d'envie. Comme il n'a pas eu de 
famille et par conséquent pas d'enfance, il n'a jamais bu la mo- 
rale à aucune source sacrée. Dans la personne d'un prêtre, il 
ne voit que l'habit et cette robe noire lui déplaît en ce qu'elle 
lui indique vaguement l'idée du devoir. On l'a envoyé aux éco- 
les gratuites, mais il s'en est échappé pour aller s'amuser aux 
fortifs. jouer aux voleurs, causer des crimes sensationnels et 
s'exercer à devenir chef de bande, en renouvelant les exploits 
de Cartouche, Mandrin et Rocambole. » 

€ II serait du plus haut intérêt, dit de Concourt, que l'ascen- 
dance de tout homme de lettres fut étudiée par un chercheur 
intelligent, jusque dans les générations les plus lointaines, et 
Ton verrait que le talent provient souvent du croisement des 
races étrangères ou des carrières suivies par la famille; on dé- 
couvrirait, dans un homme comme Flaubert, des violences lit- 
téraires provenant d'un Natchez et peut être, pour ce qui me 
regarde, la famille toute militaire dont je sors, m'a-t-elle fait 
le batailleur de lettres que je suis ? » 

Je complète l'opinion de Concourt et j'explique par la parti- 
cularité suivante le tempérament violent de Flaubert, tout en 
reconimissant que ses accès de colère dépendaient en partie de 
l'épi k^psie, maladie nerveuse et latente à laquelle il suc- 
comba. 

Un des grands-pères de Flaubert avait épousé une Cana- 
dienne; il avait donc, circulant dans ses veines, un peu du sang 
plein de violences des Peaux-Rouges. Il aimait avec une telle 
fureur Mme Golet, qu'un jour il fut sur le point de la tuer, si 
près même qu'au moment où il marchait sur elle pour l'étran- 
gler, il eut heureusement comme une hallucination des dan- 
gers auxquels il s'exposait en commettant ce crime et il s'ar- 
rêta : il était temps ! « Oui, oui, disait-il, quand il parlait de 
cette circonstance de sa vie, j'ai entendu craquer sous moi les 
bancs de Ja Cour d'assises. » 

M. de Hérédia, le puissant manieur de vers, a sa seconde fille 
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qui, lorsqu'il pleut et qu'elle ne peut sortir, se distrait à faire des 
vers tout à fait remarquables ; en sorte que le père se demande 
si le style ne vient pas d'un certain mécanisme du cerveau qui 
se lègue et se transmet à nos descendants ? car sa fille, à toutes 
les qualités de fabrication, joint une «essence poétique» qu'il 
confesse ne pas avoir et qui, si elle continue, peut faire d'elle 
un poète remarquable. » 

Voici une nouvelle preuve de l'influence de l'atavisme : l'abbé 
Olmer, curé de Saint-Laurent, à Paris, est d'origine israélite; 
eh bien, il a gardé les qualités propres à sa race. Il a le génie 
des affaires et de l'administration ; une personne ayant assumé 
la direction d'une entreprise au-dessus de ses forces et d'ail- 
leurs hérissée de difficultés confiait naguère son embarras à un 
ami qui occupe une haute situation dans le clergé. — Je con- 
nais pour vous un moyen de salut, lui répondit-il. Adressez- 
vous à l'abbé Olmer. S'il consent à s'occuper de cette affaire, 
le succès malgré tout est certain. 

La réputation du curé de Saint-Laurent ne fut sans doute pas 
étrangère au choix que le cardinal a fait de l'abbé Olmer pour 
diriger une paroisse dont la situation administrative et finan- 
cière a eu beaucoup à souffrir de la longue maladie de son pré- 
décesseur. 

Baudelaire qui fût pour nous, médecins, le type des déséqui- 
librés, a pris soin de nous donner lui-même la clef de ses bizar- 
reries en écrivant ceci : « Mes ancêtres, idiots ou maniaques, 
dans des appartements solennels, furent tous victimes de terri- 
bles passions. » (1) De par les lois inexorables de l'atavisme, 
Baudelaire était donc un prédisposé, un cérébral ; son intelli- 
gence était devenue par trop débordante ; réglée, contenue dans 
des limites raisonnables, pas trop mise en coupes fréquentes, 
elle serait peut-être devenue du génie. Mais l'atavisme menait 
la ronde et fut la cause primordiale de ses folies, de son origi- 
nalité et de ses excentricités. Le vin, l'opium, le haschisch, son 
admiration exaltée pour Edgar Poe achevèrent de lui tourner 



(1) E. Cropet. Œuvres posthumes et correspondance inédite de Baude- 
laire. 
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la tête. Le tout en ût un être à part, et son désir d'épater le pu- 
blic et d'accoupler le beau avec le laid pour se singulariser, 
brochant sur le tout, en firent à certains moments un yéritable 
dément. 

André Gill, qui devait finir dans un bôpital de fous, est un 
nouvel exemple des lois fatales de Tatavisme. Les auteurs de 
ses jours et ses ancêtres étaient tous des cérébraux, et de plus, 
son cerveau était asymétrique. Dès sa naissance c'était un 
prédestiné ; pendant sa jeunesse, il donnait des signes de dé- 
traquement mental et présentait par moments, des symptômes 
de paralysie générale. 



CHAPITRE II 
Ganses déprimantes» 

A. — Veilles prolongées 



Quand un Penseur dort profondément et longtemps, on peut 
assurer à l'aTance qu'il vivra de longues années, tandis que s'il 
dort peu et d'un sommeil entrecoupé, agité par des rêves péni- 
bles, ses jours sont comptés à l'avance, ou s'il vit de longues 
années, les ressorts de son existence s'en ressentiront, et prin- 
cipalement son système nerveux. Mobile, inquiet, agacé, il ne 
pourra pas se livrer, sans vertiges ou céphalalgie, à un travail 
long et sérieux. 

Et cela se comprend facilement. Le jour est rempli habituel- 
lement par les occupations de la vie active. On va, on vient, on 
écoute, on parle, on mange, on pense, on écrit et, emporté par 
le torrent de la vie humaine, on en ressent les chocs et les 
contre-coups, ies impressions incessantes, en sorte que, lors- 
que vient le soir, le corps est fatigué, la tête lourde, le pouls 
fréquent, la température élevée 5 Thomme ressent, aux pre- 
mières ombres de la nuit, une sorte de fièvre vespérale qui 
rend désirable et nécessaire la période du repos naturel. 

Il est urgent que, pendant la nuit qui va venir, les ressorts 
fatigués de l'économie se détendent et s'arrêtent, que la 
machine, par trop accélérée, reste immobile, inerte, que le cer- 
veau ne pense plus et se retrempe dans cette paix de quelques 
heures qui est l'exacte image de la mort définitive. Un sommeil 
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profond, calme, d'une certaine durée, est le meilleur moyen de 
réparer nos forces, dépensées si largement dans la journée. II 
n'est pas de tonique, pas d'hydrothérapie qui puisse assurer à 
l'organisme humain des équivalents aussi généreux, une reprise 
aussi grande de la vitalité suspendue pendant quelques heures, 
une réparation nerveuse aussi utile. 

Après une nuit parfaite, le cerveau dégagé, redevenu maître 
de lui même, corrige et rectifie le travail ou les pensées qu'il a 
fiévreusement jetées la veille et à la hâte sur le papier. Mais 
combien peu sont pénétrés de l'importance et de la nécessité du 
sommeil ? Combien de penseurs, pour s'abandonner complète- 
ment et avec fruit à la Muse inspirée, profitent du calme absolu 
de la nuit, où les bruits de la rue, le passage des voitures, ne 
provoquent plus la trépidation du cerveau. 

Varignon écrivait pendant la nuit entière, heureux de se dire 
quand venait le matin : « J'ai bien passé ma nuit et je n'ai pas 
eu la peine de me coucher pour perdre du temps. » L'auteur 
des Nuits ^ Young ne travaillait, lui aussi, que pendant les 
heures silencieuses où la nature entière semble dormir. Hepp, 
l'auteur du Chaos et de beaucoup d'autres romans remarqua- 
bles, ne compose que la nuit et ne s'endort qu'à l'aube. — 
Verner a dit de sa sanglante composition du 24 février : « Ce 
poème a été tissu dans la nuit, il est semblable au râle d'un 
mourant qui, bien que faible, porte la terreur jusque dans la 
moelle des os (1). 

Le peintre Girodet, et cela est extraordinaire, car il semble 
qu'en général la lumière artificielle, à moins d'être intense, ne 
nous donne pas une perception des couleurs aussi précise et 
aussi nette que le jour, préférait de beaucoup travailler la 
nuit. Et comme de son temps, le gaz ni l'électricité n'étaient 
connus, pour suppléer à la lumière absente, il plantait sur sa 
tête un immense chapeau à larges bords, couvert de bougies 
allumées et peignait ainsi fiévreusement pendant des nuits 
entières. Mais aussi, s'éteignit-il encore jeune, dans le marasme, 
vieux avant l'âge, miné dans sa constitution et faible comme un 

(1) Reveillé-Parise, Physiologie et Hygiène de V Esprit. 
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enfant ; son courage seul le soutenait pendant ses dernières 
années. 

Les veilles prolongées ont, en réalité, les plus funestes effets. 
Est-ce qu^un agriculteur cherche à cultiver un champ chaque 
année, sans lui accorder une période de repos ? Non, car il 
ignore pas que s'il veut lui faire produire des moissons trop 
abondantes, il l'appauvrira au point de ne pas recueillir plus 
tard, le prix de la semence qu'il lui a confiée. Eh bien, les 
veilles prolongées qui ont pour motif une production inces- 
sante de pensées, ne tardent pas à appauvrir également notre 
cerveau. 11 s'épuise comme le reste ou encore plus que le reste 
du système nerveux ; les phosphates qui constituent sa richesse 
disparaissent peu à peu et, faute de sommeil, ceux que l'éco- 
nomie puise dans nos aliments restent insuffisants à les entre- 
tenir au même degré ; les recettes sont au-dessous de la 
dépense et les maladies, (neurasthénie, mélancolie, accidents 
convulsifs, phtisie, maladies de la nutrition), ne tardent pas à se 
manifester. La fatigue cérébrale et la tension des centres ner- 
veux peuvent encore déterminer leur congestion, d'où hémor- 
rhagie, apoplexie ou tout au moins congestion céphalique. Au 
résumé, ainsi que Ta dit excellemment Bacon, les nuits passées 
sans sommeil abrègent la vie, (1) 

Nous devons dire, cependant, que lorsque les veilles sont 
régulières et ne coïncident pas avec une vie de plaisirs, d'agi- 
tation et de fêtes en un mot, avec une existence outrancière^ 
le Penseur peut, sans trop d'inconvénients pour sa santé, 
consacrer au sommeil beaucoup moins d'heures que lorsqu'il 
se voue à l'agitation des plaisirs ou de la politique. Et nous 
allons en citer un exemple convaincant. 

Littré venait de commencer son Dictionnaire de la langue 
française quand, à soixante ans, il fut atteint de bronchite. 

Il en guérit, mais cela le fit réfléchir à l'œuvre immense 
qu'il avait entreprise. « J'ai soixante ans, se dit-il, je puis 
espérer de vivre jusqu'à soixante-dix ans ; combien me faut-il 
de temps pour achever mon dictionnaire et combien d'heures 

(1) Réveillé-Parise. 
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devrai-je travailler par jour ? » Il fit son compte mathématique- 
ment et finit par voir qu'il lui fallait absolument travailler 
treize heures par jour pour finir son livre gigantesque. 

« Mon règlement, dit-il, comprenait les vingt-quatre heures 
de la journée dont il était essentiel que le moins possible fût 
donné aux exigences courantes de Texistence. Je m'étais 
arrangé en sacrifiant toute sorte de superflu, pour avoir le luxe 
d'une habitation de campagne et d'une habitation de ville. 
L'habitation de campagne était à Mesnil-le-Roi (S. et-0.), petite 
et vieille maison, jardin d'un tiers d'hectare, bien planté, pro- 
ductif en fruits et en légumes^ qui, comme au vieillard de Virgile, 
dapibus mensas onerabat ineruptis. Là, dans une quasi 
solitude, il était aisé de disposer des heures. 

c Je me levais à huit heures du matin. C'est bien tard, dira- 
b-on, pour un homme si pressé. Attendez ! Pendant qu'on fai- 
sait ma chambre à coucher, qui était en même temps mon 
cabinet de travail, (vieille et petite maison, ai-je dit)« je descen- 
djais au rez-de-chaussée, emportant quelque travail ; c'est ainsi 
que, entre autres, je fis la préface de mon dictionnaire. Le 
chancelier d'Aguesseau m'avait appris à ne pas dédaigner des 
moments qui paraissent sans emploi, lui que sa femme inexacte 
faisait toujours attendre pour le dîner, et qui, lui présentant un 
livre, lui dit : Voilà l'œuvre des avant-dîners. -» 

(Il aurait pu dire c les hors d'œuvre ! > de mes repas !) 

« A neuf heures, je remontais et corrigeais les épreuves 
venues dans l'intervalle jusqu'au déjeuner. A une heure, je 
reprenais place à mon bureau^ et là, jusqu'à trois heures de 
l'après-midi, je me mettais en règle avec le Journal des Sa- 
vants, qui m'avait élu en 1855 et à qui j'avais à cœur d'ap- 
porter régulièrement ma contribution. De trois à six heures je 
prenais le Dictionnaire. 

(L A six heures, je descendais pour le dîner, toujours prêt, 
car ma femme ne faisait pas comme Mme d'Aguesseau ; une 
heure y suffisait environ... Remonté vers sept heures du soir, 
je reprenais le Dictionnaire et je ne le lâchais plus. Un pre- 
mier relais me menait à minuit, où l'on me quittait. Le second, 
me conduisait jusqu'à trois heures du matin . D'ordinaire, ma 
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tâche quotidienne était unie. Si elle ne l'était pas^ je prc^n- 
geais ma veille et, plus d'une fois, durant les longs jours, j'ai 
éteint ma lampe et continué à la lueur de l'aube qui se levait. 

« Mais, ne transformons pas V exception en règle. Le 
plus souvent, trois heures était le terme où je quittais plume 
et papier, et remettais tout en ordre, non pas pour le lende- 
main, car le lendemain était déjà venu, mais pour la tâche 
suivante. Mon lit était là, qui touchait presque à mon bureau, 
et en peu d'instants j'étais couché. L'habitude et la régularité 
(remarque physiologique qui n'est pas sans intérêt) avaient 
éteint toute excitation de travail. Je m'endormais aussi facile- 
ment qu'un homme de loisir, et c'est ainsi que je me levais à 
huit heures^ heure des paresseux. 

d A la ville, le temps était moins réglé. La journée avait des 
allants et venants et des dérangements imprévus. Mais le soir, 
je redevenais mon maître complètement; ma nuit m'apparte- 
nait et je l'employais exactement comme à Mesnil-le-Roi (1) ». 

L'exemple de Littré démontre qu'en adoptant une existence 
très ordonnée, exempte d'émotions et de grandes fatigues, 
l'homme peut, â la rigueur, travailler dix-huit heures sur 
vingt-quatre, en ne consacrant que six heures au sommeil ; 
mais tous les tempéraments ne s'accomoderaient pas d'un 
semblable régime. 

Cependant il en est qui semblent réellement infatigables et 
se retrempent en quelque sorte dans le travail. Aristote, le 
précurseur génial de la plupart de nos découvertes modernes, 
comme l'appelle M. Barthélémy Saint-Hilaire (2), n'a-t-il pas 
écrit 39 gros volumes ? et une partie de ses œuvres a été per- 
due. (( Napoléon,Thiers ne nous ont-ils pas-donné l'exemple de 
cette prodigieuse compréhension qui leur permettait de tout 
voir d'un coup d'œil, et de s'assimiler avec une promptitude 
remarquable ce qu'ils lisaient. Et avec cela un tempérament 
qui leur permettait de supporter ce qui en aurait abattu de 
plus robustes qu'eux. > 

(1) Littré, Etudes et Glanures. — Paris, 1880. 

(2) Voir la Chronique médicale, 1895, 1" fascicule. 
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Il est une autre considération qui permet, je crois, de rester 
longtemps attaché à sa table de travail, c'est la variété du tra- 
vail. Si on a lu avec attention ce que nous venons d'écrire sur 
le genre de vie de Littré, il variait ses études et ne s'appesan- 
tissait que quelques heures sur le même sujet. Chateaubriand, 
qui a écrit aussi un nombre d'oeuvres considérable, ne faisait 
pas seulement des romans, mais il écrivait ses voyages, il 
jouait son rôle politique de ministre, préparait ses discours, 
parfois même poussait une pointe dans le domaine de la 
poésie. 

Et Napoléon, dont nous venons de rappeler tout à l'heure la 
prodigieuse activité, non seulement traçait à Tavance le plan 
4e ses batailles futures, mais il s'occupait de la confection des 
lois, méditait sur l'organisation de ses palais, s^occupait d'éco- 
mie politique, de travaux d'art et arrêtait son budget avec mille 
fois plus de facilité et d'économie que nos députés actuels, ré- 
glementant si mal aujourd'hui celui de la France qu'ils la con- 
duisent aux abîmes . 

Et il en a été de même pour Lamartine et Victor Hugo . 
qui, tous les deux, se reposaient des orages d'une politique 
sinon furieuse, du moins bien faite pour mettre en fureur, 
en écrivant des œuvres qui les rendront immortels à bien 
plus juste titre que leurs discours à la tribune, paroles pé- 
rissables et stériles, aujourd'hui oubliées, tandis que leurs 
vers harmonieux ou magnifiques charmeront encore bien des 
générations ; car, ainsi que le dit un de nos poètes favoris, 
Th. Gautier (1). 

Tout passe. L'art robuste 
Seul a réternité ; 

Le buste 
Survit à la cité. 



Les Dieux eux-mêmes meurent ; 
Mais les vers souverains 

Demeurent 
Plus forts que les airains I 

(i; Th. Gautier : Les Camées. 
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Nous sommes donc autorisé à dire que la diversité et la 
variété bien entendues du travail nous permettent de lui con- 
sacrer, dans un état de santé normale et sans inconvénient, 
beaucoup plus d'heures que si nous nous consacrons à l'étude 
d'une question aride et unique. 



B. — Mauvais régime dévie... La misère 



Les débuts dans les lettres, les professions libérales et les 
arts sont accompagnés de privations sans nombre, car nous 
naissons rarement avec des rentes, et il faut tout l'enthou- 
siasme, toute la sève vivifiante de la jeunesse, tous les rêves 
dorés échappés de la porte d'ivoire et embellissant son au- 
rore, pour résister à la vie plus que frugale de certains étu- 
diants, littérateurs et artistes, au printemps de leur existence. 
Rarement satisfait de la quantité comme de la qualité de la 
nourriture qu'il reçoit, l'estomac des Penseurs est leur côté 
faible, d'autant plus que la tension perpétuelle de leur cer- 
veau enraye les mouvements de cet organe, en détourne la 
vie et le voue à Patonie. 

Tissot n'a t-il pas dit que « l'homme qui pense le plus est 
celui digère le plus mal, toutes choses égales, d'ailleurs, et que 
celui qui pense le moins est celui qui digère le mieux. » 

La fortune vient-elle, au contraire, à leur sourire, leur posi- 
tion s'est-elle améliorée, les billets de banque, si rares au 
temps ancien, rentrent-ils dans leur poche, tout surpris de se 
trouver là, oh! alors, ils tombent dans l'excès contraire et 
s'abandonnent à tous les caprices d'un estomac si souvent af- 
famé jadis. La plénitude succède à la détresse et des repas 
pantagruéliques aux jeûnes forcés de la prime jeunesse. Les 
mets les plus fins, les vins les plus généreux, les repas les 
plus longs, voilà quel sera désormais leur partage. Aussi, sou- 
vent cette transition subite ne se fait-elle pas sans provoquer 
un orage maladif. 

LES PENSEURS 2 
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De tout temps, le passage instantané de Tinanitionà Tabon- 
dance ne fut pas sans dangers. 

Quant on a vécu pendant des années les dents très longues 
et affamé comme un rat d'église, le ventre aussi creux que celui 
des naufragés du radeau de la Méduse, quand, après n'avoir vu 
qu'en un rêve lointain et embrouillardé, les expositions fan- 
tastiques et les succulences des primeurs de Chevet, on repait 
ses yeux et son palais de toutes ces merveilles culinaires, il 
est rare, bien rare que des colites, des gastrites, des entérites, 
des appendicites, enfin une foule de maladies en ite ne fassent 
pas payer cher à ces affamés les plaisirs de la table. 

On ne se figure pas dans le monde, les jeûnes forcés, les mi- 
racles d'économie et le peu de mets substantiels avec lesquels 
vivent, dans leurs mansardes, les Penseurs. 

Lisez à cet égard, le livre si humoristique de Nadar ; Quand 
fêtais étudiant, et vous comprendrez alors le vague et la 
ténuité de ces ombres de repas. 

Nadar raconte d'une manière ch^irmante comment il se nour- 
rissait. Un pot, je ne dirai pas son unique pot: il en avait deux, 
le second lui était fourni par le propriétaire du garni ; un pot, 
dis-je, était rempli de haricots, la polka du pauvre, et formait 
pour la semaine ses déjeuners et ses diners ; il les additionnait 
d'un peu de sel et de poivre et les rendait plus onctueux par 
l'adjonction de deux sous de beurre. A cette époque heureuse, 
on ne connaissait pas encore la margarine, sans cela, il n'eut 
dépensé que cinq centimes. Et avec quelle sollicitude, ce Vatel, 
sans marée, suivait des yeux la cuisson de ce mets savoureux 
qui allait satisfaire son estomac de vingt ans ; combien de fois 
dans une heure, dévorait-il des yeux ce festin de Balthasar !... 

Jeunes artistes, jeunes littéreurs, soyez sobres comme lui, 
mais plus prudents, cardans un jour de malheur, il advint que, 
sous l'action d'une flamme trop active, le fond de ce pot pré- 
cieux éclata et que bouillon, haricots et beurre inondèrent les 
cendres... L'éruption du Vésuve avant la lettre !... Il faut lire à 
ce propos les lign^ pleines d^un désespoir à la fois comique 
et touchant du romancier qui dut, ce soir-là et le lendemain, 
vivre de pain sec. 



Les rSHSECFRS 19 

Si encore ces privations étaient l'apanage de la jeunes^ 
salement l mais que de fois elles mtki la compagne peu ton-> 
solante du Penseur arrivé à l'âge mûr. Adolphe Adam, Pauteur 
de si charmants opéras-comiques, n'a-t-il pas traîné toute sa vie 
le boulet de la misèl^e ? 

Théophile Gautier n'a-t-il pas dit aus«i: « C'est le pain sur la 
planche qui m'a manqué pour être un des quatre grands noms 
du siècle*.. Pourquoi n'aurai-je pas atteint Hugo ?. .. Eh bien, il 
y a des jours où cela mélancolifle,.. mais la pâtée ! Voilà trente 
ans que je la donne tout autour de moi. Mon père, mes soeurs, 
mes enfants, j'ai fait vivre tout ça... Ma fortune ! ce n'est pas 
pour faire le piteux, mais j'ai trois louis sur moi et il y a 
140 francs à la maison pour qu'ils vivent. Si j'avais le malheur 
d'être malade quinze jours, eh bien ! ça irait encore en démé- 
nageant la maison ; mais si la maladie durait six semaines, il 
faudrait que j'aiUe comme ies autres à l'hospice Dubois ! > 

Vonlez^vouB un exemple plus récent de la misère atroce des 
Mttérateors ? eh bJeoi, écoutez l'histoire de Charles Cros, un 
poète mort à la fleur de l'âge {à 45 ans), et mort aussi à la 
peine ic dans la plus honorable et aussi la pius déplorable 
pauvreté ; mais, comme dit Paul Verlaine, q«e voulez-vous 
que fassent en ce temps où tout est à l'agio, les poètes et les 
savants, puisque la République s'en passe, selon le mot de 93 ? » 

Il a peu produit, ^ c'est dommage à en juger par son œuvre 
capitale « Le coffret de Santal », eu on le trouve, dit Ver- 
laine (1) < sertissant des sentiments tour à tour frais à l'extrême 
et raffinés presque trop, des bijoux tour à tour délicats, bar- 
bares, bizarres, ricàes et simples comme un eœur d'enfant et 
qui sont des vers, des vers ni classiques, ni romantiques, ni 
décadents, bien qu'avec une pente à être décadents, s'il fal- 
lait abdolummit mettre un semblant d'étiquette sur de la litté- 
rature aussi indépendante et primesautière )>, 

Mais, je vous le demande, que venait-il faire à notre époque 
impitoyable, pKMirquoi cherchait-il à vivre àParis, si, être exposé 
À mourir de iîeûm diaque soir, et si chercher en vain une pièce 

(1) Figaro du 8 avril 1898. 
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de cent sous dans sa poche, tout le long du jour, ça peut s*ap- 
peler vivre I Encore s'il était resté garçon? gardant de ses vingt 
ans, l'insouciance et le superbe dédain, conservant tout au fond 
du cœur, malgré les averses essuyées, les mansardes sans feu. 
les souliers éculés et les chaussettes trouéeê au talon, un atome 
d'espérance aidant à vivre comme le soleil ! 

Encore si quelques jours heureux l'avaient ranimé comme le 
soleil de novembre fait épanouir le matin les chrysantèmes, 
glacées dans le rayonnement nocturne. Mais, hélas, l'infortuné 
avait un cœur aimant et il se maria avec une charmante Danoise. 
C'étaient deux pauvretés qui se donnaient la main et le cœur, 
ce qui ne suffît pas pour vivre, mais ce qui aide à mourir plus 
vite, avec zéro au quotient ; c'était encore plus la gène qui 
entrait au logis sans faire d'effraction, s'y installant gratis et à 
perpétuité 1 Ah ! messieurs les poètes, où est-il le temps où 
les rois vous payaient une pension sur leurs cassettes ? Où sont- 
ils ces grands seigneurs d'autrefois et ces grandes dames qui 
vous offraient un asile et se trouvaient honorés de vous voir 
vivre à l'aise, dans leurs châteaux, vous laissant rimailler, tout 
le long du jour, sous les ombrages des vieux marronniers aux 
thyrses veloutés, qui semblent autant de papillons blancs et 
roses se détachant sur le feuillage sombre ? 

Ce n'était pas assez d'une femme, d'une bouche rose et na- 
crée, il est vrai, mais enfin, d'une bouche qui mange 1 deux en- 
fants vinrent grossir le jeune ménage, et comme la poésie et 
les beaux vers ne donnent pas de crédit chez le boulanger et le 
boucher, la gène devint très grande, si bien que la maladie vint 
à son tour, et qu'il fallut mourir, privé, empoisonné, consumé 
par ces millions de microbes qui, lorsque notre organisme 
chancelle, s'incline et tombe, accourent à l'hallali de l'homme 
et se jettent sur lui comme les crabes sortant par milliers de 
leurs tanières pour ronger le cadavre d'un noyé. ! 

Charles Cros a été aussi un noyé de l'existence parisienne, 
et cette sombre histoire est celle d'un bon nombre de littéra- 
teurs, ses frères en malheur comme en poésie, des Meurt-de- 
faim comme lui !... 
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SÉDENTARITÉ 



La sédentarité est aussi pour les Penseurs une source fré- 
quente d'infirmités: nous Tenvisagerons du reste sousun double 
aspect : 

10 Celle due à une vie uniforme, tranquille, passée avec un 
calme complet dans la même habitation, qu'on ne quitte guère 
et ^0 celle de l'individu, prenant la même attitude et conservant 
tout le jour une place, une posture restant à peu près constam- 
ment la même. 

Certes, le peintre, le musicien, l'homme d'état, le compta- 
ble, le mathématicien, le professeur, tous les Penseurs en un 
mot, reconnaissent unanimement les inconvénients, ou plutôt 
les dangers d^une existence par trop sédentaire ; arrivés à un 
certain âge, ils sentent les raideurs des articulations les gagner 
lentement, leurs jambes devenir rebelles à la marche, leur 
corps rester pesant, leur cœur, inhabitué à l'exercice, s'es- 
soufler et battre précipitamment aussitôt qu'ils se mettent en 
mouvement (1), mais, hélas ! insoucieux des dangers qui le 
menacent, l'homme le plus intelligent oublie qu'il a, dès sa 
naissance, deux ennemis qui le guettent patiemment : la ma- 
ladie et la mort. 

Quand un équilibre parfait règne chez nous entre le cerveau 
etle corps, que nous ménageons le premier et que, nous con- 
tentant de toucher les intérêts de ce véritable trésor, nous n'en- 
tamons point le capital, ne cherchant pas à l'épuiser par des 
saignées trop réitérées, nous nous écartons de la maladie, nous 
n'avons point à redouter ses atteintes et nous pouvons arriver 
à un âge extrêmement avancé. D'après les règles qui président 
à la durée de l'existence des êtres organisés, règles basées sur 
leur développement successif, l'homme devrait vivre normale- 
ment cent vingt ans, mais nos excès, nos folies, le gaspillage 

(i) Ce fut le sort de Littré, ankylosé à la fin de ses jours 1 



de nos forces, de nos ressources intellectuelles nous font suc- 
comber longtemps avant ce terme naturel. 

Qu'advient-il, en effet, aux hommes vivant de Tesprit, pion 
gés dans une méditation profonde, absorbés par une tension 
continuelle, tourmentés par la crainte de la critique ou le désir 
d'être loués ? Voués à uuq vie sédentaires dan^ la<|iàell.e le corps 
Die prend pâs. d'ezerciae, la saog, circuUAt difficilement cheiz 
eux, ou s'accumulant dans diverses parties du corps qu'il 
tuméfie (pied&> jamJb^s., cuisses, r^etum,, veasie), ils soiilbien 
plus exposés à des maladies que ceux assex r^sonnables piO«r 
faire deux p^ts dô leur existence. : Tune consacrée au trmratl 
iatellectuel et l'autre aux exercicjes physiques. Si M. LegouTi 
est parvenu à une extrême vieillesse, c'est que tous- les laaiuhs 
il faisait une heure d'escrime aveic soa pirofetaseur. 

M. Barthélemy-SaiatrHilaire, qui doona après une vie sib4ea 
occupée sous le rappoxt littéraire aus^ bien que sous le rap- 
port politique, l'exemple de la plus vejrte vieillesse et de l'esp^t 
le plus sain, a dit que c'est grâ-ce à. l'hygièûe et aux exercises 
du corps qu'il s'était méaagé une vieillesse exempte d'iafina^v- 
tés. (( Tel que vous m.e voyeï, disâtit-il à notre confrère Cabanes, 
si je suis encore de ce monde, c'est que tant quje je l'ai pu^je 
me suis Uvré aux exercices du corps.. J'ai même écrit des trràés 
de gymnastique pour eu bien démontrer l'utilité ; Littré mi 
faisait pas assejs d'exercice; il restait tro»p au milieu; des livres; 
aussi, à la fin de sa vie, il était là, cloué dans SQ^a fauteuil, isi- 
capable de mouvement, souffrant dans les aortieulations des 
pieds,, des genoux et des bras. Il attjribuait ses douleurs aux 
rhumatismes, 

(i Pour moi, c'était tout uniment de raakyloôe. Littré 
avait été, cependant, dans ie temps,, un marcheur et n<ms al- 
lions souvent, de compagnie, faire de langues courses à pied. 
Mais depuis qu'il avait mis son dictionnaire sur le chantier^ 
il s'était refusé toute pxomenade, toute so-ctie, ce qui est la 
méthode la meilleure pour ne pas vivre longtemps sans infir^ 
mités. » 

Les Penseurs adoptent aussi fort souvent une position favo- 
rite, dans laquelle ils méditent^ écrivent et demeurent immo- 
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biles. Le plus souvent, lai tête courbée sur leur table de travail-, 
principalement lorsqu'ils sont myopes, le dos voûté, les jambes 
recourbées sur elles-mêmes et rarement étendues, (i)ils demeu- 
rent dans cette attitude, oubliant les heures et se bornant, 
pour tout exercice, à frapper leur front, à. ramener leur che- 
veux (quand, ilfi en ont),, de droite à gauche, d'avant en arrière 
eX.vice versa, sourds à la voix de l'organisme en détresse qui 
leur rappelle les heures du repos* et de la promenade, ne pre- 
nant aucune attention à la pesanteur de leur pauvre tète en- 
combrée et lasse, à la fin de la journée; ils finissant tous, ar^- 
tistes, professeurs, magistrats, littérateurs, par se courber, 
prenant avant l'âge une attitude caduque ; leur estomac, leur 
foie comprimés se détraquent, leucs poumons se congestion- 
nent aussitôt qu'ils s'exposent, à un courant d'air frais, au dé- 
tour d'une rue.. Puis viennent les hémorrhoïdes, la constipa- 
tion,, car c'est par antiphrase, comme dit mon ami Monin^ que 
les travailleurs de cabinet sont ainsi dénommés, ils n'y vont 
(yi'avec peine ; réchauffement est leur compagnon habituel et 
ils ne s'y rendent guère- Les inflammations de la prostate et de 
la vessie les incommodent souvent par surcroît. 

Pour remédier à ces inconvénients sérieux, quelques Pen- 
seurs bien avisés ont pris l'habitude de travailler debout, sur 
une table haute:, pensant éviter l«s maladies des ronds de 
cuîr^ et l'idée serait excellente^ si, par contre, elle n'exposait 
pas à la formation des varices des jambes, dans les veines vo- 
lumineuses, engorgées, le sang ayant de la peine à remonter 
au cœur contre son propre poids. 

La. meilleure manière de travailler pour éviter toutes ces in- 
firmités serait de s'étendre sur un lit ou sur un tapis, comme le 
faisait le jurisconsulte Cujas, qui vivait ainsi, le ventre 
à terre, environné de livres ; mais dans cette posture, la cha- 
leur du lit est réellement désagréable, et, d'autre part, il sem- 
ble quePesprit doit être: moins vif, nuoins actif, moins disposé 
à réfléchir,, compter ou: créer, que lorsque nous dirigeons notre 

(1) On montre cependant à la Brède, château des Montesquieu, sur la 
pierre du foyer do sa chambre la trace de son pied qui Fa usée, dit la 
légende ; Montesquieu écrivait la jambe croisée. 
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tête vers les cieux pour lesquels nous sommes nés, ut cœli 
tuerentuvy comme Ta dit le poète Ovide. 

Une excellente précaution est de ne pas garder la même po- 
sition trop longtemps et de détendre le cerveau en même temps 
que les bras et les jambes, en abandonnant son travail après 
une ou deux heures, soit pour se promener à grands pas dans 
la chambre ou le vestibule de la maison, soit pour sortir et res- 
pirer avec force quelques bouffées d*air au dehors, soit enfin, 
si le temps ne le permet pas, s'étendre sur un canapé, fermant 
les yeux et s'isolant de toute pensée, impitoyablement repous- 
sée ou refoulée au fond de son antre, si elle ose venir troubler 
la paix cérébrale . 

S'abandonner ainsi au tdf^và^vite intellectuel pendant vingt 
minutes n'est pas sans charmes et je recommande ce moyen 
comme un des meilleurs pour retremper l'esprit. Il est aussi 
réconfortant, pour nos centres nerveux sursaturés de pensées, 
qu'une douche d'eau froide pour notre corps surmené. 

La sédentarité n'a pas les mêmes effets fâcheux pour la 
femme que pour l'homme voué aux travaux intellectuels, et cela 
se comprend aisément, car, excepté quelques femmes auteurs, 
écrivains ou journalistes, leur genre de vie n'est pas le nôtre. 
La femme qui demeure le plus dans son swet ai home ne reste 
pas chez elle autant que nous qui gardons, dans notre cabinet 
de travail, une grande immobilité. Elle va, vient dans son 
ménage, donne ses ordres, parcourt son appartement ou sa mai- 
son. Enfin, elle a des visites à faire et à rendre ; elle parcourt 
les magasins à la mode pour y faire ses emplettes ; elle accom- 
pagne ses filles à leurs cours, et je ne parle ici que des femmes 
d'intérieur, de plus en plus rares par le temps qui court. 

Quant aux mondaines, dont la vie résout le problème du 
mouvement perpétuel, il n'en peut être question ici, c'est le 
contraire de la sédentarité qui les possède et leur existence 
surmenée les menace d'autres maladies sérieuses. 

Il y a encore une distinction importante à établir sous le 
rapport des dangers de la sédentarité entre la femme et 
l'homme. Leur cerveau est bien plus rarement que le nôtre 
noyé dans l'afflux des pensées profondes. Plus mobile, plus 
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extérieure, plus futile de par sa nature et son genre d'occupa- 
tions, l'imagination féminine effleure beaucoup de sujets sans 
chercher à les approfondir. Rarement donc éprouvent-elles 
les inconvénients d'une hypertension cérébrale. Du reste, 
n'ont-eiles pas avec leurs pertes mensuelles une dérivation 
favorable pour se débarrasser d'un sang échauffé et délétère ? 
C'est pour elles une soupape de sûreté fort appréciable, et ce 
qui le prouve bien, ce sont tous les dangers qui menacent leur 
existence, quand cette porte vient à se fermer. 



D. — Influence des milieux et de paris 



On se demande avec inquiétude si nous ne sommes pas, 
avec notre esprit mobile, agité, batailleur, hyper-nerveux, en 
voie de dégénérescence, et si l'exemple donné par nos grands 
agitateurs sociaux, si l'élan imprimé à ces nouvelles doc- 
trines. Ni Dieu ni maître, si le remous du scepticisme, 
après avoir profondément troublé le fond de nos croyances 
d'antan, ne remontera pas à la surface et n'agitera pas la 
masse entière? Sans doute, nous sommes toujours sensibles, 
braves comme nos pères, les anciens Gaulois, mais étant 
toujours en quête d'émotions et avides de changements, il 
est à craindre que notre nation ne se déséquilibre, à l'exemple 
de la classe sociale élevée dont nous nous sommes imposé 
la tâche d'examiner et d'étudier les tares psycho-patholo- 
giques. Car, où sont les pondérés, les sages, les résistants 
parmi nous? Les milieux agités dans lesquels nous vivons 
exercent sur nous, et surtout sur nos intellectuels, pâte tou- 
jours en fusion et constamment prête à bouillonner en 
gardant l'empreinte ineffaçable de ce qui l'entoure, une 
influence désordonnée. Ils réagissent beaucoup sur notre 
caractère, sur les dispositions de notre esprit et notre santé 
elle-même. Ce n'est pas seulement à l'influence de sa surdité 
que Beethoven, l'auteur de Fidelio et de tant de chefs-d'œuvre 
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admirés de plus eu pius à notre époque, a dû la^ InstesBe- dSe la 
dernière période de sai vie, c*Qst aussi et peut-éire plus eBCore 
à sa paiiTre et éiriûte demAttre reléguée dass «n dédale de 
maissOûs sombres et tristes». On itaconie que Rossioi, étant à 
Vieuae^ eut le désLr de visiter le lageneot de Fauteur de la 
sj^mplicmie eoi ut mineiér. Quand il se M enfoncé dans ces 
rues noires, obscures, mi^éitables, ei qu'il le découvrit enfîn^ 
il s'écria^ tout attristé^ en se paîdaul; à Isiiaème : c Attention 
à toi, mon ami Gioacchimo^ et regarde ua p«u où le gé»ie peut 
conduire un bomme ». 

Si nous considérons l'influence exercée sur les Penseurs par 
leur séjour à Paris, nous aurons la clef de la plupart de ces ma- 
ladies qui les frappent sans relâche et moissonnent plus de la 
moitié d'entre eux donnant comme la fleur, à l'aube du jour, 
les plus belles espérances, et flétrie, détruite quand vient le 
soir, sous un souffla, mortel et desséchant I Nou& vivons par 
trop dans une atmosphère de serre chaude ! 

Paris, comme l'adit Taine, absorbe tout^ attire tout, fabriquée 
tout. C'est une pieuvre gigantesque avec cent mille tentacules 
s'étendant dans toutes les villes de province et y pompant tout 
ce qui sort de rordinaire, touA ce qui est jeune, bea*L, hardi, 
spirituel, pour Tentrainer dans son milieu intelligent et le 
placer capricieusement^ tantôt au sommet de ses tem[>les^ 
tantôt dans la tourbe fangeuse où se noient et se meurent en 
vain les désespérés>, aux clameurs étouffées, car Paris, c'est la 
vallée d'Alexandrie. — Au bas d'Alexandrie, « pendillait » la 
vallée du Nil^ mais c'était une vallée morte ! 

Pour les gens de lettres, pour les artistes,, pour les politi- 
ciens comme pour les étrangers, il n'y a qu'un séjour rêvé, 
qu'une ville au monde, « Paris )>. Ce nom magique évoque de 
loin, l'enthousi^asme, rexaltation,Ja fièvre du succès, les joies 
du triomphe, car Paris, c'est la consécration du mérite, la 
sanction de la renommée. C'est là seulement qu'on reçoit le 
baptême de la gloire. On accourt pour y vivre,, sans songer à 
ceux que ce gpuffre immense a dévorés. — Eux aufisi,, cepen- 
dant,, rêvaient de bravos enthousiastes, d'éditions arrachées à 
peine parues ; eux aussi entj:evoyaieiit de la. pénombre où ils 
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se &o«at èlioiéfi et diuasi le lH (pairfoiâ un lit d'hôpital) où ils se 
sont coasuiaéft, de$> mains finement gantées, qui applawiissaiefift 
leurs œuvres^ la soir %n théàtret» Eux aussi avaient espéré que 
des tôtes blondes, dont les boudes foiles et frisées^ conteauos 
à p«in£ par usi ruban bleu:, coHun>e dans- les portraits si riants 
des jeunes filles dô Greuae, liraient à la veilléo Uur denûer 
romaa à. la doace clarté d'une lampe rose tanûsant une douce 
lunxière L Et que sont-ils> devenus tous ceux-là? Arrivés pleins 
de G&ura^. et. d'impatients espoior», ils se so>nt logés là^iaut^ 
bien haut, dans ees man0ard.es, d'où la vue plane, sur un océan 
de tujfaux de cheminée; gelant Thiver, baignés die sueui? Tété 
daAS leur taudis incandescent, ils ont vu s'efleuiller on à un 
tous leurs rèv«s, cocaïne ces roses que la main capricieuse d'un 
enfant sèmie au hasasd sur soui chemin L.. Pauvres jeun«s gens, 
vous avez abaiMlonné cM air vivifiant des champs^ vos vallons 
fertiles, vos coteaux couverts d'arbres à fruits et de vignes au 
glauque feuillage pour l'atmosphère viciée de la grande ville, 
sans penser que ce milieu si pur d'autrefois vous était encore 
plus salutaire que le pain appelé à soutenir vos forces pendant 
les luttes des premiers temps ! Car l'air revivifie sans cesse 
notre sang, tandis que le besoin de manger pour vivre n'est 
qu'intermittent. 

Oui, cette atmosphère de la grande ville est terrible. Ceux 
qui y sont nés, qui ont grandi en y vivant, ne. la sup^^ortent pas 
longtemps,, c'est un fait avéré. Quelle famille parisienne peut- 
on citer comme ayant dépassé trois générations ? Il n'y en a 
guère, il n'y en a pas^ et sans l'immigration d'un, sang plus 
généreux, venu de la province, La raca des « Parisiens pur 
sang )) s'éteindrait au bout de cinquante ans ! 

A Paris,, l'esprit s'aiguise,, devient plus délié,. Les habitants, 
c'est chose convenue, sont les Athéniens de l'univers. Ils trar 
vaillent, comme Michel Morin, dans tous les genres,, et daoïs 
chaque profession, il y a un certain degré d'exaltation céré^ 
brale, une sorte de quintescence artistique. Qu'en résulte-l-il ? 
Que nulle part les afi^ections nerveuses ne sont aussi fréquentes 
que dans la capitale. Les excès de travail, la surexcitation 
me]aitaie,.d^âsord£Knnée chez les gens de lettres, n'expldquent 
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que trop le nombre de suicides, de maladies inflammatoires 
du cerveau et des méninges, et la proportion considérable de 
neurasthéniques, d'épileptiques, de choréiques, de paralytiques 
généraux, de tuberculeux, de fous qu'on remarque à Paris. Il 
faut, en effet, pour résister à ces influences nocives, un tempé- 
rament exceptionnellement robuste, comme celui de Thellé- 
niste D. de Villoison. « Il travaillait au grec quinze heures par 
jour, et La Harpe lui ayant demandé quels étaient ses délasse- 
ments, il lui répondit que, quand il se sentait la tête fatiguée, il 
se mettait quelque temps à la fenêtre ; or, il demeurait rue 
Jean-de-Beauvais, une des plus obscures et des plus sales rues 
de Paris à cette époque. » (1) Aujourd'hui, malgré les larges 
percées des rues de Paris, Peau qui y circule avec abondance 
et la quantité énorme d'arbres qui les ombragent, les familles 
y disparaissent avant la quatrième génération et les unions 
entre Parisiens sont le plus souvent stériles . 



E. — Influence des professions sur les maladies des penseurs 



Il est des professions qu'accompagne toujours (c'est, paraît- 
il, une grâce d'état) une vanité développée au plus haut degré, 
en sorte que la moindre égratignure devient aussitôt une plaie 
vive; je veux parler des auteurs, des peintres, des musiciens, 
des littérateurs, en un mot des artistes. Sans nul doute, c'est 
parmi eux qu'on compte le plus de génies, mais à côté de per- 
sonnes de talent, que de médiocrités et de renommées sur- 
faites ! Le malheur est que, du moment où ils ont mis le pied 
dans le cénacle, ils se croient dans l'Empirée et, se jugeant 
incontestés et inattaquables, ils se haussent du col à l'exemple 
des photographes qui ne veulent pas, eux non plus, qu'on les 
appelle « photographes ». Nous... des photographes? jamais! 
des artistes ! à la bonne heure !... 

(1) Physiologie et Hygiène de V esprit, Réveillé-Parise, chez G. Baillère, 
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Chez la plupart d'entre eux, le moi acquiert une telle impor- 
tance, ils vivent dans des sphères si élevées, se croient des 
êtres tellement supérieurs au reste des mortels qu'ils ne se trou- 
vent jamais suffisamment appréciés ou loués par le public bon 
enfant qui les gâte d'habitude et les met bien au-dessus de 
leurs mérites réels. Horace Vernet, travaillant devant Louis- 
Philippe aux splendides galeries du château de Versai llles et 
s'entretenant avec lui des bourgeois et des rapins, lui dit ce 
mot profond et qui, depuis, s'est réalisé de plus en plus: « Sire, 
le bourgeois baisse et l'artiste monte. » Mais cette élévation 
s'est faite avec une telle rapidité, la vanité de ces messieurs est 
si boursouflée que jamais éloge outré, voire grotesque, ne les 
offusque. Jamais un coup d'encensoir, si grossier qu'il soit, ne 
les blesse ; mais qu'au milieu do ces compliments savourés 
avec délices, se mêle une goutte, une toute petite goutte de 
vinaigre ou une critique, même modérée, et les voilà furieux, 
xlépilés et nerveux! — Des exemples?... Nous pourrions en 
citer par centaines. Coquelin aîné n'a-t-il pas failli se battre, 
outré des sifflets de Thermidor, et Marais, épris de ^on rôle 
dans cette même pièce, n'a-t-il pas été si cruellement blessé par 
son insuccès qu'il a été obligé de renoncer au théâtre pour 
quelque temps et d'aller demander au repos et à la paix des 
champs la guérison d'une blessure saignante et plus tard mor- 
telle pour son amour-propre? Et combien d'autres exemples 
pourrions-nous citer où un blâme, voire une critique renouvelée 
deux ou trois fois, ont conduit des artistes sur le chemin des 
petites-maisons, Cœdès, Gil-Pérès en sont des exemples relati- 
vement récents et incontestables. 

Un travail intellectuel trop ardu, le surmenage du cerveau 
en un mot, prédispose cette classe de gens aux névroses, parce 
que, en outre de la susceptibilité ombrageuse qui est leur par- 
tage, ce sont en même temps des émotifs, que l'insomnie les 
poursuit souvent et que bien peu d'entre eux pratiquent la tem- 
pérance et la sobriété. Loin de là, le café et Tabsinthe leur 
procurent à ce qu'ils croient une suractivité réelle, il est vrai, 
mais qui n'est que momentanée. — A force de puiser à la 
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source, iis âaissent par la tarir et devienneot neurasthéniques, 
hypochondriaques o<q sont atteints par la paralysie générale. 

Notons, en passant, le progrès que fait cette dernière maladie 
chez les gens qui se li*rrent aux travaux de rintelligence. La 
proportion relative aux personnes s'adoanant aux travaux ma- 
nuels est, d'après le relevé fait à Bioètre par Comtesse, de 
38 0/0, ce qui est un chiffre considérable et malheureusement 
appelé à grossir de plus en plas dans la suite, 

« Le haut barreau, nous dit le docteurCullerre dans son beail 
livre > (1), fournit beaucoup d'exemples d'exténuatioa men- 
tale. L'excès de travail occasionné par la nécessité d'examiner 
à la hâte de nombreux dossiers, d'improviser des plaidoiries, 
de soigner sa réputation d'orateur se complique d'une mau- 
vaise hygiène, d'un séjour prolongé dans Tatmosphène viciée 
d'un cabinet ou d'un tribunal, puis d'un genre de vie entraî- 
nant de grandes fatigiies physiques. Un jour, on s'aperçoit 
d'une certaine inertie intetiectuelle, d'une difficulté plus grande 
de travail ; ia déf^ression mentale s'accentue ; ii survient des 
vertiges, un peu de mélancolie, de la pusillanimité, des craintes 
inexplicables, des tendances au suicide, enfin de rinsomnie, 
caractère important et presque pathognomonique de l'épuise- 
ment cérébral (2). 

<L La profession où la suractivité mentale est la plus fréquente 
est peut-être celle de journaliste. On observe, en effet chez les 
journalistes, des troubles nombreux d'ordre spasmodiquc, la 
crampe des écrivains, des désordres congestifs de la vue et la 
perte plus ou moins complète de la faculté de l'attention. 

« Chez les négociants, surtout à i'ége critique, Texoès de tra- 
vail mental se traduit par de ia tristesse, une grande indécision 
de caractère .et des perplexités jusqu'alors inconnues; tel qui 
était hardi et décidé en affaires, devient fluctuant, timide, 
demande conseil à .tout venant et tombe dans une émotivité 
absolument en contradiction avec son caractère passé (3)« 

(1) Docteur Gullerre. — Nervosisme et névroses, page 883. J.-B. Bail- 
lera, éditeur- 

(2) Riant. Hygiène du cabinet de travail, Paris, 1883. — Hygiène de 
l'orateur, Paris, 1886. 

(3) Mac-Cab. Mental- Science, 1875. 
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<!C Les chanœs de sucoomber sont beaucoup plus graTidi&B 
quand à la suractivité meatale vienBent se joindre des prêoccu- 
pafions morales pénibles, l'embarras dans nos affaires, des 
chagrins domestiques,, le res angusta domi,}^, difficulté de 
vivre et de faire vivre sa famille malgré un labeur acharné ; il 
en est de même des abus vénériens, alcooliques et uicotîques 
dont riaifluence combinée, en s'ajoutant au surmenage intellec- 
tuel, conduit finalement aux névroses les plus graves. » 

Le tableau ci-dessus s'applique bien aussi au médecin, pro- 
fession austère, pépible, très émotive, usant vite son homme 
et qui, malgré Thonorabilité qu'elle conquiert et mérite, est 
semée de peines, d'inquiétudes pour Taveoir de la famille quand 
il en existe. La profession médicale a de loin un aspect brillant 
et doré. Mais, de près, que de combats et de chagrins dévorant à 
la fois la lame et le fourreau ! Néanmoins accoutumés à la lutte, 
vivant davantage au grand air, notre cerveau ne fléchit pas 
autant que dans les autres professions libérales et nous réagis- 
sons plus fortement contre le nervosisme ; mais en revanche 
les maladies du coeur et de poitrine (je ne parle pas ici des 
maladies épidémiques) nous guettent au passage et c'est par là 
et souvent par la morphine que nous finissons I 

L'état ecclésiastique prédispose plutôt aux maladies du cœur 
et à l'arthritisme qu'aux névroses, à l'exception d'une seule, 
mais qui est très grave, l'angine de poitrine. 

Les professions où on est exposé aux émanations du plomb 
ou du mercure prédisposent aux névralgies viscérales, au trem- 
blement, aux convulsions et à l'épilepsie. 

Quelles sont les professions assurant la vie la plus longue 
aux penseurs ? 

Les avis sont partagés; les uns prétendent que la car- 
rière ecclésiastique est celle où l'on jouit <ie la longévité la 
plus grande et on cite à l'appni de cette assertion de nombreux 
exemples ; d'acutres mettent en avant les magistrats qui sont 
témoins de bien des infamies et de crimes, mais qui fort heui-en- 
sement en sont médiocrement touchés, l'habitude de voir l'hu- 
manité sous ses plus vilains côtés ayant émoussé leur sensibi- 
lité. Un grand nombre d'écrivains prétendent que les composi- 
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leurs de musique ont en poche un brevet de longue vie et ci- 
tent Auber, qui a vécu jusqu'à 90 ans et eût dépassé cet âge 
s*il n'avait pas été témoin des tristesses du siège de Paris. Ros- 
sini a atteint 76 ans, Haydn 77 Meyerber est arrivé à 70 ans et 
Verdi a vécu jusqu'à 85. Mais je crois que le record est tenu 
par les astronomes ; presque tous, a dit M. Flammarion, meu- 
rent très vieux, leur intimité avec les astres leur procurant sans 
doute une sérénité d'àme qui les éloigne des passions de ce bas 
monde et les maintient dans des sphères éthérées d'où ils des- 
cendent rarement sur notre misérable globe^ 

La Société astronomique de France compte parmi ses mem- 
bres deux archi-centenaires : M. F. Michau, qui, né eu 1796, 
compte près de 106 ans, et Mlle de Tlsle du Tief, née à Nantes^ 
le 7 avril 1797; elle a encore une quasi-centenaire, Mlle Bessa- 
net, qui a 99 ans et demi. 

La profession la plus éprouvée par la mortalité est la profes- 
sion médicale. Les étudiants sont atteints d'une façon exagérée 
par la phtisie et les maladies contagieuses (diphtérie et fièvre 
typhoïde), quant aux médecins, sur 14 décédés, on en compte, 
pendant le l^r trimestre de 1901, trois qui ont succombé au 
diabète, 1 à la morphinomanie et 2 au suicide, les deux der- 
niers cas sont la meilleure preuve que les médecins ne sont pas 
heureux (1). 

Parmi les Penseurs des deux derniers siècles, on cite New- 
ton qui, né faible et délicat, ne mourut qu'à un âge très avancé; 
mais il était très sobre, évitait avec soin les contrariétés de la 
vie, ne travaillait pas sans prendre de l'exercice et ne se pas- 
sionna jamais. Devenu vieux, il cessa de faire des mathémati- 
ques dont l'étude le fatiguait. 

Fontenelle est mort centenaire, ayant beaucoup produit, 
beaucoup vécu, aimé et estimé de tous et ayant, dans son 
Traité du bonheur, indiqué à tout le monde son secret pour 
être heureux et se bien porter. Il n'eut pendant sa longue exis- 
tence qu'une maladie à l'âge de cinquante ans et, l'attribuant à 



(1) Chronique médicale, 1901, p. 318, art. Mortalité médicale, par L. Da- 
guillon. 
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un excès de café, il se résigna à n'en prendre qu'une seule 
tasse par jour, régla encore mieux sa vie (travail, plaisirs, 
exercices, récréations), soutenant ses forces par une bonne 
nourriture, mais s'en abstenant s'il n'avait pas appétit, ne tra- 
vaillant point s'il n'y était pas bien disposé, conservant une 
inaltérable gaieté. 11 devint sourd et ne s'en affecta point, se 
contentant quand on causait autour de lui, de demander le su- 
jet de la conversation. 

Voltaire qui, atteint de la même infirmité, en faisait autant, 
était né fort délicat et prétendait avoir passé sa vie à iinou- 
rir^ a vécu aussi de longues années. Seulement, nerveux et sus- 
ceptible, il devint avec l'âge morose, irritable et mordant, 
ayant eu à diverses époques une longue suite de maladies (va- 
riole, scorbut, érysipèle, goutte, conjonctivite, catarrhes, hé- 
morrhoïdes, constipation, etc.) et cependant il a produit beau- 
coup, mais il combattait son état maladif : !<> par les exercices 
du corps, s'occupant de ses fleurs, de ses vignes, de son jardin 
quand il se sentait fatigué par le travail ; 2» par les plaisirs de 
la société qu'il aimait, et 3° par de la variété dans ses éludes ; 
il avait dans son cabinet cinq pupitres affectés à cinq travaux 
différents entrepris en même temps. Très sensible au froid, il 
avait en toute saison du feu dans son appartement, ne sortait 
jamais pendant tout l'hiver et restait souvent toute la journée 
dans son lit, y travaillant assidûment. Son voyage à Paris, à 
l'âge de 84 ans, a hâté certainement sa mort. 

Citons encore (1) l'architecte Wren. Son tempérament était 
très délicat. 11 semblait même, dans sa jeunesse, disposé à la 
consomption, mais par un plan de vie sage et réglé, il vécut 
jusqu'à 91 ans. 

« La mère de Hobbes, effrayée, accoucha avant terme et l'en- 
fant était d'une extrême faiblesse. Hobbes vécut pourtant 92 ans 
et écrivit quarante-deux ouvrages. Mais sa vie était un mo- 
dèle de sobriété, de chasteté et de ménagements pour sa santé. 

« Quoique épicurien, Saint-Evremond ne se livrait qu'avec 
prudence à l'étude et aux plaisirs ; aussi écrivait-il à Ninon de 
Lenclos : « Je mange des huîtres tous les matins, je dîne bien 

(1) Réveillé-Parise. 

LES PENSEUKS 3 
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je ne soupe pas mal: on fait des héros pour un moindre mé- 
rite que le mien. » 

Michel- Ange, un organisme dans le genre de cdui de Victor 
Hugo, était prodigieusement fort et vécut jusqu'à 90 ans, grâce 
à une sobriété extrême, une grande continence et un travail 
n'allant jamais jusqu'à la fatigua. 

Buffon était moins sage ; c'était Thomme de son sièck, ami 
du plaisir, des fêtes et grand seigneur jusqu'au bout des ongles; 
mais il était sobre et pratiquait les exercices du corps. Devenu 
frileux sur le tard, il faisait chauffer ses appartements à une 
température toujours égale de 15 degrés et n'en sortait jamais 
pendant les six mois delà mauvaise saison. Sans la maladie de 
la pierre, ou plutôt des pierres, car il en avait une foule dans 
sa vessie, il eut vécu son siècle. 

Le philosophe Kant, qui est mort presque centenaire (1), n'a 
joui d'une longue vie que grâce à la régularité extrême de ses 
habitudes et grâce également à son esprit gai ; il avait soin d'é- 
carter toute idée un peu triste! 

Réveillé-Parise cite encore dans son excellent livre les noms 
d'anciens orateurs ou philosophes qui « ont fourni une car- 
rière séculaire et presque sans infirmités ; Gorgias., âgé de 
108 ans, le maître d'Isocrate, nous en révèle la cause : a: Je 
n'ai rien fait, disait-il, dont je puisse raisonnablement me 
plaindre, ma jeunesse ne m'accuse point et je ne saurais accu- 
ser ma vieillesse. » Nicolas Léonicénus donnait à Ferrare des 
leçons de physique à Page de 96 ans. Quelqu'un s'en étonnait 
et demandait son secret pour vivre presque sans vieillir. « Mon 
secret est bien simple, répondit-il, j'ai remis une adolescence 
chaste et pure à mon âge viril. » Un des collègues de Dauben- 
ton lui ava,it offert, lorsqu'il fut nommé sénateur, de le soula- 
ger dans son enseignement. (( Mon ami, lui répondit-il, je ne 
puis être mieux remplacé que par vous ; lorsque l'âge me for- 
cera â renoncera mes fonctions, soyez certain que je vous en 
chargerai. » Il avait alors 83 ans, mais sa vie avait été pure de 
tout excès ! (2) 

(1) V. Réveillé-Parise. 

(2) Même auteur. 
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Certes on peut dire que ce sont là de belles vieillesses, mais 
à l'exception de Victor Hugo, les Penseurs de notre époque 
sont infiniment moins favorisés et l'agitation de leur vie ne 
leur laisse guère les loisirs d'une aussi longue existence. Mais 
c'est leur faute. Les Penseurs en se plaisant à créer, à imaginer 
sans cesse, négligent absolument les conditions essentielles à 
leur santé et à leur longévité. Etudier son tempérament, voir 
de quel côté il penche, adopter le régime qui lui convient, 
avoir une vie réglée, être sobre, ne cesser de l'être au plus 
qu'une fois par mois, comme le dit Hippocrate, avoir des ha- 
bitudes modestes, mettre de la modération en tout, en son 
travail comme en ses plaisirs, et ne jamais renoncer aux exer- 
cices du corps, voilà le secret pour vivre vieux ! 



F. — Atmosphère viciée. — Surpeuplement des habitations 
ou troglodytisme. 



Quand le nombre des habitants d'un appartement dépasse le 
double du nombre des pièces qui le composent, il faut consi- 
dérer que ce logement est encombré, surpeuplé, a dit, avec 
raison, le docteur Bertillon à l'Académie de médecine. 

On a, dans une pensée généreuse, exempté de l'impôt les ap- 
partements de Paris loués moins de 400 francs. Mais on n'a pas 
songé que bon nombre de petits rentiers, dont la famille se 
borne à deux ou trois personnes, profitent de cette loi, tandis 
que les prolétaires chargés de famille et bien plus dignes d'in- 
térêt, ne peuvent se contenter de deux pièces, à moins de s'y 
entasser et de respirer un air insuffisant, devenant vicié à la 
longue. 

« Dans la plupart des villes, a écrit mon ami le docteur Ti- 
son (1), beaucoup d'habitations renferment des parties que ne 

(1) Soc. méd. et de chir. prati.., 17 ma 1894. 
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visite jamais le soleil, et d'autres qui sont toujours humides. 
Ces parties sont précisément habitées par les moins fortunés, 
qui auraient d'autant plus besoin de conserver leur santé que 
leur travail quotidien est nécessaire à leur existence maté- 
rielle. Il y a plus ; beaucoup de logements sont si obscurs que 
pour y rester et y travailler, on a constamment besoin, en plein 
jour, d'une lumière artificielle. Or, quand cette lumière est 
celle du gaz, l'homme subit une concurrence vitale effrayante, 
puisqu'eu brûlant, le gaz vicie Tair qu'il prive de son oxygène. 

« Dans de telles conditions, ces hommes sont comparables à 
nos ancêtres préhistoriques qui habitaient les grottes et les ca- 
vernes, et que pour cette raison on appelle troglodytes. Mais 
les troglodytes modernes sont plus mal partagés que les an- 
ciens. En effet, ces derniers ne se réfugiaient dans leurs habi- 
tations souterraines que pour dormir et se mettre à Tabri du 
danger. Le reste du temps ils le passaient au grand air, au so- 
leil, s'occupant de pèche, de chasse ou d'autres exercices cor- 
porels très favorables à la santé, tandis que les troglodytes 
modernes passent dans leurs habitations privées de lumière et 
dans un air vicié par le gaz, la plus grande partie de la journée. 
C'est ce qui arrive également aux femmes et aux enfants d'ou- 
vriers réduits à rester tout le temps dans des logements insuf- 
fisants. Voilà ce que j'appelle le Troglodytisme. 

(( On peut encore faire une autre comparaison qui rendra 
plus saisissante cette situation fâcheuse. Les habitations entas- 
sées des grandes villes ressemblent, à s'y méprendre, à une 
vraie mine, non souterraine mais aérienne^ dans laquelle les 
courettes et les escaliers représentent les puits d'aérage et 
d'extraction. Mais il y a encore ici cette aggravation que les 
mineurs ne restent sous la terre qu'une partie de la journée 
pour y exécuter leur rude travail, tandis que les femmes et les 
enfants logés dans de pareilles conditions y passent la plus 
grande partie de leur temps. 

« Qu'en résulte-il? que lorsqu'une épidémie éclate, ces mai- 
sons deviennent des foyers d'infection et qu'en tout temps leurs 
habitants deviennent scrofuleux, rachitiques, tuberculeux, en un 
mot, des pensionnaires, nés pour mourir bientôt à l'hôpital ! » 
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. Le triste tableau que nous venons de retracer de certains lo- 
gements dans nos grandes villes est certainement la vérité 
pour la plupart des Penseurs au début de leur existence litté- 
raire, artistique ou politique. M. Thiers à son arrivée à Paris et 
son compatriote Mignet, devenu plus tard académicien comme 
lui, se sont logés sous les toits en arrivant à Paris, portant à 
la main leur menu bagage. Les peintres, les littérateurs, les ar- 
tistes lyriques se contentent souvent n'étant riches que d'espé- 
rances, d'une petite chambre à tabatière et soufflent dans leurs 
doigts quand la bise est venue. 

Voilà le lot commun à la plupart d'entre eux, sans compter 
les maladies qui les guettent au passage. Aussi combien suc- 
combent tristement sous les atteintes de la phtisie 1 

Veut-on une preuve de l'influence néfaste d'une atmosphère 
viciée, d'une oxygénation insuffisante et d'un séjour peu pro- 
longé cependant d'un intellectuel dans une prison? La lettre de 
Zola, dans V Année littéraire^ sur la mort de Louis Desprez, 
auteur d'un livre intéressant « Autour du Clocher », mort à. 
la suite d'une maladie sinon contractée, du moins aggravée par 
la prison à la laquelle il fut condamné pour un délit de presse, 
va nous le dire. 

« C'était un pauvre être, dit Zola, mal poussé, déjeté, qu'une 
maladie des os de la hanche avait tenu dans un lit pendant 
toute sa Jeunesse. Il marchait péniblement avec une béquille ; 
il avait une de ces faces blêmes et torturées des damnés de la 
vie, sous une crinière de cheveux roux. 

(( Mais dans ce corps chétif d'infirme brûlait une foi ardente. 
Il croyait à la littérature, ce qui devient rare. Il avait le plus 
haut des courages, le courage intellectuel : que d'hommes de 
grand talent sont des lâches, dans l'ordre des idées ! C'était en 
le sentant brave et croyant, que je m'étais mis à l'aimer. Fils 
d'un universitaire, il avait dû rompre avec sa famille, il vivait 
à l'écart d'une petite rente ; et cet enfant de vingt et quelques 
années, si faible, rêvant les grandes luttes, s'exténuait au tra- 
vail, déjà marqué pour le martyre. 

« Lorsqu'il eut publié Autour d'un Clocher j et qu'on lui 
fit ce procès imbécile dont il allait mourir, je fus pris d'une pi- 
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tié inquiète devant sa faiblesse, Il m'avait demandé mon avis; 
je le conjurai de plier Téchine, d'implorer la clémence par une 
attitude soumise. Mais il ne m'écouta point ; on se souvient 
peut-être qu'il voulut plaider lui-même son cas, réclamer à 
voix haute la liberté, ce qui, naturellement, lui valut un mois 
de prison. N'était-ce pas fatal? La loi inepte qu'on a votée pour 
empêcher le trafic malpropre d'une douzaine de polissons, ne 
devait-elle pas égorger un pauvre enfant, qui promettait un 
écrivain de race? Toujours Teffroi de la liberté, cet effroi qui, 
un de ces beaux matins, nous mettra au cou le carcan d'un die*- 
tateur! 

« Voilà le malheureux à Sainte- Pélagie, car il refusa encore 
de m'entendre, lorsque je le suppliai de solliciter la grâce de 
faire son mois dans une maison de santé ; il s'obstinait crâne- 
ment à subir sa peine, au nom de la littérature outragée en lui. 
Et le martyre passa ses espérance, car on le mit avec les vo- 
leurs, dans l'enfer du droit commun : oui, pour avoir écrit un 
fivre, pour quelques pages libres, comme il y en a cent dans 
nos vieux auteurs ! Nous allâmes le voir, Daudet et moi, et je 
me souviendrai toujours de son entrée, dans le petit parloir : 
effaré, hâve, ses cheveux rouges dressés sur son front livide, 
n'ayant pas même pu se laver depuis cinq jours, si sale, qu'il 
ne voulut point nous donner la main. M. Camescasse, alors 
préfet de police, a été particulièrement odieux dans cette affaire. 
Vainement des hommes de lettres s'en mêlèrent ; il fallut qu'un 
homme politique, M. Clemenceau, intervînt. C'était dans l'or- 
dre, ces gens au pouvoir nous dédaignent, mais pas autant que 
nous les méprisons. 

<( Eh bien ! ils l'avaient assassiné, simplement. Quand il sor- 
tit, il vint me voir, tramant sa jambe avec plus de peine, et 3 
me dit : « Je crois bien qu'ils m'ont achevé, je vais m'euterrer 
à la campagne, pour tâcher de me remettre». En arrivant là- 
bas, dans la petite maison qu'il possédait au fond de la Cham- 
pagne, il dut prendre le lit, et il ne l'a plus quitté : des souf- 
frances atroces, la jambe immobilisée dans un appareil, et un 
rhume aggravé par Sainte-Pélagie, qui ^e tournait en bron- 
chite aiguë. Il en est uïort ! 
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G. — Influence des grandes commotions sociales, politiques 

ET religieuses SUR LES MALADIES DES PENSEURS 



Les grandes commotions sociales, politiques et religieuses 
si fréquentes auxquelles nous assistons depuis quelque temps, 
ont une action bien reconnue sur le développement de cer- 
taines maladies des Penseurs, dépendant surtout de la patholo- 
gie nerveuse. Cette influence, au point de vue de la dégénéres- 
cence et du déséquilibrement des esprits, et surtout des esprits 
cultivés, est incontestable. 

Est-ce que nous n'en avons pas eu, il y a trente et quelques 
années, un douloureux exemple, lorsque après le siège, la Com- 
mune fut proclamée à Paris ? Ne souffla-t-il pas à ce moment 
comme un vent de folie et de fureur sur notre pauvre France 
malheureuse et meurtie ? Est-ce que la population de Paris ne 
donna pas alors le triste spectacle d'une immense armée de dé- 
séquilibrés sous la triple influence du patriotisme vaincu, de la 
rage de la défaite et de l'alcoolisme généralisé ? 

Et quels sont ceux qui se mirent à la tète de ce douloureux 
et inattendu mouvement révolutionnaire ? Des cerveaux brû- 
lés, des patriotes égarés, des déséquilibrés sans doute, mais 
enfin des Penseurs, des gens devenus fous momentanément, 
entraînés par le désespoir de tant de défaites, d'humiliations, 
d'abaissements ! 

Sans doute, il y avait aussi parmi eux beaucoup d'ambitieux, 
de gens empoignés par l'espoir déjouer un rôle, puisque, pen- 
dant un moment, il n'y avait qu'à se baisser pour prendre des 
galons et qu'à crier plus fort que les autres pour être acclamé 
par la foule. Oui, sans doute, je le reconnais, beaucoup de ces 
chefs, les Eudes, les Flourens, les Dombrousky, les Ri- 
gaiilt, etc., s'improvisant colonels, secrétaires d'Etat, minis- 
tres, généraux d'armée et de barricades, procureurs généraux, 
se couvrant de plumes, de toges, d'or ou d'argent et de pana- 
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ches, étaient fous, mais, comme je le dis plus haut, c'était un 
accès de folie politique et alcoolique momentanée, et ceux 
d'entre eux qui ont survécu à cette lutte acharnée ont, depuis, 
donné des preuves de haute intelligence et sont arrivés à des 
positions honorables. M. Barrère est ministre plénipotentiaire; 
Rochefort, qui est né et mourra dans l'opposition, est encore 
aujourd'hui, plus que jamais, sur la brèche, mordant à belles 
dents ceux qu'il prend en grippe et nous charmant toujours 
avec les feux d'artifice de son esprit et ses mots spirituels. De- 
lécluze, Rossel, s'ils eussent vécu, seraient peut-être, aujour- 
d'hui, le premier, ministre de l'intérieur, et le second, ministre 
de la guerre, et nous ne perdrions pas au change. 

Gomment expliquer cette sorte de fièvre, de délire, d'entraî- 
nement irréfléchi, maladif au fond assurément, qui entraîne 
les masses, fanatise le peuple et lui fait commettre alors les 
crimes les plus odieux contre la patrie et la liberté individuelle, 
si ce n'est pas une sorte de contagion et d'ambiance malsaines 
et criminelles ? 

Le docteur Luys soutient avec raison qu'il y a des hommes 
qui, par leur regard, leurs gestes ou leur parole agissent sur la 
foule par influence, comme un foyer électrique, décomposent 
son électricité mentale, l'attirent, la dominent et la suggestion- 
nent en s'en faisant obéir aveuglément, comme un bon soldat 
suit la consigne de son capitaine. 

L'influx nerveux émané de ces individus souvent déséquili- 
brés, se mobilise, impressionne la foule et. l'entraîne, pour 
ainsi dire malgré elle, à commettre les actes les plus insensés. 

Mais, d'après M. Luys, il y a en plus de cette action toute mo- 
rale, des forces purement physiques qui entrent en jeu dans 
ces agissements. 

De certains êtres humains (femmes-torpilles, génies, grands 
orateurs) rayonnent des effluves magnétiques constituant des 
forces vives qui s'extériorisent et forment une atmosphère 
rayonnante. Dans une réunion d'hommes, ces forces neuriques 
antrenten contact avec les individualités ambiantes similaires, 
s'y fusionnent, s^'y dynamisent, s'y centuplent par irradiation 
fluidique — aussi, sous l'influence de cette atmosphère char- 
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gée d'électricité, la foule qui s'en sature sans le savoir et le 
vouloir, obéit à ces êtres dirigeants, et suit aveuglément leur 
impulsion. 

Luys expliquait ainsi beaucoup de mouvements populaires 
inconscients et spontanés dans l'ordre politique comme dans 
l'ordre religieux. 

Les commotions religieuses ou les grands événements 
de ce genre qui surviennent dans la vie des peuples ou sur un 
théâtre plus limité, dans une ville, dans une province, occa- 
sionnent aussi le déséquilibrement d'une foule de Penseurs. 
N'y a-t-il pas eu au moyen âge des épidémies d'hystérie, de 
chorée religieuse ? Le tombeau du diacre Paris n'attirait-il pas 
de nombreux convulsionnaires ? N'existe-t-il pas en ce mo- 
ment, en Russie, et malgré la sévérité des lois, des sectes reli- 
gieuses mettant en pratique réglée et obligatoire la mutila- 
tion d'Origène? Et croit-on que ces populations de Déséquili- 
brés ne contribuent pas à propager le nervosisme et n'amènent 
pas, quand on n'y met pas bon ordre, la dégénérescence phy- 
sique, la stérilité, l'extinction des espèces et la disparition de 
l'équilibre mental, qui ont pour conséquence l'imbécilité et 
l'idiotie. 

Dès leur naissance, que dis-je, dès la conception, les enfants 
de ces convulsionnaires, de ces déséquilibrés, de ces politiciens 
d'estaminet, de tous ces exaltés, de ces originaux exubérants 
de nervosisme, sont des candidats aux maladies nerveuses et 
à la folie. Entraînés malgré eux, ils seront de plus en plus les 
victimes de la perturbation initiale et ancestrale dont ils por- 
teront fréquemment, du reste, ainsi que leurs enfants, le germe 
et les stigmates révélateurs. Très souvent, en effet, ces der- 
niers sont bègues, pteds-bots, rachitiques, dipsomanes, convul- 
sifs, onycophages, imbéciles, et parlent tardivement, ou se font 
comprendre à peine. 

Notre civilisation affinée jusqu'à la minutie a fait de nous 
des êtres sans cesse en vibration. Il en résulte, avec l'abus de 
l^eau-de-vie, des apéritifs, du café, avec le développement de 
nos passions fougueuses, avec l'usage d'aliments empoisonnés, 
intoxiqués, avec l'eau adultérée que nous absorbons chaque 
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jour, que bien des Peuseurs passant pour des hommes de 
haute intelligence et bien pondérés peuvent être ciassés dans 
les dégénérés. M. Magtian les place, il est vrai, dans les dégé- 
nérés supérieurs ; c'est une consolation, mais n'en voilà pas 
moins leur étiquette. 

« Ce membre de l'Institut collectionneur forcené d'autographes, 
que les savants du mond« entier considéraient comme un 
maître et dont la candeur se laissait vendre des papiers de 
Jésus-Christ et de Jeanne d'Arc, par un Vrain-Lucas, n'était-ce 
pas un déséquilibré au premier chef? » 

Dti reste, si l'équilibre intellectuel, c'est-à-dire le développe- 
ment de toutes les facultés au même degré, constitue seul l'état 
mental parfaitement sain, combien parmi nous pourraient se 
flatter de n'être pas des . candidats à l'aliénation ? Le savant 
tout à fait supérieur dont nous venons de parler n'a-t il pas 
montré, sur l'article des autographes, qu'il était par défini- 
tion, au moins un débile, sinon un parfait imbécile ? et était-îl 
possible d'avoir sur ce point-là un jugement plus affaibli (4)? > 

Nous terminerons cette étude par ces sages par(»les d'un 
grand physiologiste et d'un penseur de l'ordre le plus élevé, 
Bichat. 

« Nous vivons constamment avec excès, a-t-il dit, nous abu- 
sons de la vie a animale », elle est circonscrite parla nature 
dans des limites que nous avons trop agrandies par sa durée. 
Aussi n'est-il pas étonnant qu'elle finisse promptement. Tout 
est usé dans cette vie sous Tinfluence sociale ; la vue par des 
lumières artificielles ; l'ouïe par des sons trop répétés ; l'odorat 
par des odeurs dépravées ; le goût par des saveurs qui ne sont 
pas dans la nature ; le cerveau par la réflexion. Enfin, le sys- 
tème nerveux en entier, par mille affections que donne seule la 
société. » 

(1) Sauton. L'Hérédité normale et pathologique. Paris, 1893. 
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H. — Travail exagéré 



La passion du travail, le désir de se faire un nom, de se créer 
une renommée, de résoudre un problème difficile, de posséder 
ce qu'on croit un trésor unique, empêchent les Penseurs dé 
reculer devant les fatigues, les difRcultés, les périls, la faim, la 
soif et la mort elle-même. Que d'âmes d'élite ont ainsi dis- 
paru dans la tourmente qu'elles avaient recherchée, ambition- 
née ? Pline disparaît dans Tabîme incandescent du Vésuve qu'il 
veut étudier de trop près. Tous les Jours des amis (je devrais 
dire des apôtres) enthousiastes des sciences naturelles, s'en- 
foncent presque seuls, sans armes et sans ressources, dans les 
pays inconnus, dans cette noire Afrique pleine de mystères et 
de dangers, dans les plaines immenses et glacées du Thibet, 
dans les défilés montagneux et arides de la Mandchourie, à la 
recherche d'une plante, d'un animal, d'un oiseau, d'une ruine, 
unique témoin d'une civilisation disparue, comme Ninive, 
Troie, Palmyre, Ankor! 

Les savants, les archéologues, les botanistes, les amateurs 
d'histoire naturelle affrontent chaque jour la mort pour décou- 
vrir un texte oublié, une inscription effacée, une plante, un 
insecte, un corail, un oiseau inconnu. 

Jadis, et peut-être encore aujourd'hui, on attachait à un 
navire de l'Etat, faisant le tour du monde, un naturaliste, une 
sorte de savant au grade mal défini, ni marin, ni terrien, mais 
voué au culte de la science ; il vivait au carré des officiers, mal 
payé, sans uniforme, et se trouvait aussi égaré au milieu de 
l'équipage qu'un rossignol en pleine mer. 

Je me souviens en avoir vu un de ce genre à bord du Chan- 
dernaçor, une corvette qui ramenait à la Réunion les déta- 
chements d'infanterie de marine revenant de Madagascar. Son 
nom..., nous l'ignorions... et nous ne l'appelions jamais que 
Le Père la Science, parce qu'en effet, en histoire naturelle, 
en géologie, en botanique, c'était un puits d^érudition, connais- 
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sant tout, devinant tout, passant ses jours et ses nuits à étique- 
ter, classer, collectionner, et nous empoisonnant souvent avec 
ses coquillages et ses poissons pourris. Hâve, pâle, émacié, 
miné tantôt par la fièvre paludéenne, tantôt par une abomi- 
nable dysenterie, aussitôt que le navire jetait l'ancre sur une 
rade africaine, le Père la Science oubliait absolument son mal, et 
le premier canot partant du bord le conduisait à terre. Alors, 
plus de fièvre, plus d'abattement ; il descendait la tête couverte 
d'un immense chapeau en moelle d'aloès, sur lequel il piquait 
des papillons qu'il butinait ; il avait un grand parapluie en 
bandoullière pour se préserver des coups de soleil ou des 
pluies diluviennes de l'hivernage. Sur son dos, une gibecière 
garnie de cornets de papier vides et d'autres cornets pleins de 
plâtre pour dessécher le sang des oiseaux qu'il tuait et serrait 
la tète en bas, se croisait avec un cordon soutenant la boîte du 
botaniste, renfermant elle-même une boîte à insectes remplie 
de son imbibé de térébenthine. Un fusil à deux coups d'une 
main, un filet à papillons de l'autre, complétaient cet accoutre- 
ment robinsonnesque, et n'eût été son arme meurtrière, il 
rappelait aussi, avec sa gaze verte, cette création charmante 
de Topfer, ce bon M. Cryptogame, s'en allant à la chasse aux 
papillons. 

Et quelle joie quand il rapportait une plante, un insecte ou 
un de ces poissons des coraux de couleurs aussi étincelantes 
que le colibri ou le soui-manga de Madagascar. 

Le Père la Science allait ainsi, n'écoutant les conseils de 
personne, jusqu'au jour où, jaune, desséché, le foie rongé par 
un énorme abcès, il s'éteignit à la Réunion, vivant jusqu'à la 
dernière minute dans ses découvertes et ses chimères bien- 
aimées. Obscur martyr de l'amour de la science, qui se sou- 
vient aujourd'hui de lui ? 

Son nom ménje est oublié et il dort son dernier sommeil à 
l'ombre des filaos plaintifs qui ombragent Tancien cimetière 
de Saint-Denis, après avoir fait avancer la science de quelques 
pas ! 

Que d'autres ont, comme lui, disparu ou failli disparaître, 
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victimes de leur zèle pour cette éternelle jalouse qui, parfois, 
comme Saturne, dévore ses propres enfants. 

(( Vaillant, célèbre numismate,voyant,ditRéveillé-Parise(l), 
son vaisseau sur le point d'être pris par un corsaire, risqua sa 
vie pour l'honneur de l'archéologie ; il avala d'énormes mé- 
dailles, qu'il ne rendit qu'après dé vives douleurs ; un Othon 
se fit attendre plus de quinze jours, mais aussi quelle joie de le 
revoir ! — Après une longue attente. 

« Spallanzani, revenant par mer, d'un voyage géologique, 
fut surpris par une tempête: Sauvez mes pierres ! s'écriait-il 
dans son désespoir, car ses pierres, c'était son trésor. 

Hauy, célèbre minéralogiste, était détenu comme prêtre dans 
une des prisons de Paris, pendant la Terreur. On obtint un 
ordre d'élargissement ; mais, comme cet ordre arriva un peu 
tard et que notre savant était occupé, il ne voulut partir que le 
lendemain, et le jour suivant fut le 2 septembre, jour où tous 
les prisonniers furent massacrés. 

Le ^rave Banks, depuis président de la Société Royale de 
Londres, eut la patience, àTaïti, de se laisser peindre en noir 
de la tête aux pieds, pour assister à une cérémonie funèbre 
qu'il n'aurait pu voir autrement. 

On sait que le peintre Vernet se faisait attacher à un mat, 
pour mieux contempler le magnifique spectacle d'un orage sur 
l'Océan ! 

Où ne peut pas pousser cet amour de la science ou des col- 
lections? On a vu des savants arriver jusqu'au crime pour 
satisfaire leur passion. Oui, sans y réfléchir, ils sont devenus 
« kleptomanes » pour se procurer une médaille, un livre ou 
un objet manquant à leur collection. 

Beaucoup de collectionneurs avouent que ce sentiment est 
irrésistible chez eux. « J'ai volé, disent-ils, mais c'était plus 
fort que moi ; je n'ai pas pu résister 1 » 

La passion du travail (surmenage intellectuel) développe 
chez certaines personnes une exaltation de la sensibilité appe- 
lée par les savants « hypéresthésie » qui, tantôt est générale, 

(1) Réveillé-Parise, Ouv* cité, p. 53. 
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tantôt particulière à certaines parties du corps ou à certains 
organes, tels que le cerveau, l'estomac et le cœur. 

Cette hypertension du système nerveux a été depuis baptisée 
par un mot qui a fait fortune et a couru, comme une traînée de 
poudre enflammée, dans les livres et les journaux de médecine 
depuis qu'on Ta baptisée «c neurasthénie ^ . En langage. vulgaire 
ce n'est pas autre chose^ à proprement parler, qu'un excès de 
la sensibilité devenue maladive. 

Le savant M. Berthelot dit qu'il fut une époque dans sa vie 
tellement surexcitée par le travail, qu'il ne pouvait dormir la 
nuit, empêché par le bruit d'un marteau, bruit qu'on croyait 
imaginaire. Des recherches furent faites cependant et le mar- 
teau existait vraiment, mais à sept ou huit maisons de là et à 
une distance où il paraissait impossible qu'on pût l'entendre ; 
seulement ses sens étaient tellement aiguisés que le choc, per- 
ceptible pour lui seul, le mettait à la torture. 

Jules de Goncourt est mort du travail de la forme, à la peine 
du style. Il passait des heures sans repos à remanier, à corri- 
ger un morceau, multipliant ses eflorts et ses dépenses d'influx 
nerveux, vers la perfection, cherchant à faire rendre à la lan- 
gue française tout ce qu'elle peut donner et même au-delà... 
Après ces luttes obstinées, prolongées où parfois entraient le 
dépit, la colère de Timpuissance, il était accablé par une 
étrange et infinie prostration et se laissait tomber, dévoré par 
une sorte de fièvre nerveuse. 

G. Flaubert succomba également épuisé par cette recherche 
constante du style et ne pouvant se faire à l'idée d'accoupler 
certains mots souverainement antipathiques. Nous citerons 
plus loin de nombreux exemples de penseurs mourant à la 
peine. 

I. — ÏNFUENCE DE l'AGE 

Chaque âge prédispose les Penseurs à un genre de maladies 
particulières ; sont-ils jeunes? la tension du cerveau les expose 
à l'inflammation des méninges, au surmenage et à ses suites 
fréquentes, l'insomnie, la neurasthénie, la (Jiûrée* 
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Sont-ils plus âgés? c'est du côté de l'estomac qu'ils sont 
menacés ; la misère, les privations, le froid et surtout le 
froid humide les vouent aux rhumatismes. 

Devenus vieux, ils sont exposés de par leur vie sédentaire 
aux varices, aux congestions veineuses, aux hémorrhoïdes, 
aux ulcères variqueux, aux calculs biliaires ou uriques, à 
la paralysie générale et surtout aux apoplexies, au ramollis- 
sement 

Relativement aux apoplexies si souvent suivies d'hémiplé- 
gie, c'est-à-dire de paralysie de la moitié du corps, on nous 
a souvent demandé pourquoi tant de personnes encore jeu- 
nes, ayant à peine dépassé la trentaine, en étaient frappées 
si fréquemment? Nous allons l'expliquer. 

Un d€s meilleurs médecins de notre temps, Huchard, a 
émis une vérité profondément vraie en disant que nous 
avons l'âge de nos artères. Jadis, l'endurcissement de leurs 
parois, qui les rend molles et friables commes des tuyaux 
de pipe, ne s'observait guère que chez les vieillards et 
c'était surtout eux que l'apoplexie prenait pour victimes; 
de nos jours, avec les progrès effrayants de l'alcoolisme, du 
tabac et de la syphilis qui sclérosent, c'est-à-dire endurcis- 
sent les artères, jeunes et vieux sont également atteints ; 
encore remarque-t-on que ce sont surtout les enfants de ces 
malheureux qui payent à la mort un tribiat considérable bien 
ptns encore que les auteurs de leurs jours, parce que l'orga- 
nisme jadis vigourenx de ces derniers a plus de force, de résis- 
tance à se laisser envahir par l'art ério-sclérose. 

Qu'on ne s'étonne donc pas si des jeunes enfants sont en 
proie aux convulsions et sont idiots ou paralysés dès leur jeune 
âge. En recherchant la cause profonde du mal, on apprendra 
bien vite que le père ou la mère et quelquefois les deux s'adon- 
naient aux liqueurs alcooliques, et ce sont ces pauvres inno- 
cents qui payent ainsi les vices ou les défauts de leurs parents 
insoucieux ! 



CHAPITRE III 
Action des substances enivrantes et excitantes. 



Voilà sans contredit la cause la plus fréquente des maladies 
chez les penseurs. 

Elle mérite bien que nous nous appesantissions sur son 
étude avec quelques détails. 



A. — Vin, alcool, liqueurs. 



De tout temps, chez tous les peuples civilisés ou sauvages, 
l'ivresse a existé. Noé la demandait à la vigne, les peuples pas- 
teurs au lait fermenté de leurs troupeaux ou de leurs cavales, 
l'Indien à l'eau de-vie de riz, les nègres au vin de palme et au 
jus des cannes à sucre porté à l'ébuUition et distillé grossière- 
ment, les Polynésiens aux racines et au sucre du kava, au jus 
de leurs oranges, les anciens Germains à leur bière mous- 
seuse, les Grecs et nos ancêtres les Gallo- Romains, à leurs vins 
sucrés avec du miel. 

De tout temps, l'homme en proie aux luttes de la vie et aux 
rigueurs de la température* voué d'ailleurs aux larmes bien 
plus qu'à la joie, a cherché à se réchauffer, à se ranimer, à 
s'exalter et a trouvé un consolateur, un ami, dans les boissons 
spiritueuses, à la condition de ne pas s'en faire l'esclave. 

Les Penseurs ont suivi le courant et, plus accessibles que 
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eurs voisins et leurs compagnons aux tristesses de la vie, plus 
désireux de les dépeindre avec recherche ou de les effacer après 
les avoir retracées, ils ont souvent cherché dans cet état 
d'ébriété agréable où l'esprit vole plus léger dans les espaces, 
où l'intelligence s'aiguise et échappe aux étreintes du matéria- 
lisme, la réa^lisation de leurs rêves fugitifs. 

Le poète Eschylle ne s'enivrait-il pas souvent pour composer 
ses vers les plus beaux? et c'est, plongé dans une douce 
ivresse, qu'Aristophane traça ses tirades les plus malicieuses» 

L'usage du vin était plus répandu aux seizième et dix-hui- 
tième siècles qu'à présent, où malheureusement l'alcool tend à 
le remplacer. Mme de Sévigné ne nous dit-elle pas dans ses 
lettres : « Nos Bretons sentent un peu le vin » ; aujourd'hui ils 
puent l'alcool. A la fin du seizième siècle, les cahiers de plu- 
sieurs châtelleniesde Champagne constataient que les hommes 
vont dépenser le dimanche à la taverne ce qu'ils ont gagné 
dans la semaine, que pendant ce temps, la femme et les en- 
fants délaissés meurent de faim. Et au commencement du dix- 
huitième siècle, un curé du m(^me pays, invité par l'intendant 
à lui signaler les mauvais sujets de sa connaissance, répondait : 
€ Je ne vous dis rien des libertins, coureurs de nuit et piliers 
de cabaret, parce qu'il faudrait que je vous donne le nom d'une 
partie de ma paroisse (1). 

L'usage du vin procurait sans doute l'ivresse recherchée par 
quelques-uns, accidentelle pour le plus grand nombre, mais 
c'était bien rarement qu'on arrivait à l'ivresse chronique, à 
V Alcoolisme, Et puis le vin n'était pas méchant alors, on ne le 
frelatait pas. S'il portait au cerveau, il faisait voir tout en 
beau et n'engendrait point des batailles; aussi, de tout temps 
il y a eu en France des poètes et des troubadours pour célé- 
brer et chanter : 

(( Le vin, le jeu, les belles ». 

Dans tous les opéras-comiques on applaudissait les couplets 
en l'honneur deBacchus, et Henri IV, au triple talent, était le 
modèle que tous nos nationaux s'efforçaient d'imiter. On sou- 

(1) Fernand Girandean. Hier et Aujourdhui. 
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riait de ce temps-là à l*i\TOgnerie, parce que l'ivrogne était 
inoffensif — six heures de bon sommeil et il se réveillait frais 
et dispos, reprenant son travail en même temps que sa chan- 
son interrompue. 

Aujourd'hui, nous avons changé tout cela; nous n'avons 
presque plus de cabarets où on vend et où on boit du vin, et 
il est de bon goût et de bon ton d'aller au café pour y con- 
sommer des apéritifs, qui seraient mieux nommés des corro- 
sifs, de l'absinthe qui serait mieux nommée la Reine des Poi- 
sons , et une eau-de-vie fabriquée avec du cidre, des pommes 
de terre, des grains avariés, en un mot avec toute sorte de 
chose, excepté du vin. Mais elle est forte, elle gratte le palais, 
elle casse la tête et un petit verre de ce mélange abrutit celui 
qui n'y est pas accoutumé ; voilà ce qu'on recherche, voilà ce 
qu'on désire en dégustant dans d'interminables tournées, une 
quantité de petits verres dans des cafés et des débits, aussi 
nombreux bientôt que les habitants de nos villes et de nos 
campagnes. 

Ceux d'entre les Penseurs qui voient avec sagacité l'état des 
choses, en mesurent les conséquences, et en connaissent les 
dangers soit par les journaux, soit par ce qui se passe autour 
d'eux, n'ignorent pas que l'alcool est la plus contagieuse et la 
plus meurtrière de toutes les maladies, parce qu'elle tue plus 
de monde que la peste et le choléra, qu'elle se transmet aux 
enfants et les rend dipsomanes (1), qu'elle [anéantit les bons 
sentiments, qu'elle peuple les morgues, les asiles et les bagnes, 
eomme dit mon ami le docteur Monin. 

L'alcoolisme fait éclore de toutes parts la folie, les assassi- 
nats et les suicides , il détruit la volonté, dessèche et anéantit 
non seulement l'homme, mais encore la famille, la nation et la 
race, car si l'alcoolique a des enfants, ces enfants seront ma- 
lades et dégénérés plus encore que le père. 

Les enfants du peuple de Paris ne sont plus beaux comme 
autrefois ; ne cherchez chez eux ni pureté des traits, nirégula- 

(1) On appelle dipsomanes les individus assiégés par une soif inextin- 
guible et sans cesse renaissante. 
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rité de la physionomie ; un aspect vieillot, un regard louche, 
mauvais, des traits grossis, un teint pâlot, un air de voyou ; 
voilà leur physionomie en général. 

Comment s'en étonner? ils ont été, comme le dit de Con- 
court, conçus dans l'ivresse du vin, les batteries de Tamour, la 
folie bestiale d'un rut alcoolisé, et j'ajouterai qu'ils ont vécu 
dans des chambres empoisonnées par l'odeur acre de la nico- 
tine. Aussi le grand écrivain a-t-il dit avec raison que ce ne 
sont pas des enfants de Paris, mais des enfants de laSalpètrière, 
en un mot du gibier d'hôpital. 

£t s'il en est ainsi à présent, que sera-ce dans un demi-siècle ? 
En vérité, les progrès de l'alcoolisme sont effrayants pour ceux 
qui comparent la jeunesse de 1850 à celle de 1904 ! 

En réalité, le Penseur qui représente, comme je Tai dit, l'élite 
de la nation, sait tout cela; il n'ignore pas que, dans notre pays 
surtout, c'est l'alcoolisme qui a donné naissance à la Com- 
mune ; il sait qu'en s'y abandonnant, il aura, lui aussi, des 
enfants (s'ils viennent à terme), idiots, imbéciles, rachitiques, 
voués aux névroses convulsives, au crime ou à la folie, etcepen- 
dant, cela est triste à dire, il y a beaucoup d'alcooliques et de 
buveurs d'absinthe parmi les Penseurs qui occupent les degrés 
les plus élevés de l'échelle sociale. 

Nous en citerons plus loin de lamentables exemples. 

Mais, dira-t-on, comment se fait-il que des gens instruits, 
voyant loin et juste, ne s'arrêtent pas sur un chemin condui- 
sant à l'abîme ? Hélas I c'est que ce chemin est garni de roses, 
que dès le début on n'y rencontre point d'épines, que l'homme 
pouvant encore analyser ses sensations quand il est ému et gai, 
y trouve une douceur extrême ; que souvent ses facultés intel- 
lectuelles lui semblent s'agrandir démesurément ; que s'il voit 
double en ces moments-là, il pense double aussi, faculté pré- 
cieuse assurément, alors que le cerveau s'épuise et commence 
à ne plus vouloir produire* 

Et puis, il faut bien le dire, ceux que la nature a ainsi gâtés 
en les comblant de ses dons, sentent plus vivement que d'autres 
les chagrins et les soucis dont l'aile nous effleure chaque 
jour; leur esprit toujours tourné à la mélancolie cherche volon- 
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tiers l'oubli du passé, et cet oubli ils savent le trouver dans 
la coupe dont le vin d'Espagne, de Bordeaux ou de Champagne 
et plus souvent le gros bleu illuminent les facettes. Cet état de 
bien-être qu'on a désigné sous le nom harmonieux d*Euphorie 
est pour eux le paradis: ne leur faisons pas un crime de s'y 
plonger de temps en temps! 

Seulement, il faudrait s'arrêter à temps et ne pas rouler dans 
Tabîme. 

On ne redira jamais trop souvent, on ne peindra jamais sou? 
d'assez tristes couleurs la longue série des maux qui attendent 
l'alcoolique, sans compter la mort qui le talonne et le pousse à 
grandes guides vers la tombe. 

Tout d'abord, c'est l'estomac qui se rebelle contre le poison 
versé dans les premiers temps à petites doses : glaires filantes, 
toux gutturale, crachottements le matin, mauvaise bouche, 
dégoût de la nourriture. 

Puis, agitation, tremblement des mains et de la langue, som- 
meil difficile, entrecoupé par des rêves effrayants, des visions 
de serpents, des travaux de Sisyphe qu'il faut recommencer 
sans cesse. 

Bientôt, on observe la diminution de la mémoire et de l'in- 
telligence, la confusion des idées, un sentiment de brûlure dans 
les membres, des crampes dans les mollets, de l'horreur pour 
la nourriture, et surtout du lait. (Ce dernier signe est presque 
infaillible pour déceler l'alcoolisme chronique et latent.) 

Si le sujet ne se corrige pas, les viscères les plus importants 
de l'économie ne tarderont pas à être attaqués, et ce sera tan- 
tôt le cerveau (aliénation, cérébrite, méningite), tantôt le foie 
(cirrhose et hydropisie), tantôt les reins (néphrites), tantôt le 
cœur et les artères (artério-sclérose), ou les poumons (tubercu- 
lose pulmonaire) qui seront atteints et parfois simultanément. 

Oui, nous ne saurions trop le répéter, le buveur devient sou- 
vent tuberculeux quelque fort, quelque robuste qu'il soit ou 
qu'il ait été. Jamais cette menace probable et possible ne sera 
trop divulguée pour combattre ce préjugé absurde qui prétend 
que l'alcool est un aliment, qu'il supplée, comme le dit Liebig, 
à l'insuffisance de la nourriture, qu'il réchauffe et ranime la 
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circulation, que boire un à deux litres de vin par jour, et le 
matin à jeun, un ou deux petits verres, plus ceux de l'après- 
midi et du soir, est une mesure raisonnable et une pratique 
réconfortante. C'est une opinion erronée et désastreuse dans 
ses conséquences, de même que l'habitude pour les bureau- 
crates, les artistes, les gens du Palais, les comédiens et autres, 
de prendre un ou plusieurs apéritifs avant chaque repas. 

Examinez plutôt ce qui se passe autour de vous 1 Vivent-ils 
de longues années, arrivent-ils à la vieillesse ceux qui s'adon- 
nent à de semblables coutumes ? Jetez un regard vers la table 
qu'ils entourent. Combien en est-il qui aient dépassé la soixan- 
taine? Un sur cent et encore I Interrogez-les, et spontanément, 
ils vous diront combien de leurs amis assis au môme café ont 
disparu? Malheureusement, ils ne font point malgré cela un 
retour sur eux-mêmes, ce serait trop triste, cela les gênerait, 
les assombrirait peut-être dans leur insouciante quiétude. 

Pour eux, Talcool ne peut être un poison ; c'est un stimulant 
tout au plus, et en attendant, les voilà alcooliques et marqués, 
sans le savoir, d'un sceau fatal : leur langue et leurs mains 
tremblent. Tous les organes par où passe ce poison abominable 
sont entrepris : estomac, intestins, foie, poumons, reins, cer- 
veau, tous sont lésés, tous sont durcis, incrustés, ratatinés par 
l'alcool, en attendant la disparition finale et prévue? 

Voilà où conduit cette fureur, cette Folie passionnelle à^ 
l'alcoolisme et de l'absinthisme, comme les a appelés le docteur 
Pichon (1), Pendant longtemps on les a confondues ensemble, 
mais ce ne sont que des cousines germaines. 

Heureusement que notre pays n'est pas le seul à souffrir des 
ravages de l'alcoolisme. Sans cela nous serions dans des condi- 
tions d'infériorité déplorable ; toutes les nations et surtout les 
races du nord, de l'ancien monde et des Etats-Unis d'Amérique 
courent avec ardeur à ce steeple-chase infernal. Les peuples 
latins, grâce à leur bienfaisant soleil sont encore à l'arrière- 
garde. Seulement, notre population étant pétrie de sang et de 
nerfs, et surtout de nerfs, nous n'offrons pas au poison le degré 

(1) Docteur Pichon. Folie pas sionnnelle. Dentu, éditeur. 
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de résistance qne les nations hyperboréennes trouvent dans 
leur grande stature et leur développement physique considé- 
rable. 

Un journal quotidien n'écrivait-il pas dernièrement ce qui 
suit dans ses colonnes ? 

« Les hygiénistes anglais se lamentent au sujet de deux nou- 
velles perversion^ alcooliques qui font de nombreuses victimes, 
l'une dans les classes élevées, l'autre dans les classes infé- 
rieures de la population. 

c L'intoxication du high life^ laquelle sévit surtout chez les 
femmes, est celle des buveurs d'eau de Cologne triple ; on dé- 
bute par quelques gouttes et on arrive bientôt à savourer à 
pleins verres le parfum inventé par Jean-Marie Farina. Les 
effets en sont pires que ceux de l'absinthe la plus frelatée. 

« Quant à la nouvelle ivresse qui, dans les classes populaires 
de Londres, fait concurrence à celle du gin et de VOld Tom, 
c'est celle qu'on se procure avec de l'alcool méthylique mé- 
langé de citron. 

« Ce que les chimistes appellent alcool méthylique, c'est ce 
qui se nomme dans l'industrie, l'esprit-de-bois. Et d'après sa 
composition on doit comprendre les effets sur l'estomac et, par 
retentissement sur le cerveau 1 car on ne se contente pas de nos 
jours de falsifier l'eau-de-vie de vin. On fabrique de toutes 
pièces du cognac et de l'armagnac qui sont de véritables poi- 
sons ; à Paris, on confectionne en grand pour en inonder la 
capitale du vin chimique, c'est-à-dire un vin fait de toutes pièces 
et où il n'entre pas un grain de raisin, mais qu'on Vend bon 
marché ; on y fabrique aussi en grand du rhum artificiel avec de 
Técorce de vieux chêne, quelques morceaux de cuir neuf, un 
peu de goudron, quelques clous de girofle, de l'eau-de-vie de 
betteraves et de l'eau, on réussit aisément à faire une boisson 
potable. Si encore on y mettait toujours de l'eau-de-vie de bet- 
teraves, ou de l'eau-de-vie de fruits, comme les mûres, les 
cerises, les figues, les dattes, les baies de sureau, les prunes ? 
mais ces divers genres d'alcools payant un droit au fisc parce 
qu'ils peuvent être consommés, on introduit dans les villes des 
alcools dénaturés avec de l'essence de térébenthine, avec de la 
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benzine, ou des pétroles légers, comme nous le disent MM. Che- 
valier et Baudrimont, ou bien encore, des alcools médicinaux 
(teinture d'iode, de digitale, descille, de valériane, du baume de 
Fioraventi) qui ne payent pas de droits. Et on redistilie à Tinté- 
rienr de Paris, ces mélanges ; on en masque le goût avec de 
Téther acétique, on le rehausse avec de Tacide chlorhydrique, 
on lui donne de la couleur avec du brou de noix, du bouquet 
avec une essence, voire môme de Tammoniaque, du goût avec 
du piment, du pyrèthre, de l'alun. Veut-on faire du Schîe^ 
dam^ on ajoute des baies de genièvre ; du kirsch? on y ajoute 
de l'eau de laurier-cerise, tout cela passe et se vend bien avec 
de belles bouteilles, de longs bouchons et des étiquettes dorées ! 

Je demande pardon à mes lecteurs de m'étendre si longue- 
ment sur ce sujet ; mais n'est-ce pas un devoir pour tout 
homme de cœur doublé d'un patriote, de prévenir le mal; 
on avertit bien les passants au moyen d'un écriteau, du 
précipice ou ils pourraient tomber. Nous ne nous appesan- 
tirons jamais assez sur les dangers de l'alcoolisme qui flétrit et 
détruit notre race si sobre et si vaillante autrefois et qui, je le 
répèle, sévit sur une grande partie des penseurs, c'est-à-dire de 
ceux qui sont l'élite intellectuelle de la nation et qui doivent 
marcher non seulement à sa tête, mais encore à l'avant-garde 
de notre temp«. Ceux d'en bas ne sont-ils pas excusables, quand 
leurs chefs d'attaque perdent leur raison et leur santé au fond 
des verres pleins de poison ? 

Qu'on le sache donc bien et qu'on le redise, qu'on l'affiche à 
tous les coins des rues, à chaque porte de ces débits qui distil- 
lent, qui suent le suicide, le meurtre et la mort de la famille : 
« les eaux de-vie de racines, c'est-à-dire de panais, de pommes 
de terre, de carottes et de topinambours, ne fournissent qu'un 
alcool toxique, le plus destructif de tous, V alcool amylique qui 
a empoisonné les Irlandais, les Suédois et les Norvégiens. Il est 
plus nuisible que la peste et fait plus de victimes que le choléra. 

L'eau-de-vie de marc de cidre, le Calvados est toxique à un 
degré à peu près pareil, et elle donne comme Talcool amylique, 
avec lequel on la mélange souvent du reste, des idées de 
meurtre et de sang. » 
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Husson rapporte dans son livre des Epices que des sous-offl- 
cîers après avoir vidé quelques petits verres de marc, devinrent 
aussitôt fous furieux ; ils brisèrent tout ce qu'ils trouvèrent au- 
près d'eux, insultèrent les gens inoflensifs, enfin commirent 
une foule d'excès. Husson, chargé d'analyser le liquide qu'on 
leur avait servi, y trouva de Teau-dè-vie de pommes de terre. 

Quand aurons-nous donc une loi sévère contre les falsifica- 
tions, ou quand l'Etat prendra-t-il le* monopole de l'alcool, la 
réforme la plus radicale à souhaiter? 

L'alcoolisme et l'absinthisme, voilà les ennemis nés des Pen- 
seurs, la cause de leur impuissance à produire, de leur fin si 
souvent prématurée et parfois lamentable. 

Et qu'on ne croie pas que nous exagérons le moins du monde! 
l'alcool, sous forme d'apéritifs, Fabsinthe et le tabac, voilà la 
trinité maligne qui dessèche, raccornit et tue les Penseurs. Le 
tableau qu'Alphose Daudet, dans Les Débuts d'un homme de 
lettres (1), retrace de la brasserie de la rue des Martyrs, rendez- 
vous des artistes et des gens de lettres de son temps, est et 
restera toujours vrai. Les lieux seuls changent, mais la généra- 
tion actuelle nous donne le même spectacle, et plus attristant 
encore peut-être. 

(( Il fallait voir, dit-il, la brasserie le soir, vers les onze 
heures, dans le brouhaha de toutes les voix, dans la fumée de 
toutes les pipes. 

« Murger s'y trouvait à la table du milieu, venant de Fontai- 
nebleau à la brasserie, pour s'y retremper, disait-il ; une tète 
grosse et triste, les yeux rougis, la barbe rare, indice d'un mé- 
diocre sang parisien. A droite, à gauche, dans tous les coins, 
dans le brouillard, on voyait émerger des tètes fameuses. 

C'était Pierre Dupont, Gustave Mathieu, le chantre des 
Bons vins, du Coq gaulois et des Hirondelles qui, sain et sec 
comme un cep de vigne, s'est éteint lui dans un âge assez 
avancé à Bois-le-Roi ; Fernand Desnoyers, un original qui fit 
Bras-Noir, une pantomine en vers ; Reyer qui, discutant 
avec Dupont^ notait sur une table de la brasserie les airs que 

(1) Marpon et Flammarion, Paris. 
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son camarade adaptait à ses chansons. Reyerafait, depuis, son 
chemin, avec la Statue et Sigurd^ mais il ne va plus dans les 
brasseries. 

« Citons encore comme habitués de la brasserie, Monselet, 
le prosateur délicat, fin poète, souriant, frisé, grassouillet ; 
Champfleury, alors chef d'école, père du réalisme et confon- 
dant dans le même furieux amour, la musique de Wagner, les 
vieilles faïences et la pantomime. Voilà Castagnary, en gilet à 
grands revers à la Robespierre, taillé dans le velours d'un 
vieux fauteuil. Maître clerc alors chez un avoué, il est devenu 
depuis conseiller municipal, directeur du Siècle^ conseiller 
d'Etat, et ne déclame plus aujourd'hui de vers, ni ne porte de 
gilet rouge. 

« Voici Charles Baudelaire, un grand poète tourmenté en 
art par le besoin de l'inexploré, en philosophie par la terreur 
de l'inconnu, correct et froid, d'un esprit coupant comme 
Pacier anglais ! d'une politesse paradoxale, il étonnait les ha- 
bitués de la brasserie en buvant des liqueurs d'outre-Manche 
en compagnie de Constantin Guys, le dessinateur de l'éditeur 
Malassis, un imprimeur comme il n'y en a plus, mangeant 
royalement une belle fortune à éditer les gens qui lui plai- 
saient. 

« Plus loin est la table de ceux qui ne disent rien ; ils n'écri- 
vent pas, ils pensent, on les admire de confiance, on les dit 
profonds comme des puits et on peut le croire, à les voir en- 
gloutir des bocks. Crânes dénudés, barbes en cascade, un 
parfum de gros tabac, de soupe aux choux et de philosophie. 

« Plus loin des vareuses, des bérets, des cris d'animaux, des 
charges, des calembourgs ; ce sont des artistes, des sculpteurs 
et des peintres. 

« Et les femmes que j'oubliais, car il y a là des femmes, 
d'anciens modèles, de belles personnes un peu fanées. Têtes 
singulières et noms étranges, sobriquets qui sentent le mauvais 
lieu, particules prétentieuses : Titine de Barancy et Louise 
Coup-de-couteau. Et puis les veuves, les anciennes d'auteurs 
ou d'artistes connus, tout cela roulant, fumant des cigarettes, 
poussant leur petite spirale bleue dans le brouillard gris des 
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pipes et des haleines. Les bocks roulent, Les garçoas eoureitt^ 
les discussions s'échauffent et ce sont des cris, des bras levés, 
des crinières qu'on secoue de toutes parts. » 

Quand doBC un gouTernemeibt ferme et saige osera-t-il ré- 
duire le nombre des cabarets, prendre en main le monopole de 
l'alcool on l'imposer de telle façon qu'on ne puisse en boire 
autant, après une épuration devenue de jour en jour plus né- 
cessaire ? 



B. — Absinthisme • 



Inconnue pendant longtemps et de découverte rela- 
tivement récente, cette passion toxique a débuté en 
Afrique et ce sont nos militaires, soldats et offîciers,qui ont été 
ses premiers adeptes. Appelés à vivre sur une terre étrangère, 
dépaysés, désireux d'oublier leur éloignement de la mère-patrie, 
souffrant parfois de la soif et de la faim dans des expéditions 
lointaines, ils ont bu pour oublier, pour se consoler et se sont 
rapidement intoxiqués en s'habituant à prendre de 200 à 300 
grammes de cette liqueur par jour. De sorte que, revenus dans 
leurs foyers, ils ont conservé ce goût, ce culte idolâtre pour la 
terrible Fée verte et l'ont répandu autour d'eux. Aucune divi- 
nité n'a trouvé plus de fanatiques, et M. Lancereaux disait à 
l'Académie de médecine que, dans la ville de Paris, la consom- 
mation de Pabsinthe a plus que doublé dans l'espace de sept 
ans; il s'en consomme aujourd'hui plus de 200.000 hectolitres 
par an. C'est une boisson à la mode, même auprès des 
femmes qui, dit notre maître, y trouvent un attrait tout par- 
ticulier. 

Sans doute, les symptômes de l'alcooUsme offrent de gran- 
des ressemblances avec ceux de l'absinthisme ; dans l'un comme 
dans l'autre, on retrouve tremblement des mains et de la 
langue, catarrhe du pharynx, hallucinations de tout genre, 
crises nocturnes, troubles visuels, paralysie générale, paralysie 
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des extenseurs. Mais on rencontre, plus particulièrement dans 
Tabsintisme, des hallucinations plus terribles, des visions fan- 
tastiques, des violences plus sanguinaires, des convulsions, de 
l'anesthésie, de la démence et de Tépilepsie, au point que cette 
dernière et terrible névrose semble être le «terminus » de cette 
folie passionnelle, toxique et spéciale, ainsi qae la désigne le 
docteur Pichon (1). 

Les absinthiques sont en outre des impulsifs et des impulsiXs 
méchants, violents, prompts au crime, tandis que les alcoo- 
liques sont beaucoup moins disposés à nuire. J'avoue cepen- 
dant que cette difiérence n'est pas très appréciable. 

M. Pichon en établit une autre très importante, au point de 
vue de l'avenir ; c'est que l'alcoolique guérit quelquefois, tan- 
dis que l'absinthiqne, possédé par un désir impérieux de recom- 
mencer, récidivera constamment. Pourquoi ? parce que, 
lorsqu'il est intoxiqué, cette passion le mord au cœur, qu'elle 
le tyrannise, le soumet à son empire et qu'il retourne à 
l'absinthe comme le morphinomane retourne à sa mor- 
phine. 

Ajoutons enlin, ce qui se comprend, du reste, aisément, que 
chez VdbsivUhique^ Papparition des troubles convulsifs et de 
la folie est beaucoup plus active et marche beaucoup plus 
rapidement que chez Véthylique, nom euphonique et gracieux 
sous lequel on désigne aujourd'hui l'alcoolique. Au résumé, 
l'absinthe, surtout prise à jeun, comme on le fait généralement, 
irrite violemment l'estomac en contact direct avec elle, 
puis de là, monte au cerveau, sur lequel elle agit non moins 
brutalement ; aussi l'a-t-on baptisée c la grande vitesse pour 
Charenton ». 

Mon ami Monin a dit dans son excellent livre, V Hygiène de 
V estomac (2): <c Si la Muse verte peut revendiquer les Musset, 
les Gérard de Nerval, les Privât d'Anglemont, presque tous 
ceux (il faut bien le dire), qui deviennent absinthiques à Paris, 
appartiennent couramment à la grande tribu des déclassés. 

(1) Docteur Pichon, Polies passionnelles. Dentu, éditeur. 

(2) V Hygiène de l'estomac. 0. Do in, éditeur. 
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Eh bien, c'est un tort; ils n'ont pas bu d'absinthe parce qu'ils . 
étaient déclassés, aucun de ces poètes ne portait ce stigmate 
à son origine, tous les trois, au contraire, avaient reçu une 
bonne éducation et étaient nés dans des milieux aristocra- 
tiques; s'ils sont devenus des Déclassés après avoir commencé 
par être des Déséquilibrés y c'est qu'ils sont devenus insensi- 
blement des alcooliques et des absinthiques,et que ces funestes 
coutumes ont éteint en eux tout amour-propre et leur a fait 
perdre le sentiment de dignité humaine qui nous distingue du 
voyou de la barrière. 

Mais le paragraphe suivant de Monin est parfaitement justifié. 
€ L'absinthe choisit toutefois de préférence des victimes assez 
intellectuelles pour les faire rouler facilement de chute en 
chute. Le docteur Gautier, qui a recueilli,60us la direction d'un 
maître, le docteur Lancereaux, de très nombreuses observations 
d'absinthiques. cite, dans sa thèse, le cas d'un professeur sa- 
chant sept langues, qui, après avoir fait successivement tous 
les métiers, descend, avec l'aide de l'absinthe, jusqu'au métier 
d'infirmier de salle et devient si mauvais serviteur qu'on ne peut 
le garder nulle part. A côté de lui figurent des artisans d'indus- 
trie de luxe, deux clercs de notaire et plusieurs employés de 
commerce, un secrétaire de théâtre, un étudiant en médecine, 
tous étendus de par la fée aux yeux verts sur des lits d'hô- 
pital. 

Parmi les gens qui deviennent alcooliques, beaucoup boivent 
pour oublier, pour diminuer un chagrin qui les torture, une 
vision qui les hante ou pour étouffer le remords d'une faute 
commise ; bien peu s'enivrent d'abord pour le plaisir de boire 
lui-même. Mais peu à peu l'appétit de la boisson survient, et 
bientôt c'est un véritable besoin qui les domine ; alors c'est 
fini, ladipsomanie les étreint; un peu de temps encore et l'al- 
coolique, par analogie avec le morphinomane, qui n'est jamais 
plus brillant que lorsqu'il vient de faire sa piqûre, demande à 
la boisson de lui rendre son intelligence et ses facultés imagi- 
natives. Quand il en est rendu là, il est perdu, et restera incor- 
rigible I Le délirium tremens, la phtisie, une maladie du cœur 
ou du foie les guette et, tôt plus que tard, il sera leur victime I 
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Nous en citerons, au chapitre des maladies des Penseurs, de 
nombreux exemples, trop heureux si les chutes lamentables 
d'intelligences aussi élevées pouvaient contribuer à arrêter un 
mal dont la guérison forcée s'imposera, tôt ou tard, à ceux qui 
s'occupent de nos nouvelles lois. 



C. — Abus du tabac 



Nous rangeons le tabac au nombre des substances enivrantes 
susceptibles d'altérer la santé et l'intelligence des Penseurs. 
Une grande partie d'entre eux a la faiblesse, en effet, de 
s'adonner à ce plaisir et les sages {ravi nante.^). s'ils sont 
journalistes, politiciens ou littérateurs, vont s'enfermer à la fin 
du jour ou le soir jusqu'à minuit, une heure, dans les brasse- 
ries à la mode où la fumée du tabac suspendue dans l'air trou- 
ble la lumière et est aspirée à longs traits par nos malheureux 
poumons, pendant que l'estomac se gorge de bière frelatée 
avec de la strychnine ou de la picrotoxine, qui lui donne de 
l'amertume à bon marché, ou de prétendus apéritifs, qui sont 
de véritables poisons. 

On comprend aisément qu'après sept ou huit heures passées 
chaque jour dans cette atmosphère chargée de nicotine, on 
finisse, surtout quand on n'est pas d'une constitution très ro- 
buste, par en être saturé et en ressentir des troubles visibles 
dans la santé. 

Quels sont ces troubles, et quelle est leur gravité ? C'est ce 
que nous allons examiner en commençant par la bouche. 

Le tabac, dit à cet égard le docteur Depierris, qu'on le mâche 
ou qu'on le fume, a une action immédiate et directe sur les 
gencives et sur les dents. L'âcreté du jus de la chique ou de la 
fumée de la pipe, ou du cigare, entretient dans toute la mu- 
queuse buccale, et surtout sur le bord libre des gencives, une 
irritation chronique, qui donne à ces parties une teinte lie de 
vin, au lieu de la teinte rose qui leur est naturelle. Cette cou- 
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leur est due à Taltération que la nicotine produit par endosmose 
sur le sang circulant dans les vaisseaux capillaires qui rampent 
sous Pépithélium ou l'épiderme de la membrane muqueuse. 

« Les ravages que le tabac produit sur les dents, en les dé- 
truisant peu à peu, ont pour effet secondaire d'agir défavorable- 
ment sur la digestion, qui est, sans contredit, la fonction la 
plus importante et la plus compliquée de notre économie. » 

Car, déchaussées, ne tenant plus dans leurs alvéoles, elles 
s'ébranlent, n'adhèrent plus au maxillaire et n'ont plus assez 
de solidité pour déchirer et mâcher nos aliments. Or, quand 
ceux-ci ne sont pas suffisamment broyés et pénétrés par la 
salive, ils imposent à l'estomac une tâche au-dessus de ses 
forces, de là des dyspepsies opiniâtres et des digestions labo- 
rieuses qui nuisent à Tidéation des Penseurs et affaiblit la 
puissance de leurs conceptions. Il est rare qu'avec unesloaaac 
paresseux et atonique subsiste un cerveau fécond et créateur. 

Il est une autre cause qui explique la fréquence de la dys- 
pepsie chez les penseurs adonnés au tabagisme, c'est que sou- 
vent, fumeurs et chiqueurs, oubliant de rejeter au dehors 
l'afflux de salive encombrant leur bouche, l'avalent incons- 
ciemment ; dans ce cas, ce liquide redescend dans l'estonuic, 
en irrite violemment la muqueuse et occasionne des dyspep- 
sies atoniques interminables. D'autre part, cette quantité de 
salive rejetée en pure perte au dehors, au détriment des ali- 
ments, a pour conséquence une soif vive, un désir de boire 
incessant, en sorte qu'on vit dans ce cercle vicieux : plufi on 
fume, plus on boit, si bien que Talcoolisme suit de près l'abus 
du tabac (1). 

Il est certain que les grands fumeurs, ceux que j'appellerai 
les enragés, voient leur intelligence et leur mémoire diminuer 
sensiblement (les élèves de nos écoles qui fumeat avec excès 
sortent dans les derniers rang). 

Le docteur de Fleury a démontré, dans un mémoire couroimé 

(1) Mentionnons encore parmi les maladies dues à Tabus du tabac, 
Tamaurose, la perte de la mémoire, rartério-eclérose, la pharyngite est 
surtout Faugine de poitrine ainsi que j'en ai signalé de noxnhreux ex«m.ple6 
dans mon livre : Traité des Angines de Poitrine,, 
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par la Société contre Tabus du tabac, que les grands génies ne 
fument guère — Balzac disait : « Le tabac détruit le corps, 
attaque l'intelligence et hébété les nations. y> Henri Heine, le 
délicieux poète allemand, ne fumait pas, non plus que Gœthe, 
Victor Hugo, Dumas père et Michelet. 

Par contre, Byron, un détraqué de génie, un issu d'alcoo- 
lique presque dépourvu de sens moral, fumait. Musset fumait, 
mais quelle vie et quelle mort et que de chutes après tant 
d'envolées vers les cieux ! que d'inégalités et de choses indignes 
de son talent ! Paul de Saint-Victor, critique habile, c'est vrai, 
fumait, mais comme il était impersonnel ! Ponsard et Th. 
Gauthier également, mais si le premier a été correct, il ne 
s'est jamais placé au premier rang des poètes, et le second, 
homme de talent et artiste, n'a pas été un homme de génie. 
Baudelaire, un grand artiste aussi, aux visions étranges, 
sombres et recherchées, fumait. Gérard de Nerval, qui fut un 
désolé et un vaincu de la vie, fumait. Villiers de l'Isle-Adam, un 
incohérent qui etit pu être quelqu'un, fumait. Les frères de 
Goncourt, d'une grande susceptibilité nerveuse, fumaient, et 
dans sa confession, le dernier nous fait assister à la défaillance 
de son esprit et à la décadence, à l'extinction de son intelli- 
gence sous l'influence désolante du tabac, qu'il accuse nette- 
ment de sa stérilité relative. 



D. — Abus du café 



On dit et on répète partout que le café relève les forces dé- 
faillantes du cerveau, répare son usure ou sa fatigue, agrandit 
les facultés Imaginatives, qu'il est, en un mot, U boissoa intei- 
lectuelle et exhilarante par excellence. Voltaire el Deiille l'ont 
chanté et une foule grands hommes en sont <m en ont été fanar- 
tîques. Frédéric II l'adorait etesa prenait quelque cikose comme 
deux ou trois litres par jour. Dans les départements du Nord, 
la population ouvrière en use largement et^ cosiffle le eafé est 
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très riche en azote, il soutient en réalité les forces de ces nii- 
neurs qui travaillent dès leur enfance dans ces cavernes noires 
et ne viennent respirer librement Tair extérieur que le 
dimanche. Balzac, sur la fin de sa vie, soit pour se tenir éveillé, 
soit pour sUmuler son cerveau fatigué, faisait un usage immo- 
déré du café, et ce colosse abrégea ainsi ses jours en permet- 
tant à son cœur de s'hypertrophier outre mesure. 

Charles Pougens, pour dormir de moins en moins, prenait 
jusqu'à dix tasses de café par jour et, pour le rendre encore 
plus excitant, il mettait dans la dernière une forte pincée de 
sel au lieu de sucre, si bien qu'une terrible affection, la cécité, 
frappa cet aimable auteur ! 

Claude Bourdelin (1), médecin célèbre, se laissant abandon- 
ner aux charmes de l'étude et voulant consacrer une partie de 
ses nuits à travailler, se gorgeait de café le jour, puis il prenait 
de l'opium quand il voulait retrouver le sommeil. C'était folie 
de forcer ainsi la nature. Est-il une constitution capable de 
résistera un régime aussi étrange? Aussi Bourdelin mourut-il 
jeune. 

Nous pourrions, au besoin, citer de nombreux exemples 
démontrant que l'abus du café finit par hypertrophier le cœur 
et provoquer l'altération des valvules qui doivent rester intactes 
pour son bon fonctionnement. Rappelons-en un pour finir : 
Grétry, l'illustre musicien, prenait aussi du café en quantité, 
tout en mangeant très peu pour composer jour et nuit sur son 
piano, s'acharnant après un ouvrage jusqu'à ce que le cœur, 
battant à coups précipités et irréguliers, provoquât une hémor- 
rhagie pulmonaire ; alors seulement il s'arrêtait et se soignait. 

Napoléon qui, d'après Sardou et bien d'autres auteurs, était 
un détestable mangeur, « expédiant » son repas en cinq ou 
dix minutes, comme il expédiait toutes choses, avec une rapi- 
dité inouïe, Napoléon, dont le cerveau travaillait cent fois plus 
que l'estomac, adorait aussi le café, bien qu'il sentît vers la fin 
de son règne et de sa vie, qu'il lui était contraire. « Le café 
fort et beaucoup, disait-il au docteur Arnott, me ressuscite. Il 

(1) Réveillé-Parise, Opère citato. 
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me cause une cuisson, un « rongement singulier, une douleur 
qui n'est pas sans plaisir. J'aime mieux souffrir que de ne pas 
la sentir. » 

Aussi, qu'arriva-t-il à ce génie qui fît plier tout le monde et 
tyrannisa si longtemps son estomac ? 

Ce dernier finit à son tour par le tyranniser et, ayant été 
malmené, torturé et surtout insuffisamment soigné, il devint 
malade et fit sentir à son tour, à l'ancien maître du monde, 
qu'on ne peut impunément, pour sa sauté, abuser de lui. On 
sait que Napoléon est mort d'un cancer du foie, organe qui 
n'est pas autre chose qu'une annexe de l'estomac. 

Ceux qui en abusent disent souvent, avec Fontenelle, et en 
se moquant, qu'il est un poison lent, puisque Fontenelle, qui 
en était fou, mourut centenaire. Gardons-nous en tout de 
l'exagération et faisons la part du tempérament pour dire s'il 
est nuisible ou utile et les cas où on doit se sevrer de cette 
liqueur dont l'arôme chatouille agréablement nos narines et 
stimule notre cerveau. 

Il est certain que les tempéraments nerveux, irritables, 
qu'un rien fait bondir et met hors de leurs gonds, que les esto- 
macs délicats, que les hémorrhoïdaires et les cardiaques se 
trouvent mal de l'usage du café. En en usant par trop, leurs 
maux ne feront que s'aggraver, leur système nerveux sera trop 
tendu, leur cœur trop agité ; le sommeil sera banni de leur 
chevet, leur sang bouillonnera et leurs mains finiront par 
trembler, comme tout leur corps, devenu d'une émotivité 
excessive. 

Le philosophe Lichtemberg ne disait-il pas : « Lorsque j'ai 
pris beaucoup de café, je m'effraie de tout et même de certains 
bruits, avant de les entendre. Nous avons donc d'autres organes 
de l'ouïe que les oreilles. » 

L'abus du café a donné lieu au Caféisme, très bien étudié 
par le docteur Guillot, de Reims (i), et donne lieu à des symp- 
tômes d'ordre neurasthénique, qui ont été passés en revue et 



(1) Docteur 0. Guillot, Du Caféisme chronique. Union Scient, et Méd. 
du Nord-Est. 1883. 
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notés par le docteur Mathieu (i). Cet auteur note l'amaigrisse- 
ment, la cachexie, la dyspepsie, les vertiges, des fourmille- 
ments, des névralgies, la constriction céphalique, Taffaiblisse- 
ment général du système nerveux et l'insomnie ; en un mot, 
tout l'ensemble qui constitue la neurasthénie. Le tremblement, 
d'après M. Guillot, est habituel dans ces conditions. Il s'agit 
d'un tremblement généralisé, à petites secousses, qui rappelle 
beaucoup le tremblement des alcooliques. 

On accuse encore le Caféisme de déterminer l'angine de 
poitrine, une terrible maladie, mais sans citer un seul fait pro- 
bant à Tappui (â), tandis que tous les auteurs, Krishaber entre 
autres, accusent l'abus du café de provoquer l'éclosion de la 
neurasthénie, principalement chez les personnes fatiguées par 
un travail inteliectuel constant, ou chez ceux qui sont énervés 
par les veilles et l'abus des plaisirs. 

Disons en terminant que ce qu'il y a de meilleur dans le 
café, c'est son principe actif, la caféine, c On a vu, dit le doc- 
teur Huchard, des malades qui, tombés dans un état d'adyna- 
mie et dé faiblesse extrêmes, sur le point de succomber, ont 
dd leurguérison et leur existence aux injections sous-cutanées 
de caféine administrées à haute dose. C*est ainsi qu'un prince 
aimé et vénéré, l'empereur Dom Pedro du Brésil, ce grand pro- 
tecteur des sciences et des lettres, a pu être sauvé d'un grand 
danger qui menaçait ses jours ; et je puis ajouter, avec bonheur 
et avec quelque fierté, qu'il doit la vie à la science et aux décou- 
vertes françaises ! » 



E. — LE THÉISME 

A propos propos du thé, voici le jugement d'un maître, le 
professeur Huchard : 

« Il est une substance dont vous usez et abusez tous les jours, 



(1) Voir La Neurasthénie, Docteur Mathieu. 

(2) Voir le Traité de V Angine de poitrine^ par le docteur Gélineau. 
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' et dont TOUS ne connaissez pas assez l'action malfaisante, c'est 
le thé. A ce sujet, écoutez cette histoire: 

te Une dame vient me consulter, la face pâle d'effroi, comme 
toujours du reste lorsqu'on se croit atteint d'affection du cœur^ 
et, comme tout à l'heure, c'est le même discours qui recom- 
mence : « Docteur, j'ai une maladie de cœur, j'en suis sûre, 

> ne me le cachez pas, je me sens perdue. J'ai des palpitations 

> horribles qui m'étouffent. Tenez, à l'instant même, sentez 

> mon cœur, il bat à rompre ma poitrine. » — « Sans doute, 
lui dis-je, votre cœur bat très fort. Auscultons-le... Hé bien, 
certainement, vous avez des palpitations très violentes, mais 
vous n'avez pas d'affection du cœur, rassurez-vous, il s'agit 
simplement de palpitations nerveuses. » 

« — C'est bien, me répond-elle d'un air un peu maussadeje 
sais cela, tout le monde m'a dit que j'avais des palpitations ner* 
veuses, et je n'y crois pas.» — <(Tiens,tiens,me disais-je,ma vi- 
siteuse est encore une de ces charmantes traîtresses qui ont vu 
ou verront toute la Faculté. Défions-nous ; car elle se fera un 
malin et secret plaisir de rééditer la sempiternelle histoire 
d'Hippocrate et Galien eu mettant — ce qui, avouons-le, n'est 
pas difficile — les médecins en contradiction les uns avec les 
autres. » Je lui fis une prescription avec l'inévitable bromure 
de potassium additionné de l'inévitable étber ; mais je n'étais 
satisfait ni de mon diagnostic, — carie mot <c nerveux» semble 
avoir été inventé (et il est trop employé) pour acheter notre 
ignorance, — ni de mon traitement. 

« Elle avait à peine franchi la porte, qu'elle revint précipitam- 
ment sur ses pas. — « Docteur, me dit-elle, j'ai oublié mon 
carnet de visites laissé sur votre table, et il m'est utile, car j'ai 
de nombreuses visites à faire aujourd'hui » — € Hé bien ! ma- 
dame, ce carnet me donne une idée ; voulez-vous me'permettre 
de l'ouvrir pour y voir le nombre de vos visites ?» — « Non 
me répond-elle, mais j'en ai bien quinze à faire. » — « Voyons, 
dites-moi franchement, que faites-vous dans ces visites ?» — 
« Mais... on cause. » — « Sans doute, mais encore? » — w On 
mange des petits gâteaux; on boit du thé qu'on ne peut pas tou- 
jours refuser, et l'habitude aidant, il arrive que j'en prends 
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cinq à six tassses par jour. » — « Hé bien! madame, les petits 
gâteaux n'ont qu'un léger inconvénient, celui de gâter votre 
estomac ; quant au thé, c'est lui qui vous empoisonne, c'est 
lui le seul coupable de vos palpitations, n'en prenez plus et je 
vous assure qu'elles cesseront. » 

La malade suivit la prescription avec une ponctualité à la- 
quelle je rends d'autant plus hommage qu'elle est plus rare ; 
et deux mois après elle venait m'apprendre la disparition de 
sa maladie de cœur « nerveuse y^^ ajouta-t-elle, en appuyant 
malicieusement sur ce mot. Je crois qu'elle se moquait un peu 
irrévérencieusement de la Faculté. Avouons tout bas qu'elle 
n'avait pas torl . » 

Ainsi, le thé — quand on en abuse, bien entendu — est ca- 
pable de produire des troubles sérieux du côté du cœur. Vous 
croyez à de l'exagération de ma part et vous pensez sans doute 
que, si je pars en guerre contre le thé, c'est parce que je ne 
l'aime pas ? Erreur. J'ai comme vous, et peut-être plus que 
vous, un grand faible pour ce délicieux breuvage. D'un autre 
côté, vous allez me répondre par l'exemple de deux ou trois 
amies qui en abusent encore plus que vous-mêmes et qui n'é- 
prouvent aucun accident? Et moi, je vous répondrai à mon tour 
par ^exemple de fumeurs endurcis qui fument impunément du 
soir au matin et du matin au soir, tandis que d'autres ne peu- 
vent supporter la fumée d'un seul cigare. C'est affaire de sus- 
ceptibilité individuelle; c'est une question de graine et de ter- 
rain. Vous plantez deux graines semblables dans deux terrains 
différents : ici, elle s'élève avec vigueur ; là, elle pousse comme 
à regret. Ce sont cependant les mêmes graines, me direz-vous? 
Oui, sans doute ; mais le terrain est différent. » 

Du reste, dès le commencement de ce siècle, en 1817, un au- 
teur anglais, Percival, a démontré par des raisons concluantes 
les mauvais effets du thé sur le cœur. D'une autre part, il 
existe en Amérique et en Angleterre une profession consistant 
à déguster le thé. Les médecins de ces pays, et parmi eux, les 
docteurs Morton et Ballard (de Boston), ont reconnu la mala- 
die des buveurs de thé, cette affection survenant chez les bu- 
veurs pdLT profession, ou pair passion, lis ont décrit des trou- 
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bles cérébraux, des phénomènes d'épuisement nerveux, des 
accidents cardiaques qui vous effraieraient si je les appelais 
par leurs noms. Rappelez- vous que les palpitations théiques 
sont très violentes et douloureuses. Continuez à boire du thé à 
vos charmants five o clock^ mais buvez-en moins (uti. sed 
non abuti), « et je vous conseille de donner la préférence au 
thé russe, de tous le moins excitant et le moins dangereux.» Le 
thé est la boisson favorite d'un peuple de trois ou quatre cent 
millions d'habitants, les Chinois, les Japonais, les Cochinchi- 
nois, sans compter les Russes qui Tadorent, eux aussi, et il se 
peut certainement que Tabus de cette boisson ait des effets 
moins sensibles, moins fâcheux, chez ces peuples robustes et 
bien trempés que chez les Anglais et chez nous dont l'orga- 
nisme est pétri de nerfs plutôt que de muscles ; mais il n'en est 
pas moins vrai que la pernicieuse influence sur le cœur, du 
thé, bu en trop grande quantité, est incontestable et qu'elle est 
signalée de tous les côtés par d'excellents observateurs. Il dé- 
termine tout d'abord de l'inertie physique et de l'affaiblisse- 
ment moral.Les grands buveurs de thé, en Chine, sont maigres, 
fatigués, attristés, ont le teint plombé et sont sujets au dia- 
bète. 

Philippe Darye dit avec raison que si l'alcoolisme devient de 
plus en plus fréquent chez les dames anglaises, c'est que, 
trouvant avec les années que le thé ne les stimule pas suffisam- 
ment, elles sont entraînées à prendre, après les tasses de ce 
breuvage, un petit verre de brandy, et elles en arivent, au bout 
de quelque temps, à boire de ce dernier à toute heure du jour 
et de la nuit pour se bien porter. Heureusement que, la nuit, 
c'est le lit qui porte tout et cache à la domesticité, qui s'en 
scandaliserait fort, les suites honteuses de ce défaut déplo- 
rable. 

Il est incontestable que le théisme détermine chez la moitié 
des sujets des troubles du cœur, la sclérose des gros vaisseaux, 
le spleen et l'angine de poitrine. 

En somme, le thé,, comme le café, comme la kola, n*est 
une boisson intellectuelle qu'à la condition de n'en point abu- 
ser et littérateurs ou poètes doivent être avertis des dangers 
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auxquels ils s'exposent s'ils en usent avec excès, tandis qu'à 
dose modérée, il stimule, dit le docteur Monin, la sensibilité 
générale, donne des ailes à Tesprit et à l'intelligence, la finesse 
et la légèreté de l'inspiration. Hue, évoque d'Avranches, mort 
presque centenaire, après la plus admirable vieillesse, définis- 
sait le thé : le balai du cerveau. 

Quant à la valeur alimentaire et hygiénique de ces boissons 
aromatiques, elle est loin d'égaler celles du vin, qui est et 
sera le meilleur antidote de l'alcoolisme. 

Il ne faudrait pas croire, du reste, que le thé et le café ne 
soient pas sujets aux altérations et aux falsifications. Sans 
compter les feuilles de thé, recueillies dans les cafés et les hô- 
tels, qui ont déjà servi et qu'on réinfuse, on y mêle souvent^ 
nous dit le docteur Mauriac, dans son excellent livre (i), des 
feuilles de frêne, d'orme, d'aubépine, de rosier, d'églantier, de 
camélia et sans compter le sulfate de fer, Tindigo, le curcuma, 
et le chromate de plomb. 

Pour le café, c'est encore pis, on le fabrique de toutes pièces 
avec de la farine torréfiée et agglomérée avec de la dextrine à 
l'aide d'une machine qui en fait 12 quintaux par jour. En un 
mot, ces substances sont encore plus falsifiées que le 
vin! 



(1) La défense du mn, par le docteur Mauriac, 1901. Paris, O. Doin, 
éditeur. Prix : 2 fr. 



CHAPITRE IV 



Passions toxiques. 



Je donnerai ce nom à ce goût étrange, désordonné qui est 
né dans le siècle dernier pour des produits liquides ou pour 
des alcoloïdes ayant la propriété de diminuer la douleur ou de 
procurer à l'homme une existence factice et momentanée moins 
pénible que celle qui est généralement son partage^ 

Les jeunes Romains, partisans de Pompée, nevoulaient pas, 
quoique vaillants et courageux, être frappés au visage ; notre 
générat^ion, elle, désire plus encore 1 Elle ne veut pas souffrir ! 
Elle nous demande à chaque instant, à nous médecins, sinon 
d'abolir tout-à-fait la douleur, cette compagne étemelle de 
l'humanité, mais de la supprimer temporairement. Et cette 
mission divine, nous la remplissons de plus en plus largement, 
demandant au règne minéral comme au règne végétal les 
moyens d'y arriver en arrachant à la nature ses secrets les plus 
profonds. 

Mais il devait fatalement arriver ceci, c'est que le malade 
endormi, arrivé à cet état de bien-être qu'on a appelé l'Eupho- 
rie, le véritable paradis pour celui qui souffre, veut, à peine re- 
venu à lui-même, se plonger à nouveau dans son rêve déli- 
cieux, il redemande à grands cris l'extase où il a vécu et, ce 
qu'il a exigé malade, il l'exige encore plus bien portant. La 
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médecine lui a fait connaître TEuphorie et, à dater du jour 
deTinitiation, il est devenu le fervent adepte ou plutôt Tesclave 
du médicament qui la lui a procurée. 

Il n'est pas besoin de longues réflexions pour s'assurer de la 
vérité de ce que je viens d'écrire. Le roi des sédatifs, la mor- 
phine, a engendré la morphinomanie, le roi des excitants, Tal- 
cool, a créé de toutes pièces Talcoolisme, l'abus de Téther a 
produit Téthéromanie, celui du haschich le culte du cannabis 
indien, le chloral a enfanté le chloralisme, et la découverte 
d'un analgésique puissant, la cocaïne, a procréé le cocaïnisme. 
Chaque année, la chimie s'évertue à découvrir un nouveau 
médicament euphorique et aussitôt après, cette nouvelle con- 
quête thérapeutique enfante un culte nouveau et une armée de 
sectaires attentifs à lui élever des autels. 

Toutes ces passions toxiques ont des points communs qui les 
rapprochent ; l'habitude, une fois contractée, est difficile à 
rompre et elle ne peut s'éteindre brusquement sans que cette 
privation s'accompagne de souffrances morales et physiques 
terribles qui déterminent parfois la folie et la mort. 

D'autre part, en s'y abandonnant sans contrainte, les sujets 
sont forcés, pour en obtenir les effets accoutumés, à augmenter 
sans cesse les doses jusqu'à la toxicité ; et alors, ils deviennent 
cachectiques et sont minés dans leur santé jadis florissante. 

Une autre similitude, qu'elles présentent, pénible à révéler, 
mais absolument vraie, c^est que, dominés par ce joug tyran- 
nique, il n'y a pour guérir tous ces enivrés qu'un moyen su- 
prême à mettre en pratique, les enfermer dans une maison de 
santé bien gardée pour les sevrer des poisons qui les tueront et 
dont les principaux sont la morphine, Je haschich, l'éther, le 
chloral et la cocaïne. 
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La morphine 



Le jour où un médecin étranger, Wood, mil, le premier, 
quelques centigrammes de morphine dans une seringue de 
Pravaz pour en introduire le contenu sous la peau, doit-il être 
maudit ou béni par les générations futures? On ne peut le dé- 
cider encore. L'organisme humain est sans cesse battu en brè- 
che par deux ennemis voyageant à ses côtés, la douleur phy- 
sique et la douleur morale, et de plus, il aspire sans relâche, 
ainsi que l'a dit le professeur Bail, au bonheur, à la satisfac- 
tion des sens et de l'esprit. Or, la morphine réalise cette triple 
espérance. 

Je ne ferai qu'indiquer le vaste champ thérapeutique où la 
morphine cueille incontestablement des lauriers ; les accès 
d^asthme et d'angine de poitrine sont calmés instantanément 
par elle et grâce à son intervention, malades et médecins peu- 
vent respirer et profitent de l'accalmie, l'un pour instituer, 
l'autre pour suivre un traitement d'une plus longue portée. 

Il en est de même pour les personnes atteintes de coliques 
néphrétiques ou hépatiques et qui soutirent si cruellement ; là, 
l'effet de la morphine est encore merveilleux ainsi que dans la 
diarrhée, la dysenterie, les névralgies où on l'emploie tantôt 
seule, tantôt combinée à Tantipyrine. La morphine est encore 
Tancre de salut du médecin dans les douleurs atroces du cancer 
et dans celles non moins déchirantes de l'ataxie. Sans elle, nous 
ne parviendrions pas, en réalité, à calmer des orages épouvan- 
tables, nous dont ce pouvoir est un des apanages les plus précieux. 
Armés de la morphine, nous remplissons, en quelques secondes 
notre mission idéale : Divinum est opus sedare dolorem. 

Elle est donc pour nous, dans ce cas, ce qu'était autrefois la 
lance d'Achille, avec cette dissemblance qu'elle guérit bien des 
blessures et peut en faire d'autres, quand on abuse de ce pré- 
cieux dictame. 
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Car malheureusement, on ne se borne pas à en user dans les 
cas graves. On remploie à chaque instant dans le but de pré- 
venir la douleur; aussi voit-elle augmenter de plus en plus le 
nombre de ses adorateurs, ou pour mieux dire de ses fanati- 
ques. Culte étrange que celui-là. Divinité jalouse et absolue, 
qui trouve bien rarement, parmi ses initiés, un seul défail- 
lant, et dont l'empire despotique s'accroît de Jour en jour, en 
sorte que ses sectateurs lui restent ûdèles jusqu'à la mort et 
expirent en Tiavoquant à leur chevet funèbre et en la bénissant 
jusque dans les affres de Tagouie l 

La cause la plus puissante de Textension de l'idolâtrie mor- 
phinique, c'est le bien-être inexprimable que ressent le sujet 
après son injection faite. 

C'est une transfiguration complète de Tètre^ de ses aptitudes 
et de son intelligence. Tout à l'heure, alors que le besoin de 
l'injection se faisait sentir, notre sujet était pâle, avait les yeux 
hagards^ l'air morne; sa parole était éteinte, il était incapable 
d'une minute d'attention ; la piqûre est-elle faite, voilà que son 
teint se colore et que son regard brille ; il cause, il est joyeux, 
car il possède sur la terre la béatitude céleste. Cette tranfor- 
mation est miraculeuse et le contraste frappant. C'est la vie, 
c'est un rayonnement, une exaltation, une exubérance extra- 
ordinaire, envahissant et ressuscitant ce qui n'était, il y a quel- 
ques minutes, qu'un cadavre ambulant. Le malade respire 
mieux, son sang circule avec plus de vigueur, il sent une douce 
chaleur remplacer dans tout son être le froid qui l'enyahissait 
tout à l'heure. La douleur, il n'en a cure; il va. il court, il 
parle d^abondance et avec chaleur. Causez avec lui, il soulève- 
rait le monde comme Archimède, sans même s'inquiéter, 
comme lui, de trouver un point d'appui. 

Au contraire, un homme privé de sa dose habituelle de mor- 
phine, n'a plus qu'une vie végétative, qu'il traîne péniblement; 
il a froid, est languissant, perd toute initiative, s'endort, s'af- 
faiblit^ cesse de manger, a des syncopes, il s'éteint ou devient 
fou. Faites une piqûre à ce moribond et deux minutes après, il 
renaît à la vie, absolument transfiguré. 11 ressent la plus douce 
ivresse, semblable à celle que procure l'absorption de quelques 
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bouteilles de vieux bordeaux. Tout devient beau, tout est cou- 
leur de rose, un peu plus il chanterait coipme le peintre Lan* 
tara au cabaret : 

Mais quand je bois, tout change de figure. 
La riante couleur du vin 
Semble orner toute la nature , 
Et j'adore le genre humain. 

Il y a cependant cette différence entre ces deux sortes d'i- 
vresse, que dans celle du vin, on est inconscient, et qu'on ne se 
rend guère compte de sa béatitude^ tandis que le morphino- 
mane raisonne et analyse parfaitement son bonheur-, il sent 
naitre et grandir cette attachante perception d'une volupté 
délirante, et il en jouit délicieusement, en se trouvant plus 
fort, plus jeune, plus brillant, plus intelligent, jusqu'à ce que : 

L'ivresse tombe, l'homme reste 
Et le héros s'évanouit ! 

ce qui advient au bout de quelques heures. Mais que lui im- 
porte, si pendant ces courts moments, il a vécu plus que pen- 
dant une année du temps jadis ! Et d'ailleurs, n'a-t-il pas sur 
lui la clef mystérieuse qui lui ouvre son paradis un instant 
envolé? Ne peut-il pas, en sortant de ce rêve brillant, le recom- 
mencer aussitôt, avec cette aiguille divine, ce petit instrument 
mille fois plus enebanteur que les baguettes magiques de nos 
fées d'antan ? 

C'est principalement dans la classe des penseurs que la 
morjAiBomanie fait les plus grands ravages. Le docteur 
Levingstein, médecin en chef de Schonberg (Berlin) et le docteur 
Piçhon, chef de clinique de la Faculté de Médecine de Pans, 
ont nettement démontré dans leur travail de statistique, com- 
bien les médecins eux-mêmes et ceux qui les entourent sont 
portés à la morphinomanie. Ils en connaissent cependant les 
abus et les déplorables conséquences, mais ils oublient, mal- 
heureusement, leur mission sacrée et ne savent pas résister à 
l'entraînement. Us ont vu de si heureuses transformations chez 
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leurs malades affligés par d'atroces insomnies et par des dou- 
leurs excessives, qu'un beau jour, ils se laissent entraîner, eux 
aussi, et ne s'arrêtent plus. Leur chute sur cette pente glissante 
est d'autant plus facile, qu'en griffonnant une ordonnance, ils 
n'ont aucun contrôle à redouter, et qu'ils se procurent à chaque 
instant ce poison enivrant ; voilà ce qui explique comment le 
médecin de Berlin a relevé dans sa statistique 32 médecins, 
8 femmes de médecins, 1 fils de médecin, 1 étudiant en méde- 
cine, 6 pharmaciens, 1 femme de pharmacien et 2 infirmiers 
pour 100 morphinomanes. 

Le docteur Pichon constate dans la sienne 17 médecins, 
7 étudiants en médecine, 5 pharmaciens, 3 étudiants en phar- 
macie, i2 femmes de médecins, 4 femmes de pharmaciens, 
i sage-femme, 3 infirmiers, 4 infirmières et 2 garçons de labo- 
ratoire. 

On voit par là que la morphine a de nombreux fanatiques 
dans l'élément médical ; cependant, ainsi que le remarque à ce 
sujet le docteur Burggraeve, on ne signale pas, dans ces statis- 
tiques, de sœur hospitalière ayant cédé à la passion de la[mor- 
phine, ce qui est un argument de plus en faveur du maintien 
des sœurs dans les hôpitaux ; mais que peuvent les raisons les 
meilleures contre les passions politiques ? 

M. Lacassagne démontre également dans le Lyon médical 
que la morphinomanie, qu'il appelle V Absinthe des docteurs, 
se généralise de plus en plus dans le corps médical. Dans sa 
statistique, il déclare avoir compté, sur 545 morphinomanes, 
280 médecins. Le besoin d'oublier les tristesses dont ils sont 
témoins et de ne pas souffrir, les conduit peu à peu à la porte 
de ce paradis artificiel. Surmenés très souvent, dormant mal, 
éprouvés par les névralgies et les rhumatismes, sachant par 
expérience que douleur physique et tristesses morales peuvent 
disparaître et s'envoleravec unesimple piqûre, ils s'y abandon- 
nent un beau jour, et charmés par cette quiétude morphinique 
inaccoutumée, séduits par cette Euphorie qui leur fait retrou- 
ver un instant leur vigueur première, ils ne songent pas à res- 
treindre dans de justes limites une ressource dont ils ont blâmé 
mille fois l'abus chez leurs clients. Mais l'homme n'est-il pas le 
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plus singulier assemblage du bien et du mal, et des plus nobles 
comme des plus basses actions? 

L'habitude de s'administrer à eux-mêmes la morphine a 
rendu, nous dit le docteur CuUerre (1), certains médecins améri- 
cains tellement insouciants au point de vue des doses, que, selon 
le docteur Kane, ils auraient parfois occasionné des empoison- 
nements mortels parmi les personnes de leur clientèle. 

La contagion du morphinisme est indéniable. Que de fois 
nous en avons rencontré des exemples sous nos yeux ! Et ce 
n'est point chez des pauvres gens, loin de là ; elle se manifeste 
surtout chez des esprits cultivés qui mettent à réussir une sorte 
d'amour propre. Nous avons parlé de la fréquence de cette 
passion toxique chez les médecins; eh bien ! la plupart d'entre 
eux en ressentent une félicité tellement grande, une si parfaite 
plénitude de bonheur, qu'ils ont le plus vif désir de voir leurs 
femmes là ressentir à leur tour et (c'est triste à dire) il réus- 
sissent à les convaincre dans la proportion du quart ou du cin- 
quième environ. Leur propagande s'exerce encore sur leurs 
infirmiers et les gardes, mais elle s'arrête là; le respect humain 
et la crainte de diminuer la confiance que les clients ont en eux, 
les empêchent de catéchiser ces derniers. 

Les auteurs ou les littérateurs morphinomanes sont moins 
réservés dans leur besoin de propagande, et aussitôt qu'ils en- 
tendent quelqu^un souffrir ou se plaindre en leur présence^ ces 
fanatiques sortent de leur poche leur talisman précieux, le bijou 
chéri dont ils ne se séparent jamais, et proposent de faire im- 
médiatement une piqûre consolatrice. Au besoin et pour entraî- 
ner, convaincre ce nouvel adepte, ils se piquent devant lui en 
exaltant eten peignant sous les couleurs les plus belles, le bien- 
être dont il va jouir. 

Les femmes du monde sont des propagandistes encore plus 
zélées que les hommes. Du reste, plusieurs procès retentissants 
ont fait connaître la morphinomanîe à deux^ qui existe bien 
réellement, de même que la folie à deux et le crime à deux^ 
si bien dépeints par la plume élégante de Moreau de Tours. 

(1) Nervosisme et Névroses, p. 2â0. J.-B. Baillière. 
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L'empoisonnement, c'est-à-dire le morphinisme, s'établit au 
bout de très peu de temps; après deux ou trois mois mois, 
rbabitude est prise. Bientôt le besoin de s'injecter devient irré- 
ristible, autrement Tinteiligence reste paresseuse, l'apathie 
extrême, on n'est plus bon à rien . Malheureusement ces effets 
excitants ou toniques ne peuvent se maintenir qu'à la condition 
d'augmenter sans cesse la dose qu'on élève à la longue, à 
1 gramme 2, 3 et 5 gr., car l'habitude toxique, autrement dit 
le mithridatisme, s'établit après deux ou trois ans. 

Une des causes pour lesquelles beaucoup d'artistes^ de lit- 
térateurs, d'écrivains, de professeurs, deviennent morphino- 
manes, c'est qu'ils imposent trop souvent à leurs forces physi- 
ques, à leur cerveau, à leurs facultés, nn travail intensif exa- 
géré, qui use à la fois les muscles et les centres nerveux. Une 
suractivité extrême les tue, et bientôt sonne l'heure fatale où 
la plume reste muette, où la main n'a rien à tracer, où l'imagi- 
nation rétive se cabre et reste endormie 1 Ah ! quelle douleur 
amère d'assister au naufrage de ses espérances et de voir tarie 
pour jamais une source si féconde autrefois I II doit y avoir, 
lors de la constatation de cette décadence, un désespoir capable 
de conduire au suicide. Cependant, le malheureux, avant de 
s'abandonnner à la dérive, se souvient tout à coup qu'il existe 
des excitants intellectuels, le café et la morphine. Il boit avide- 
ment le premier, et quand cette première fée Imaginative cesse 
de l'inspirer à son tour, il se pique à la morphine avec bonheur, 
avec ivresse, et avec d'autant plus de volupté qu'il lui devra en- 
core des années d'ivresse créatrice ! Ne le blâmons pas trop et 
n'ayons pas pour lui des paroles trop amères, car nous ignorons 
si demain nous n'aurons pas, nous aussi, recours à la morphine, 
quand sonnera l'heure de notre détresse Imaginative. 

Nous avons, dans notre statistique, fait remarquer combien 
les pharmaciens s'adonnaient à la morphine qu'ils ont sans 
cesse sous la main. Gubler cite un pharmacien militaire qui 
avalait d'un seul coup 4 grammes d'extrait gommeux 4'opîum 
représentant près d'un gramme de morphine. 

M. le docteur Guimbail (1) s'exprime ainsi : « J'ai donné mes 

(1) Docteur H. Guimbail, Les Morphinomanes. J.-B Baillière. 
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soins à un morphinomane savant et très distingué, dont les 
habitudes remontaient à cinq ans ; il en était arrivé à faire 
tiédir, au moment de s*ea servir, i*eau distîUée servant à des 
injections, afin que le degré de solubilité de la morphine fût 
accru. li s'injectait ainsi des quantités de morphine considé- 
rables, supérieures à quatre grammes par jour. Je n'ai pas 
besoin d'ajouter qu'à ce moment, les ravages déterminés chez 
lui par Talcaloïde à pareille dose étaient tels, qu'un immense 
délabrement physique et une grande faiblesse cérébrale en 
avaient été la conséquence. Je dois dire cependant que, plein 
d'énergie et résolu à en finir avec ses habitudes funestes, il put 
se guérir complètement, et que depuis lors, il y a de cela quatre 
ans, aucune récidive ne s'est produite. 

Pas mal de militaires et d'officiers s'adonnent également à la 
morphine ; les uns parce que, pendant la guerre de 1870, faits 
prisonniers et blessés, ils ont été soignés par les médecins alle- 
mands à l'aide de ce poison et en ont contracté l'habitude, y 
trouvant un bien-être extrême; les autres parce qu'appelés à 
servir au Tonkin, ils y ont appris à fumer l'opium, qu'ils ont 
remplacé en France par la morphine. Il paraît, du reste, que 
pour supporter les fatigues de la guerre de 1870 et les marches 
forcées qu'ils eurent à fournir, beaucoup d'officiers allemands 
se piquaient journellement. 

<c Le noctambulisme si fréquent dans les classes élevées de 
de la société, les fêtes de nuit, les soirées, les spectacles les 
concerts, obligent à des veillées répétées et imposent, par ce 
fait, un véritable surmenage à de pauvres systèmes nerveux, 
dont tes ressources sont inférieures à leur tâche (1) . Ce surme- 
nage, on arrive à le combattre avec la morphine ; c'est en hy- 
pérémiant l'écorce cérébrale, que les injections exaltent au 
centuple les facultés intellectuelles assoupies ou oblitérées, 
taadis qu'avec la morphine la mémoire devient prodigieuse, 
tes idées nouvelles affluent, la possibilité de créer, de conce- 
voir, de retracer, de peindre se centuple. L'artiste lui doit des 
visions radieuses, le poète y puise ses inspirations, le journa- 

(1) Docteur Ouimbail, Les Morphinomanes. 
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liste le mot de sa chronique, la femme du monde l'esprit et la 
grâce pleine d'entrain dont elle est fiére ; malheureusement tous 
ces artificiels que nous coudoyons dans le monde, à la' ville, 
au théâtre, et dont nous admirons Tesprit, sont incessamment 
tentés de rapprocher les heures des piqûres. Leur imagination 
n'entre guère en travail sans la rosée toxique qui fertilise le 
champ de leurs idées > ; Theure passée, l'attente devient un 
véritable supplice. 

On s'explique comment la morphine est une charmeuse si 
attrayante, en attendant qu'elle devienne, après une lune de 
miel plus ou moins longue, une pieuvre inexorable, qui con- 
duit sa victime au tombeau après lui avoir fait éprouver mille 
supplices. 

L'intoxiqué ne tarde pas, en effet, à devenir égoïste, men- 
teur, malpropre, halluciné, impuissant, voleur, s'il le faut, pour 
se procurer son poison enivrant, assassin parfois et plus sou- 
vent encore aliéné, surtout dans l'état d'abstinence morphi- 
nique. Nous examinerons plus loin quelques cas de ce genre 
observés chez les Penseurs. 

Nous avons parlé de la morphine et de ses sectateurs, mais 
nous n'avons rien dit des fumeries d'opium d'Orient, où on ap- 
prend à adorer la bonne déesse et à la cultiver; on a trouvé en 
effet plus commode et plus prompt d'accélérer ce genre 
d'ivresse avec la seringue de Pravaz chargée de morphine, d'où 
économie de temps et création d'extase paradisiaque en quel- 
ques minutes, tandis qu'en Indo-Chine il faut des heures en- 
tières pour obtenir les mêmes effets. 

Et cependant des Européens qui ont résidé en Chine, au 
Tonkin ou en Annam, et qui y ont contracté cette habitude de 
fumer l'opium, ont cherché à la perpétuer en France et ont 
engagé des industriels à ouvrir où plutôt à tenir entrebâillée la 
porte d'une fumerie d'opium munie de tout l'attirail, du reste 
assez simple et peu coûteux, nécessaire à cet exercice. Il s'est 
donc monté plus d'un établissement de ce genre à Paris, où ils 
ont eu leurs fidèles. Malheureusement les cafetiers du coin, 
jaloux de voir leur clientèle les abandonner, les ont dénoncés, 
et dans l'hiver de 1899, le chef de la sûreté a fait une brusque 
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invasion dans rétablissement de Mme Assim, veuve d'un Chi- 
nois qui avait subrepticement monté cette boutique sans payer 
patente, ce genre de commerce n'étant point connu en France. 
Tant que son mari Assim avait vécu, sa création avait pros- 
péré, mais lui disparu,' la boutique de la veuve fut un beau 
jour envahie par la police et fermée impitoyablement. Madame 
en était ainsi réduite à chercher une autre profession moins 
tourmentée ou un autre mari, quand elle a pris le parti de se 
laisser mourir avant que l'enquête fût terminée. 

Je n'ai connu parmi les intellectuels, qu'un seul personnage, 
Octave Mi rbeau, ayant fumé l'opium, ce qui l'avait conduit à un 
état de délabrement et d'hébétude très manifeste. « Il a passé », 
nous dit de Concourt dans son Journal^ « quatre mois de sa 
vie à fumer de l'opium ; quelqu'un revenant de Gochinchine 
lui ayant assuré que cela procurait un bien-être extrême, il 
voulut en essayer lui aussi. Et son embaucheur lui ayant pro- 
curé une pipe et une robe cochinchinoise, il s'y mit tout à fait. 
Et le voilà pendant quatre mois occupé à fumer des pipes (jus- 
qu'à 180 par jour.) Il ne mangeait plus ou mangeait (comme 
Cornaro) un œuf à la coque, toutes lés 24 heures . Il arriva enfin 
à un anéantissement complet, confessant que l'opium donne 
une certaine hilarité au bout d'un certain nombre de pipes, 
mais que, passé cela, la fumerie amène un vide, accompagné 
d'une tristesse impossible à concevoir. 

« C'est alors que son père, auquel il avait écrit qu'il était en 
Italie, le découvre, le tire de sa robe de chambre et de son loge- 
ment et le promène, pas mal crevard, pendant quelques mois 
en Espagne. Arrivé le 15 mai, il est nommé sous-préfet dans 
l'Ariège ; mais renvoyé en octobre, il se remet à faire du jour- 
nalisme dans le Gaulois. » 

Nous devons avouer cependant qu'à Toulon, depuis quelques 
années (j'ignore s'il en est de même à Marseille), où débarquent 
une foule d'officiers de marine, de soldats et d'officiers de l'in- 
fanterie coloniale, il s'est créé, ou, pour mieux dire, ouvert 
plusieurs maisons servant de fumeries de l'opium. Plusieurs 
d'entre eux ayant contracté là-bas pendant leurs longs loisirs, 
le joug de cette passion, ont désiré, y trouvant quelque plaisir, 
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persévérer après leur retour eo France, et, comme à Toulon, 
encore plus peut-être qu'ailleurs, on est peu scrupuleux sur 
les moyens de gagner quelques pièces de cent sous, le nombre 
ëe ces établissements s'est multiplié d'une façon inquiétante. 
Je ne sache pas qu'on ait songé à combattre jusqu'à présent 
cette nouvelle cause de dégénérescence de notre race fran- 
çaise suffisamment déprimée déjà par l'abus du tabac, de l'al- 
eool, de l'absinthe et de la morphine. Il est donc à désirer 
qu'au plus tôt on s'en occupe. Qaveant consules ! Peut-être 
en est-il encore temps ! 

Citons quelques exemples : 

c Je connais un médecin morphinomane qui, ayant à visiter 
des malades au quatrième ou au cinquième étage, sent une 
certaine faiblesse empoigner ses genoux quand il arrive au 
troisième. . • Il tire alors sa seringue de sa poche et se pique 
dans l'escalier, à travers le pantalon, le côté externe de la 
cuisse. Vingt secondes après, il vole à son cinquième étage, il a 
des ailes et n'est plus le même. 

« On voit, dit de Goncourt, des femmes, des maîtresses de 
maison, demander à la morphine le montant de l'esprit et le 
eoup de fouet de la causerie ; elles disparaissent une minute 
avantle dîner et reviennent ayant dans les yeux l'ivresse spiri- 
tuelle. > Il cite comme la plus extraordinaire des morphino- 
manes, la comtesse de Lîchtenberg « qui se fait âO ou 30 piqûres 
par jour. t> J'en ai soigné une qui se faisait au bras des piqûres 
très régulières figurant un dessin, une fleur. En visite ou dans 
mon cabinet de consultation, elle demandait à se retirer dans 
un certain endroit, et là, à genoux devant une glace de poche, 
mettant son bras à nu, elle se piquait, en ayant soin que sa 
piqûre nouvelle ne dépassât pas le dessin régulier des an- 
ciennes. 

Quelques-unes, à l'exemple des hommes qui changent de 
rasoir tous les jours, ont sept aiguilles et elles envoient chaque 
jour repasser celle dont elles se sont servi une fois. Heureux 
les couteliers qui les ont pour clientes l 

L'usage de la morphine éteint à la longue tout sentiment 
d'honnêteté dans le cœur de celui qui s'y adonne. Une de mes 
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malades m'en a donné une preuve convaincante. C'était une 
jeune fiiie de bonne famille vivant avec sa mère veuve, jouis- 
sant d'une modeste aisance (6.000 fr. de rentes) à Paris. At- 
teinte de névralgie invétérée et à bout d'autres ressources, je 
parvins à la calmer en lui pratiquant moi-même des injections 
de morphine. Mais l'époque où je prenais mes vacances arriva, 
et je partis en la confiant aux soins d'un ami, le docteur Basiin 
d'Asnières. Ce dernier, trop éloigné pour pratiquer lui-même 
les injections, lui apprit à se les faire elle-même, ce que les 
médecins ne devraient jamais enseigner à leurs malades. A mon 
retour Thabitude était prise, et malgré toutes mes adjurations, 
malgré ses promesses d'y surseoir, il me fut impossible 
d'obtenir d'elle un renoncement absolu, aussi rabandonnai-je 
bientôt à son triste sort. 

Dix ans après, un pharmacien de la rue Lafayelte m'adressait 
une ordonnance signée < D' Gélineau », prescrivant une injec- 
tion de morphine à une dose d'alcaloïde tellement forte, qu'il 
me demandait si je ne m'étais pas trompé. Cette ordonnance, 
signée de mon nom, était un faux. Je courus chez le pharma 
cien et le lui dis. Ma signature était grossièrement imitée. A la 
description qu'il me fit de la malade porteur d'une exostose de la 
mâchoire inférieure, je me remémorai l'auteur et reeomiûandai 
au pharmacien de ne pas remplir à l'avenir ce genre d'ordon- 
nance et d'effrayer la malade en lui disant à quoi elle s'expo- 
sait en commettant un faux... Quand elle revint chercher sa 
solution, le pharmacien lui reprocha en effet son audace et en 
même temps son imprudence d'employer la morphine à si haute 
dose. ( Bah ! répondit-elle c'est celle qu'il me faut J'en use 
depuis douze ans... quant à M. Gélineau, il n'y a pas de danger 
qu'il me dénonce, il est bien trop bon pour cela! » 

Cette malheureuse, pour satisfaire sa soif immodérée de 
morphine, avait dévoré toute sa fortune, jusqu'au dernier sou, 
avait fait mourir sa mère de douleur et de misère, était descen- 
due, au dernier degré d'abaissement moral et allait de phar- 
macie en pharmacie présenter des faux, tellement ce besoin 
d'euphorie avait détruit en elle tout sens moral et toute 
honte ! 
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B. — Le haschisch 



Chaque partie du monde a son excitant préféré. L'Europe a 
l'alcool, la morphine, la cocaïne et Téther. 

L'Asie a l'opium ; les Péruviens, la coca ; les Polynésiens, le 
kava, et l'Afrique, le haschisch. 

Dans les solitudes immenses du Continent Noir, où le pauvre 
nègre craindra toujours pour sa liberté menacée et où, plus 
encore qu'en Europe, il doit s'incliner sous la loi du plus fort, 
c'est un besoin pour lui de se plonger dans les rêves enivrants 
que lui procure le chanvre indien (cannabis indica). Et cela 
lui est si facile : cette plante croît partout et se multiplie 
aisément dans cette terre vierge et fertile. Il en mélange les 
feuilles avec celles du tabac, puis en bourre sa pipe et, enfermé 
le soir dans sa case, il en aspire la fumée avec délices, pour 
oublier toutes ses misères. 

On sait que c'est par l'usage de cette plante appelée Has- 
chisch qu'en Orient, le Vieux de la Montagne dominait et enrô- 
lait sous ses ordres les fanatiques Chevaliers du Poignard, que 
les Croisés appelaient « Assassins », du mot arabe € Haschi- 
chin », qui signifie « mangeurs de chanvre » 

On se sert tantôt des sommités des feuilles desséchées et 
fumées ; d'autres avalent une infusion des graines encore 
vertes, ou mêlent à leur tabac une sorte de résine qu'on 
recueille sur les fleurs. D'autres enfin font, avec les feuilles et 
les fleurs du chanvre broyées et bouillies, une sorte de confi- 
ture composée de miel, de beurre, de muscade et d'huile odo- 
riférante ; les pharmaciens, enfin, préparent deux sortes 
d'extraits de haschisch, un extrait alcoolique et un extrait gras, 
qui est de beaucoup le plus actif. 

M. Ch. Richet (1) a observé sur lui-même les divers degrés 

(1) Gh. Richet, Les Poisons de l'Intelligence — Revue des Deux-Mondes, 
15 mars 1877, p. 184. 



LES PENSEURS 85 

de rivresse du Haschisch ; si les doses absorbées sont légères, 
le sujet est plus gai, plus intelligent, plus apte à concevoir. A 
un degré plus avancé, Texcitabilité motrice et sensitive de la 
moelle épinière augmente ; quelques frissons parcourent le 
corps; on sent le besoin de s'agiter, de marcher, de danser; 
on se sent plus léger, plus content de soi, on a envie de rire ! 
La notion du temps et de l'espace s'allonge d'une façon déme- 
surée ; les idées se présentent en foule ; l'être, le cerveau sur- 
tout^ se dédouble; les illusions arrivent nombreuses ; les sensa- 
tions intimes ou extérieures sont prodigieusement agrandies. 
Une note musicale, un son de piano devient une musique 
céleste, divine, une harmonie délicieuse. On vibre au moindre 
choc, qui semble centuplé — une secousse du lit devient un 
tremblement de terre, la chute d'un filet d'eau résonne comme 
une cataracte formidable; — une piqûre d'épingle devient un 
coup de poignard; la vue d'un tableau vous fait croire que vous 
êtes parmi les personnages qui y figurent. 

A doses plus élevées, la conscience du moi et du corps aban- 
donne le sujet ; la terre ne lui suffit plus, il vole dans l'éther 
radieux, il a des ailes et s'élancerait par les fenêtres pour les 
déployer si on ne le retenait pas. Rarement survient-il du 
délire ; il faut pour cela l'absoption d'une dose considérable. 

Telles sont les sensations que procure le haschisch, qui 
pendant longtemps ne fut connu qu'en Syrie, en Egypte, dans 
le bassin du Nil, à la côte orientale d'Afrique, à la Réunion et 
à l'Ile Maurice ; mais comme nous sommes mûrs pour toutes 
les excentricités, plusieurs maisons où on le fume se sont 
créées à Paris et quelques-uns de nos écrivains les ont fré- 
quentées. Je citerai, parmi ceux-là, Balzac, Théophile Gau- 
tier, Gérard de Nerval et surtout Baudelaire, mais à titre 
d'excitant physique plutôt que de substance enivrante. Le 
second de ces auteurs a décrit de sa plume imagée les diffé- 
rentes extases procurées par cette substance (l). 

Le plus fervent de ce Club fut, sans contredit, Baudelaire, 
qui y gagna, avec quelques-uns de ses amis^ un teint hâve et 

(1) Lire à cet égard : Le Club des Hachichins. 
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blafard, un état de langueur et de morbidezza abrutie dont ils 
eurent honte eux-mêmes et qui les détermina à renoncer à 
cette habitude, qui leur faisait perdre celle du travail et qui 
les empêchait même d'écrire et de penser ! 



C. — Éthéromanie. 



C'est en Irlande, cette terre classique de la misère, du déses- 
poir et de Texploitation du pauvre par le riche, qu'est née cette 
passion qui, après avoir envahi l'Irlande et les Etats-Unis, s'est 
étendue jusqu'en Angleterre et en France, oîi les buveurs 
d'éther sont plus fréquents qu'on ne le croit ; seulement chez 
nous, ils se cachent. 

Le docteur Racle, médecin très distingué, est mort victime 
de sa passion pour Téther. 

Ce qui facilite Textension de cette coutume, c'est le bon 
marché de la drogue, la promptitude a?ec laquelle elle déter- 
mine rivresse, la rapide disparition de cette dernière, et enfin 
le sentiment de brûlure et en même temps de froid qu'elle 
procure qui n'est pas saos charme, paraît-il. 

ïl fallait bien à l'éther ces avantages-là pour faire oublier les 
éructations et la salivation désagréables qu'il détermine, les 
mouvements convulsifs qu'il occasionne parfois et l'état d'es- 
prit querelleur et méchant qu'il provoque chez ses adeptes. 
Ajoutons encore que l'estomac du buveur d'éther est sujet à de 
grandes souffrances, ce qui ne le décourage point cependant et 
ne le décide point à interrompre cette funeste habitude, avant- 
coureur trop souvent de la folie . 

Nous citerons encore comme victime de l'éthéromanie, Rosa- 
lie Léon, une des reines de la grande vie et de la phalange des 
demi-mondaines. 

Après avoir ébloui pendant quelques années le Paris-Vi- 
veur^ par l'éclat de son luxe et le nombre de ses conquêtes, 
elle avait cependant eu cette bonne fortune de trouver un port 
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de refuge assuré, en apparence ; mais dans combien d'exis- 
tences voit-on apparaître au milieu des jours les plus ensoleillés, 
le spectre de Pantique Fatalité ! 

Douée d'un grand cachet de distinction, la bonne étoile de 
Rosalie Léon lui fît rencontrer sur sa route un aimable et sé- 
duisant prince étranger, beau comme Antinous, riche comme 
Crésus qui, tout-à-fait charmé, rêva d'en faire sa compagne. 
Avec ce tact particulier à certaines femmes, elle fît si bien la 
conquête de son adorateur qu'il se démit de ses fonctions diplo- 
matiques et posa sur la tête de cette jolie femme une couronne 
de princesse. Un vrai conte de fée parisienne! quoi... 

Mai« une fois arrivée au port et en possession d'un bonheur et 
d'une situation inespérés, au lieu d'en jouir paisiblement, Tin- 
fortunée s'éprit d'une si grande passion pour l'éther qu'elle en 
mourut dans tout l'éclat de son triomphe ! 

Nous avons dit qu'en Irlande l'usage de Téther est très ré- 
pandu, et voici ce qu'un médecin anglais nous révèle à ce su- 
jet : 

L'éther se boit, en général, pur, et la dose ordinaire est de 
8 à 15 grammes, répétée souvent plusieurs fois de suite ; les 
débutants avalent de l'eau avant et après l'éther, mais les bu- 
veurs endurcis négligent cette précaution, qui a pour but de 
diminuer la sensation de brûlure dans l'estomac. La dose se 
vend deux sous et suffit, dans beaucoup de cas, pour produire 
l'ivresse. Certains buveurs absorbent 150 grammes d'éther àla 
fois et jusqu'à un demi-litre en plusieurs doses. L'ivresse sur- 
vient rapidement et passe de même ; le premier symptôme est 
une excitation violente avec salivation profuse et éructations 
épileptiformes ; ensuite, quand la dose a été forte, survient une 
période de stupeur. Jamais on n'a rien noté qui ressemble au 
délirium tremens, sauf dans les cas, assez nombreux du reste, 
où Téther et le whisky sont avalés simultanément. 

Le buveur d'éther est querelleur, menteur, et son état d'es- 
prit ressemble à celui de certains hystériques ; il souffre de 
troubles gastriques et de prostration nerveuse, mais il n'est pas 
prouvé encore que Téther produise dans les tissus des lésions 
permanentes semblables à celles de Talcool. Le buveur d'éther 
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devient esclave de sa passion comme le fumeur d'opium, et les 
guérisons sont exceptionnelles. Quelques médecins sont d'avis 
que l'abus de l'éther augmente le nombre des cas d'aliénation 
mentale, tandis que cette opinion est combattue par d'au- 
tres. 

Mais les premiers ont raison, car des calculs très soigneuse- 
ment faits établissent que le quart des entrées, dans les asiles 
d'aliénés en Irlande, reconnaissent pour cause, l'ivresse occa- 
sionnée par l'éther. Aussi, dans les comtés de London-Derry et 
de Tyrone, a-t-on adressé une demande au Parlement pour ré- 
glementer le trafic de l'éther et la Chambre des Communes a 
pris en considération cette proposition en présence de la grande 
quantité de buveurs d'éther atteints d'aliénation mentale. 

Ce qui reste un fait acquis et reconnu, c'est que les disposi- 
tions querelleuses des buveurs d'éther et leurs vices fréquents 
sont la source de nombreux crimes et accidents. 

Cependant l'éthéromanie ne conduit pas à un égoïsme aussi 
féroce et des besoins aussi impérieux que la morphinomanie 
et on s'en corrige bien plus facilement. On est moins irrespon- 
sable et la privation de l'éther ne s'accompagne pas de trou- 
bles aussi graves que l'abstinence de la morphine. 

Dans certaines provinces d'Allemagne, à la suite de l'augmen- 
tation de l'impôt sur l'alcool en 1887, on a vu l'éthéromanie se 
substituer à l'alcoolisme, l'éther étant devenu moins cher que 
l'alcool. 

Dans le cercle de Memel (Prusse orientale), il a été con- 
sommé 8,580 litres d'éther en 1897, dont presque la moitié 
dans le chef-lieu du cercle. 

En France, on rencontre assez souvent des buveurs d'éther, 
mais en plus grand nombre encore, des personnes qui ont de 
l'adoration pour les injections sous-cutanées de cette substance. 
Dans ce cas, c'est pour nous un devoir rigoureux de combattre 
cet abus par tous les moyens restrictifs possibles et de les rem- 
placer par des injections réconfortantes de spartéine dont on 
se déshabituera plus tard bien plus facilement que des piqûres 
de morphine et d'éther. 
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D. — Le cocaïnisme 



Il est des idées, qui, une fois émises par leur auteur, se per- 
dent et s'évanouissent sans trouver un écho qui les répète, un 
journal qui les recueille, un écrivain qui les reproduise. Il en 
est d'autres qui rencontrent au contraire, de tous côtés un ac- 
cueil favorable. L'usage de la coca, si répandu dans le nouveau 
monde, a trouvé depuis quelques années, dans l'ancien, des 
posélytes ardents. La pensée, l'espoir plus on moins fondés 
que son usage rendait à l'homme épuisé par le travail, les pri- 
vations ou les excès, une ardeur et une santé nouvelles, devait 
sourire à trop d'habitants usés et décrépits de notre vieille 
terre pour ne pas être adopté avec enthousiasme. Aussi, poètes, 
musiciens, littérateurs, ont-ils tour à tour chanté et célébré la 
plante des Incas, surtout lorsque M. Mariani en eut fait une 
buisson agréable en l'infusant dans un vin généreux. De nos 
chanteurs, de nos divas, il tonifiait les cordes vocales. Grâce à 
lui, Mmes Adelina Patti et Renée Richard, nous ont charmés 
longtemps ! 

Les orateurs politiques, nous dit M. Cunéo d'Ornano, lui doi- 
vent de conserver leur voix, et partant, celles de leurs élec- 
teurs; Mme Rosita Mauri reconnaîtque son usage lui arendu ses 
jambes,et les poètes, leur verve amie, comme nous le dit Victo- 
rien Sardou dans les vers suivants : 

Il est parfait en vérité 

Ce vin qui nous rend la santé 

Et qui dissipe l'humeur noire ! 

Il est de telle qualité 

Que du moment qu'on Ta goûté, 

On voudrait tous les jours se croire 

Languissant et débilité 

Pour avoir prétexte à le boire. 

La découverte de l'alcaloïde de la coca, la cocaïne, est venue 
agrandir le domaine de cette plante utile et ouvrir à la théra- 
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peutique des horizons nouveaux, dans l'espérance qu'appliquée 
sur la peau ou une muqueuse, elle déterminerait leur insensi- 
bilité absolue ; car cet être qu'on appelle l'homme est ainsi fait 
qu'il veut se dépouiller de sa plus grande faiblesse, de sa gue- 
nille la plus odieuse, la souffrance, et qu'il cherche toujours, 
oubliant sa nature périssable, à s'en affranchir. Il avait déjà 
pour y arriver le chloroforme, Téther, la morphine, le proto- 
xyde d'azote, mais il n'en salua pas moins avec enthousiasme 
la découverte de ce nouvel insensibilisateur. La nombreuse 
tribu des morphinomanes se mit à essayer aussitôt cette nou- 
velle injection. Et les docteurs espéraient, d'après Bentley, pou- 
voir, avec cet agent, combattre tes excès de la morphine et guérir 
les morphinomanes en leur inculquant une passion plus facile 
à guérir que l'autre. D'après lai l'injection de cocaïne devait 
aussi, en relevant leurs forces, les empêcher de tomber d^ns la 
cachexie morphinique et conserver leurs facultés viriles, ainsi 
que s'en vantent les Péruviens. Tous en usèrent sans frein, 
sans mesure, avec la pensée que plus ils en absorberaient et 
plus ils se régénéreraient avec cette nouvelle fontaine de 
Jouvence. 

Le même but, les mêmes espoirsde satisfactionsphysiques et 
morales entraînaient du reste les sectateurs de la morphine et 
ceux de la cocaïne. Mais peu d'adeptes sont restés fidèles au 
culte exclusif de la dernière, et bien que Ërlenmeyer ait fait 
une description de la cocaïnomanie essentielle, nous devons 
dire qu'elle est en réalité très rare. 

Ajoutons qu'avec les progrès de l'accoutumance, la satis£a£- 
tion et la béatitude ressenties au début disparaissent, en sorte 
que le sujet, ne prenant conseil de personne, espère toujours 
guérir en s'injectant une dose plus considérable et recouvrer 
son ancien bien-être ; il est ainsi amené peu à peu à employer 
des quantités énormes de cocaïne, jusqu'à un on deux grammes 
et néanmoins le séduisant mirage continue à le fuir. 

Les désordres dus à la cocaïnomanie sont des hallucinations 
consistant surtout en perversions de la sensibilité générale (1) : 

(1) Magn. Man, Société de biologie, mars 1889. 
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les malades sentent des vers qui courent sons leur peau, des 
brûlures et parfois des piqûres ; d'autres fois, c'est un glaçon 
qui est en contact avec leur épiderme. 

Le cocaïnisme existe rarement seul ; le plus souvent il com- 
plique Texcès delà morphine ; c'est en général une affection hy- 
bride ; et les hallucinations qui sont du domaine de la cocaïne 
sont centuplées chez les sectateurs de cette double passion ; 
au lieu d'être bornées à l'insensibilité générale, elles envahissent 
tous les sens et se compliquent de brutalités et d'agressions 
impulsives. 

Nous avons encore à la mémoire une représentation orga- 
nisée à l'Eldorado, par Yvette Guilbert et par Paulus, au béné- 
fice de leur camarade de la Scala, Mathias. On peut se deman- 
der, dit M. Louis Schneider, à ce propos, « comment un chan- 
teur comique peut tomber dans la misère ; on sait que leurs 
appointements sont presque ceux des ministres, dès qu'ils arri- 
vent à quelque notoriété (pas les ministres). Or, le pauvre Ma- 
thias avait dû, depuis près d*un an, abandonner la scène de ses 
succès. Les commencements difficiles de sa carrière, quelques 
déboires survenus depuis, avaient aigri son caractère. Pour se 
donner une espèce de gaieté, un semblant d'enirain, il avait, 
ces dernières années, contracté l'habitude d'absorber de la 
cocaïne avant de débiter son répertoire. 

< Etrange contradiction, Mathias, au café- concert, s'était fait 
une spécialité de chansons de « poivrots », — je demande par- 
don d'employer ce terme peu académique, mais il est, hélas f 
entré dans le langage spécial des coulisses des cafés-concerts. 
— A force de chanter les poivrots, il s'était mis, par une action 
réflexe, à boire comme eux ; mais l'alcool n'était pas un stimu- 
lant suffisant : c'était la cocaïne qui, sous sa forme de remède, 
lui donnait l'illusion d'un guérissant et d'un excitant. A Mar- 
seille, un beau soir, sous l'empire de deux ou trois verres de la 
liqueur bienfaisante, il alla se jeter dans la mer. Quand on le 
retira, on s'aperçut que le malheureux n'avait plus son bon 
sens. Il fallut l'enfermer dans une maison de santé. 

(( Ces derniers temps, il allait un peu mieux ; mais la misère 
était entrée dans la maison. Il fallait songer non seulement au 
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pauvre artiste, mais à sa femme et à son enfant, qui mouraient 
de faim, tandis que le père était sans engagement. On ne 
fait jamais appel en vain au bon cœur des comédiens, à quel- 
que genre qu'ils appartiennent. Un concert fut vite décidé, les 
billets s'enlevaient, quand, la veille, le bruit se répandit dans 
Paris queMathias s'était suicidé dans un accès de fièvre chaude. 
Jamais bénéfice m'aura été mieux placé puisqu'il soulagea la 
misère de la femme et de l'enfant de Mathias. » 



E. — Le chloràlisme 



Beaucoup de Penseurs, dévorés par l'insomnie, usent et 
abusent du chloral sans y joindre son correctif naturel, le bro- 
mure de potassium, le sédatif par excellence qui le complète et 
facilite le calme et le repos. Qu'en résulte-t-il? c'est que peu à 
peu il leur faut des doses énormes et qu'il en résulte une dé- 
pression générale de tout le système nerveux, sans compter les 
douleurs en cercle autour des jointures. 

Le sirop de chloral ne devrait donc jamais se prendre seul, et 
l'addition du bromure de potassium est un complément utile 
rendant son usage sans danger, et pouvant être sans aucun 
inconvénient continué indéfiniment. 



CHAPITRE V 



Maladies spéciales à chaque classe de Penseurs 



A. — Familles royales et chefs d'états 

En tête de tous les Penseurs, nous placerons les chefs d'Etat, 
empereurs, rois ou présidents gouvernant des nationalités. 
Môme avec cette formule surannée qu'ils régnent et ne gouver- 
nent pas, il est facile de comprendre les fatigues, les obses- 
sions, les ennuis, les contrariétés, et enfin les maladies que 
développe en eux l'exercice du pouvoir et la représentation à 
laquelle ils sont obligés de se soumettre chaque jour. Ce n'est 
point là, en effet, une existence ordinaire. Par réciprocité, les 
maladies des familles royales influent à leur tour,et plus qu'on 
ne croit, sur leur caractère et leurs résolutions prises ou à 
prendre. C'est peut-être, a écrit mon confrère Cabanes, 
l'argument le plus puissant contre le pouvoir personnel que 
cette faculté de tout plier à sa volonté, laissée à un être 
humain, avec tous les vices de conformation, toutes les tares 
héréditaires qui peuvent l'atteindre, qu'il soit né sous un toit 
de chaume ou sur les degrés d'un trône (1), 

Nous avions l'esprit assailli par ces suggestions, en lisant, ces 
jours derniers, le récit des plus récentes fantaisies de Tempe- 
reur d'Allemagne, Guillaume II. Au milieu de la nuit, le jeune 
souverain est tourmenté de l'obsession de rendre un solennel 

(1) Docteur Cabanes. Feuilleton du Journal de Médecine de Paris. 
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hommage à la mémoire d'un amiral anglais, mort pour sa 
patrie. Il n'a point de cesse qu'on ne lui ait fabriqué une cou- 
ronne qu'il ira déposer lui-même, à la lumière des flambeaux 
sur le tombeau de ce fidèle sujet de Sa Majesté britan- 
nique. 

Un autre jour, il sellera son cheval et fera mettre sur pied, à 
une heure matinale, un de ses régiments ; ou encore il s'enfer- 
mera dans une étroite cellule, quelques semaines durant, pour 
s'y livrer à des méditations, ou des exercices de piété. Nous 
n'oserions prononcer le mot de folie partielle pour caractériser 
ces excentricités ; mais avouez, en conscience, que le cas 
relève, malgré tout, de la pathologie mentale. 

Il y a plus encore, et nous ne faisons qu'enregistrer la rumeur 
propagée, par les gazettes indiscrètes : 

Après son départ de Hollande, Guillaume II a eu deux attaques 
d'épilepsie, l'une pendant la traversée à bord du Hohenzol- 
lern^ l'autre à Windsor. 

Une troisième attaque, plus grave que les deux premières, 
s'est produite dans la voiture qui conduisait les souverains à la 
cité de Londres. On a dit que l'impératrice aurait dissimulé à 
son entourage, à l'aide de son éventail, ce qui se passait sous 
ses yeux (2). 

Ainsi, rhomme qui aie redoutable privilège de commander à 
tout un peuple, qui assume l'effrayante responsabilité d'actes 
qui ne subissent aucun contrôle, cet homme ne jouit pas de 
son entière liberté morale, est affecté d'une maladie qui porte 
une atteinte indélébile à toutes les facultés psychiques. 

Guillaume II est épileptique comme César, épileptique 
comme Galigula, dont les caprices de despote sanguinaire lui 
faisaient regretter « que le peuple romain n'eût pas une seule 
tète pour pouvoir l'abattre d'un seul coup. » Il rappelle de ce 
tyran l'expression farouche du regard, l'extrême pâleur, les 
mouvements saccadés. Comme lui, il est sujet à des insomnies 
qui lui font quitter brusquement sa couche pour donner tout à 
coup un ordre d'une outrancière fantaisie. 

(2) Nous laissons bien entendu à notre savant confrère le soin de prou- 
ver ce qu'il avance ici et qui mérite confirmation. 
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Le grand-père, Guillaume I«', le fondateur de Tempire, se 
contentait de passer des revues de soldats de plomb. C'était, à 
vrai dire, la seule chose qu'il eût de commun avec le czar 
Pierre III, dont les historiens ont narré la cruauté. Mais le 
petit-fils, l'empereur actuel, rappelle plutôt, par quelques 
côtés, certains traits de la vie du czar Pierre P*". 

Sans parler des accès de colère furieuse ou de sombre dé 
fiance auxquels il immolait tout ce qui lui portait ombrage, 
de sa manie de changer d'uniforme vingt fois par jour, Paul !«•• 
édicta une foule d'ukases où le grotesque le disputait à 
l'odieux. 

« Tantôt défendant de valser, de crier gare aux piétons, 
d'employer certains mots, tels que patrie, citoyen, révolu- 
tion ». Quand on se rappelle les prescriptions récentes de 
Ouillaume II, on ne pourrait nier que l'histoire se recom- 
mence ! 

11 suffit de jeter un coup d'œil rapide sur nos annales pour 
se convaincre, si besoin est, de cette- vérité banale à force d'être 
démontrée : que les événements sont liés à l'état de santé de 
ceux qui les dirigent. On nous accusera d'introduire la clinique 
dans l'histoire, ce qui, nous le reconnaissons, devient parfois 
une malpropre besogne. Mais n'avons-nous pas, pour nous en 
excuser, d'honorables précédents? 

En Î539, François I« commence à souffrir de Tafifection à 
laquelle il succombera. Plus tard il est atteint d'un abcès con- 
sécutif à une fistule vésico-périnéale. De ce jour, son humeur 
change, il laisse les affaires importantes se décider sans lui. La 
réaction triomphe, les réformés sont poursuivis avec la der- 
nière rigueur. 

Henri IV, malade à Rouen, cède aux obsessions de son entou- 
rage et signe € entre deux diarrhées >, dit crûment Michelet, 
le rappel des Jésuites (1603). 

Charles XII, au dire de Voltaire, « miné par une fièvre de 
suppuration sur le chemin de Binder, se laisse conduire comme 
un enfant >. 

Charles IX, affaibli par de fréquentes hémorrhagies, devient 
incapable de l'attention qu'exigent les affaires d'Etat, et subit, 
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pour avoir la paix, le joug de sa mère, entre les mains de la- 
quelle, selon rénergique expression d'Henri Martin « le pou- 
voir croulait en France. » L'historien note les mêmes résultats 
amenés par les mêmes circonstances dans le règne de 
Charles VI : 

« Les instants lucides de ce prince furent signalés par des 
ordonnances utiles et populaires ; mais les détenteurs habituels 
de son autorité attendaient que son esprit recommençât 
à s'obscurcir pour lui arracher la révocation de ses mande- 
ments ou pour rendre, en son nom, des édits funestes au 
pays. » 

Ne sait-on pas que la face de l'Europe changea quand Riche- 
lieu, gravement malade d'une rétention d'urine, put satisfaire 
au besoin de la nature ? 

Et, après la mort du cardinal, Louis XIII, retombé dans la 
langueur qu'il avait un instant secouée, n'abandonne-t-il pas 
tous les projets arrêtés pour faire preuve d'une mansuétude à 
laquelle on n'était pas habitué ? 

« Il rouvre les prisons, envoie de tous côtés des lettres 
d'abolition et d'amnistie, et rappelle à la cour ceux-là mêmes 
qu'avait frappés Richelieu. » 

Il n*est pas jusqu'au Roi-Soleil, au monarque, dont on con- 
naît la si fière devise, qui ne laisse, à mesure que les forces 
l'abandonnent, dériver sa politique au gré de Louvois ou de la 
Maintenon. 

L'histoire, aujourd'hui qu'elle en a les moyens, a dit excel- 
lemment un critique avisé (1), est désormais tenue à une chose : 
à noter si^ pour certains actes peu expliqués de la conduite de 
Louis XIV, par exemple ses brusques retours de l'armée, ses 
revirements de détermination dans ses campagnes, il n'y a pas 
de coïncidence avec un de ces accidents relatés par les médecins 
du roi. » 

Tant que Napoléon 1er eut une belle santé et put résister aux 
fatigues de ses longues chevauchées à travers l'Europe entière, 
il attacha la victoire à son char ; mais à son retour de File 

(1) Sainte-Beuve. 
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d'Elbe, devenu plus gras, plus lourd, son esprit n'a plus les 
éclairs de génie coutumiers, ses idées se dégagent moins 
nettes, ses conceptions sont moins rapides ; à Waterloo, il est 
fatigué par des hémorrhoïdes, forcé de descendre de cheval 
plusieurs fois ; il s'attarde à prendre une décision et laisse 
passer l'heure favorable pour écraser les Anglais avec sa puis- 
sante artillerie. 

A son tour, Napoléon III entreprend la guerre de 1870 dans 
les plus fâcheuses conditions. Sa santé était délabrée, il urinait 
du sang et souffrait le martyre quand il était à cheval, ayant 
une ou plusieurs pierres dans la vessie. On sait ce qui en est 
résulté. Nous avons dit plus haut qu'à la troisième génération 
les familles parisiennes disparaissaient, et il en est de même 
pour un grand nombre de familles royales. Elles s'éteignent 
sous les atteintes de maladies héréditaires, cérébrales ou d'autres 
causes morbides. Les rois ne sont plus comme autrefois des 
pasteurs de peuple, et Pexercice du pouvoir est accablant. Fré- 
déric l^^y empereur d'Allemagne, meurt d'un cancer du larynx 
et sa femme succombera bientôt, dit-on, sous les griffes d'un 
mal de même nature. L'otorrhée persistante de son succes- 
seur est faite pour inspirer les mômes craintes. La famille im- 
périale d'Autriche dans sa branche directe va s'éteindre ; 
l'avenir et les espérances des Bourbons d'Espagne reposent sur 
la tête d'un jeune enfant dont le père est mort phtisique. La 
branche régnante en Bavière présente de nombreux cas de 
folie. Toutes ces remarques ne sont pas, en vérité, rassurantes 
pour l'avenir des peuples gouvernés par des souverains. 



B. — Gens de lettres, auteurs^ journalistes. 



Tous sont pleins d'amour-propre et excessivement chatouil- 
leux de ce côté-là . 

Sans nul doute, c'est parmi eux qu'on compte le plus de 
génies, mais à côté de personnes de talent, que de médiocrités 

LES PENSEURS 7 
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siôêd meaDmméeS'fiiirfaitfie! Le malheiir eet que, .eu moiDenft 
joèa ih ont mk te pidd dans le <Géaacle, iis ce cr&mtA dans l'Eks^ 
pôréie ; m jm^^nt infitMKlefitès eftdnaAtaqiiablee, JAs«e ha^ssesit 
du mi à l'excès .et se 'Croieat ûe giffinde pers^nnatges. 

^iiMis avoffis dit plus haut qu'un bi]â;iBe^ voire wsne critiqwe 
renouineièe deuxiQU ipeiis £difi, ont aonéiiÂt «des artistes «irr le 
chemin des petites-maisons, Cœdès, Gil-Pérès e» «soflat de» 
lea^fîi^ies réoeviite et iocoo^estables. 

Gi1i<Mi&-e!ii qotedquefi fixempiefi :: 

Oiat«a4J)biriaBd devenait -fijaceAcÂiRement trsale et néiUfiicoiii- 
vpa^e lorsque;, dut» unie ^rénnion, on 6'<»oeupaiit d^ua autre qne 
de kij. Venait«<xa à louan^r mm des célébiités 4e i'époque, 
«on teiai d^léniifisait, «es Anaèts se 0oatnaeÉaiiit prenamit ïemr- 
Ipfltainte de latSMMifCaBoe et iliSoortaÊt brusquenuent du salom sans 
fifieaadxe la pmne àe dissÂffuider sa jauBAnvaise humeur. Nul 
itûmme, du ]\e»te, d0|)uis ie Amou Napûisae aséjcëa^at ide dxmldâr 
^ mourant ideiaLm, en B'aà)imBstt<daflis lacoMenplaitiDf) de edo 
zorage, ne fut aussi infateé de -m personne. Ne restait-ii pos 
dfis beums esdières devaat une ^ee, Jas efoudes apipayés «ur 
•le manteau de iachâixtinée, se i^c^^daot, ^ooant de ila prunelle, 
eft tronwBBt ^prand plaisir à e^admiror liNLi-même ei tourt -amiL 
Ëteielie vaniié ne l'a pas sàfflCDdiHioé., natèsie aux dierAiers jovsps 
de sa vie. Tout leausjbe tpraoi^: x^es fubéisnoims a|>^peJés f^ompea- 
«ûment .a*(Mtre'!rambe. où Tégoïsma nègae es siouverain et 
auxquels jaoïtire iiti de sièt>le a pnèté si peu d'attenti^Mi !.... Et le 
fesboix da ca sépaUure dans l'Iàot du Gmnd-^ ?... îlot stérile, 
sans cesse asfsadUi par cbs ùols <en courra^uai: . Dafis «a dernier 
accès de superbe, peu chrétienne, il a préféré le repos éternel 
dans cette solitude où aucune autre voix ne se fait entendre, que 
celle de la mer irritée, à une sépulture modeste dans un pau- 
vre cimetière de Tilla^, mais dt^vasit lequei des passants se 
découvrent et où des âmes pieuses viennent s'agenouiller sou- 
vent et prier pour ceux qui ne sont plus qu'un atome de pous- 
sière impalpable ! Avee cette vanité, -cet orgueil iranscendant, 
a-t-il eu une existence heureuse ?. . . On peut diTe hardiment, 
non ! L'envieux n'est jamais content de son sort et nous 
avons dit plus haut qu'après avoir été admiré, fêté comme 
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prosateur, politicien et ministre^ il est mort quasi dans la 
mtisère. 

Si Théophile Gautier, poète, romancier, admirable ciseleur 
de vers, avait tau ujn peu pluf; de popularité, de souplesse dans 
réchine devant les Académiciens, il se serait assis dans le fau- 
teuil de Scribe, auquel il était digne de succéder ; mais il écri- 
vait dans le Moniteur, une feuille qui pour M. de Falloux était 
d'une ûuance abominable, puisqu'elle soutenait le gouverne- 
ment impérial, en sorte que l'influence de M. de Falloux, sou- 
verain maître des quarante fauteuils, fit élire, au lieu de 
Gautier, M. de Carné, rédacteur du Correspondant, un jour- 
nal peu connu, mais bien pensant. Ce fut tant pis pour l'Aca- 
démie, mais ce choix, ce déni de justice, blessèrent vivement 
TJiéo, comme rappelaient ses intimes, et en attristant ses der- 
niers moments, contribuèrent largement à aggraver sa maladie 
de cœuT et précipitèrent sa fin. 

Veut-on un mxtre exemple de la vanité qui, comme une 
houHée ide sang chez les pléthoriques, monte trop souvent à la 
tète des penseurs, les étourdit et leur fausse le jugement? nous 
en allons présenter un : 

Gh. Eaudelaire ne s'imagina-t-il pas, un beau jour, de se pré- 
senter à PAcadémie, en. sorte qu'un bel après-midi, en cravate 
blanche et en habit, il se mit en quête de suffrages et com- 
mença des visites. Mais plusieurs d'entre elles firent sur son 
ambition l'efTet de douches d'eau glacée, il n'alla pas jusqu'au 
bout et il fit bien. 11 s'en vengea finement du reste et c'était 
plaisir de l'entendre raconter ou pour pour mieux dire parodier 
ses visites aux immortels qui le reçurent. 

Les académiciens sont aussi vaniteux que les poètaillons; 
vous les considérez comme des igrands hommes ce n'est pas 
assez pour :eux, il faut que vous en fassiez des dieux, et éternele 
encore ! Et avec cela ils sont superstitieux au possible... A un 
dîner de Demagny, dont Saint-Victor, Gautier, les de Goncourt, 
Taine, sBeixan, Sainte-Beuve étaient commensaux habituels, 
Saint- Victor compte tout bas les convives et pâlit en s'écriant.: 
« On est treize,.. Oui, positivement treize I... Bah ! dit Gautier, 
jouant mal l'assurance, il n'y a que les chrétiens qui comptent 
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et il y a ici pas mal d'athées... Toutefois Saint- Victor et Gautier 
envoient chercher sur l'heure, pour faire le quatorzième, un 
jeune collégien, le fils de Demagny. » 

« Notre plaie au fond, dit de Concourt en parlant des écri- 
vains de son temps, c'est une ambition littéraire insatiable et 
ulcérée ; ce sont toutes les amertumes de cette variété des let- 
tres où le journal qui ne parle pas de vous vous blesse et celui 
qui parle des autres vous désespère... Nous avons des sens trop 
fins pour être heureux et des aptitudes merveilleuses pour nous 
empoisonner le bonheur, sitôt qu'il y en a un semblant en 
nous. » 

On l'a dit, et ce n'est pas d'hier, que nul n'est content de sa 
fortune et mécontent de son esprit... et j'ajoute... surtout les 
poètes et les journalistes. Flaubert, dans un dîner (1863), s'ex- 
clamant que Victor Hugo était l'homme dans la peau duquel il 
aimerait le mieux être. « Non, lui répond Sainte-Beuve, non, en 
littérature, on ne voudrait point ne pas être soi... on voudrait 
bien s'approprier certaines qùaUtés d'un autre, mais en restant 
toujours soi. » 

Pauvres Gens de Lettres!... A leur début, ils se nourrissent 
d'une façon peu substantielle, d'espoirs caressés chaque soir 
après leur tâche remplie et déçus le lendemain, quand l'éditeur 
leur répond, sans avoir même ouvert leur livre, ce mot : « impos- 
sible » qui n'est pas français, dit-on, mais qui ne l'est que trop 
pour ces pauvres jeunes gens vivant avec du pain et du fromage 
et se désaltérant à la plus proche fontaine Wallace! 

C'est qu'il est loin, bien loin de nous le temps où M. Hachette 
s'écriait dans un congrès : « Eh, messieurs I que sommes-nous?. . . 
Les fermiers des Gens de Lettres ! et pas autre chose! » Aujour- 
d'hui les éditeurs, qui n'ont que l'embarras du choix, les ren- 
voient sans pitié, sans laisser entrebâillée, devant eux, la porte 
du paradis de leurs rêves I... 

Quant au journalisme, on a eu raison de dire, surtout à 
notre époque, qu'il mène à tout ! car il a en effet fourni un 
nombre considérable de préfets, sous- préfets, députés, séna- 
teurs, conseillers d'état et même d'ambassadeurs ; seulement 
la route est ardue, difficile, pleine de cailloux tranchants et 
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d'épines; quand on s'y engage et qu'on est jeuoe on a l'espé- 
rance pour soutien et la foi pour compagne, et si on ne se re- 
bute pas en présence des difficultés, on finit par se créer une 
place dans la presse et une autre au grand soleil, mais à con- 
dition de sortir du journalisme aussitôt qu'on le peut. 

Cest ce qu'a dit à peu près dans les mômes termes, M. Ville- 
main : « Les lettres mènent à tout à condition de les quitter ! 
Voilà pourquoi tant d'élèves de l'Ecole Normale abandonnent 
rUniversité dans un jour de dépit contre cette mère ingrate qui 
les empêche tout juste de ne pas mourir de faim et alors on se 
lance dans le journalisme, rêvant d'abord de planer dans les 
airs comme un aigle de grande envergure, puis de se baigner à 
loisir dans les eaux dorées du Pactole. On s'épuise à lutter 
pendant 10 ans, 15 ans, espérant toujours, espérant quand 
même et oubliant ces paroles prophétiques de N. Roqueplan, 
« Le journal est un bagne d'crù il ne s'évade au plus qu'un ou 
deux forçats tous les dix ans et encore ? ceux-là sont-ils tou- 
jours marqués à l'épaule. » 

Le boulet écrasant, le fardeau si lourd, c'est d'être forcé 
d'écrire, ou plutôt d'improviser chaque matin un article dont 
on ne sait pas le premier mot quand on trempe sa plume dans 
l'encrier. A ce jeu-là, la plus belle intelligence, l'esprit le plus 
fécond se dessèchent, se ratatinent et bientôt il faut suer sang 
et eau pour sortir quelque chose d'un cerveau vide. Félix Pyat 
a dit, avec raison : « La Presse est un autre monstre de Crète 
qui dévore ce qu'il y a de plus noble dans la jeunesse 
d'Athènes. » 

Sans cesse sur la brèche, obligés d'écrire chaque jour un 
article et souvent sur les sujets les plus dissemblables, qu'il 
fasse chaud, qu'il fasse froid, qu'ils aient le cœur à la peine ou 
le rire aux lèvres, les journalistes sont attelés à une besogne 
infernale. Et dans quel milieu écrivent-ils? Jamais ou presque 
jamais devant un horizon verdoyant où ils seraient vivifiés par 
un coin du ciel bleu, devant un vase orné de roses ou de chry- 
santhèmes, pas même en face d'un de ces petits bouquets de 
violettes à dix centimes qui pourrait leur faire oublier que, 
voués à l'encre d'imprimerie, c'est-à-dire au demi-deuil, ils 
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sent condamnée à griffonner d'inestimables lignes^ noires suit 
du papier blanc ; et cependant le pacfium de ces violettes neu- 
traliserait peut-être cette odeur nauséabonde et chaude d'huile 
grasse des machines et de ce liquide noir devant lequel les 
microbes les plus vivaeesreeuient,. épouvantés' (1). 

D'un mot le grsHïdj Arnauld a défini cette profession mili- 
tante : « J'aurai,, disait-il, Féternité pour oiie. reposer! » 

Et si encore^ Us étaient assuarés de* leur jiain quotidien, ai 
cet âpre travail, si ces excréta de leur cerveau torturé lenr 
assuraient. la fortune, moins que cela, Texistence, le repas de 
leurs vieux jours, la considéraiioa ? Maiâ pouir un qui jouit à 
k. longue de cet avantage, qu'elle est nomhjreuâe, la cohorte 
des journalistes meurt-de-fadm ({ui déjeunent d'un crois- 
sant de deux sous et se désaltèrent avec une caurafe: d'eau ! Elt 
que d'innombrables souffiranoes arrant d'arriver ai l'aisance-? 
Que de surmenage- physique et intellectuel I et lie public, qui 
ne voit jamais sur le théàtue de la vie qu€ ceux qui sosiit bien) 
en scène, les envie et les applaudit, parfois môme) ii les trounre 
insatiables 1... A cela,, eux répoodenib: 

Ces bardes sont d'étrange, sorte,. 

Je ne sais qui diantre les fit. 

11 faudîratlt à. cette cohorte 

Un toit, du feu, du pain, un lit. 

Mais, pour savoir ce qu'il rapporte; 

Ont^ila du moins; vendu l'esprit? 

Non I Que le diable les emporte, 

Ce sera pmir eux tout profit ! 



G. — POUTIGIEFS 



La politique use les hommesk heaueou/p: plus ques leâ autcira 
professions libérales — et surtout que. celle des beUeshleitreai 
Les auteurs, les romanciers, ont certainenijeiibf; leurs: j^uors de 



(1) Pour pr^servar les habits- des vers, on n'a qu'à les enveiopper danB 
du papier imprimé. 
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déboire», de désespérance, d^affalBsennent, em présence de leurs 
rève« de gloirei et de richesse évanouis — mais ces heures 
chagrines ne sont jamais bien longues ; uue galerie avMe d'émo- 
tions et applaudissant à leur défaite ne leur fait point cortège, 
ne les haircèle point dans leur chute, tandis que^ le député 
déchu de son laandat, le ministre tombé du pouvoir, le chef 
d'Etat renversé par une révolution imprévue, offrent à la foule 
desftribuaesrou de L» rue la représentation âdèle du gladiateur 
vaincu^ 

Avoir la toute-puisss»nee aiu lever de Pawrore, être entouré 
d'adul8uteuzr&, de courtisans la veille et ne' pas tronivter une main 
aonie au dédm du. j^aur ! Un fjel contraste d»ns^ la vie en brrse 
souvent les ressôrfcsy d'autant que;, pour arrrver à) ce poste 
élevé, honorifique, il a fallu lutter, combaAtre des années^ 
sf élever péniblement, écrasant comme la roue de la fortune, k 
masse des eurieux, de» ri<vaux et dss sonbitieux. 

Ëtd ailieurs, nesdésorganisent-eUes pasrlie cœur. à la^loingue^^ 
QesgrandestémotioBSiqin'uji orateur puissant ehetidte' à eom-^ 
okuniquer à la fouJe? Ne doit-il pas les ressentir lui-même^ 
pour que sa parole chauxie ert inspirée pénètre, vibrant)e, la 
foule attentive et Fénu)tionne à son teur i* Aussi, beaucoup 
d'hommes^ pnokliqxies) diepoiraisaent-ils, jeunes ewcore ? — On 
cite ceux, qui, comiD« Thiers et Gruisot^ sont morts chargés 
d'aamées 1 Mais ofià ne doit pas oulîliev que, plus récemment, 
Miichel de Bourges, Ricard, Jule» Perry, Burdeau, Gambetta, 
Prévost-Par.aidol, etc*, sont morts- à la peine. 

La passion, du jeui et surtout; le chagrin d)e ne pas jouer un 
rôle politique plus*- actif consumèrent lentement Benjamin 
Constant. 

Le sort des politiciens n'est donc guère plus enviable que 
celui de» gens de lettres et des jeurnaldstes. Mirabeau meurt à 
temps pour de pas être eni^porté etguillotinè pair la tourmente 
lîévolutionnalre ; mais Robespierre, VeFgaiaud et Barnave 
périssent sur Técha^aud'. Legéivâral Foy meurt éi la peine et au 
travail, après avoir été épargné par* les grandes: guerres de lia 
Révolution et de TEmpire. Manuel, abianc^Ttué, uenié' par ses 
électeursy eai c^onsumé par le câs^agnn. 
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Quand les politiciens ne succombent pas à une maladie du 
cœur, du foie, à Tangine de poitrine ou à la neurasthénie, ils 
sont voués au nervosisme aigu occasionné ou entretenu par le 
surmenage auquel ils sont prédestinés. 

Toutes les douleurs morales se transforment, a dit de Con- 
court, avec le surmenage, en douleurs physiques, en sorte que 
le corps souffre une seconde fois ce que fâme a souffert ! 

Une fois arrivés à leur poste envié et devenus tout-puissants, 
le sort des Politiciens n'est pas plus enviable ; que d'efforts, en 
effet, ils doivent déployer pour conserver leur position!... Que 
de peines, que de luttes, que de fièvre pour se maintenir au 
sommet et défendre Tassiette au beurre contre tous ces affamés 
qui, d'en-bas, vous envient, se sentant ou se croyant esprit, 
talent et capacités! Les favorisés, de leur côté, n'ignorent pas 
que dans la foule des amis souriant au succès, parmi ces satel- 
lites qui les entourent comme la nébuleuse suit la comète^ il 
est des jeunes, des impatients qui essayent leurs forces, cher- 
chent à établir leur vice-royauté et intriguent silencieusement 
pour avoir leur jour, leur heure et leur place, frémissant d'im- 
patience et de courroux contre les obstacles ! 

Ces politiciens hystériques se démènent comme des énergu- 
mènes ou plutôt commeces vieilles vésaniques delà Salpétrière, 
objet d*étude et de stupéfaction pour les nouvelles couches mé- 
dicales qui s'y succèdent. Tous ces névrosiques restent à l'affût, 
attendant impatiemment leur tour, et chaque déception, cha- 
que événement extérieur, chaque mort d'un homme en place, 
chaque culbute d'un ministère qui ne les rapproche pas de ce 
but suprême, si ardemment envié, le « Pouvoir», redouble leur 
fureur et leur agitation maladives ! 

Et ceux qui, tombés du faite, aspirent à y remonter et s'usent 
en eff'orts inutiles, comme ces fauves superbes qui régnaient 
jadis en souverains dans les vastes solitudes africaines, et 
s'élancent impuissants aujourd'hui, mais menaçants encore, 
contre la grille les séparant du reste du monde ? Qui pourrait 
décrire leur désolation et leur rage nerveuse ? 

Quand on jalouse les hommes politiques, songe-t-on au télé- 
graphe qui trouble leur sommeil, à l'impossibilité de plaire à 
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tous ? Et Tenvie secrète et haineuse qui les suit partout, et la 
caricature qui les cloue au pilori, et l'esprit gaulois qui les 
crucifie avec ses flèches acérées ? Et les séances des Chambres 
où on tire sur eux à droite à coups de mitraille blanche, à gau- 
che avec des boulets rouges ? Et la vie antérieure fouillée, la 
famille soupçonnée, les attaches anciennes reprochées, et les 
vieux amis reniés, et Porigine de la fortune discutée, tout cela, 
oui tout, famille, passé exploité, imprimé, colporté, dénaturé; 
car la passion et la fièvre politique acceptent et utilisent 
calomnies, délations, infamies ; tout est bon pour pouvoir 
monter à son tour les degrés du pouvoir et en précipiter les 
autres ? 

Certes, en tous les temps, les exagérations politiques ont eu • 
leurs fanatiques et ont enfanté des hystériques ; mais jadis le 
nervosismene hantait que le petit nombre. Les hallucinés, on 
les comptait au siècle passé ; on cite Marat, Carrier^ Théroigne 
de Méricourt, Henriot, Lequinio, les furies de la guillotine, 
Trestaillon. Aujourd'hui le mal est général et s'étend à toutes 
les classes. L'exemple, venu d'en haut, a fait des prosélytes en 
bas ; oui, le NervosiSTne politique^ c'est-à-dire l'état fébrile 
où vivent nos gouvernants et nos mandataires, nous dévore. Et 
il faudrait être complètement aveugle, comme l'a écrit Ch. Ca- 
nivet, pour ne pas voir que jamais plus grande excitation, plus 
grande agitation n'existèrent chez les individus. « Les citoyens 
français sont aujourd'hui comme autant d'aiguilles aimantées 
qui se mettent à osciller, dès qu'elles sentent le voisinage d*un 
courant électrique. C'est la politique qui les affole et qui, peu à 
peu, les amène à cet état de nervosisme aigu, signalé par le doc- 
teur Bouchut, qui n'a fait que donner un nom à une maladie 
déjà connue. » 

Ce docteur distingué prétend que le Vertige critique, 
c'est-à-dire le besoin de contrôler sans cesse ce qui existe et 
recherchant avec passion le beau et le vrai, est une cause puis- 
sante du nervosisme actuel. Ce genre de nervosisme peut exis- 
ter, je n'en disconviens pas, chez quelques lettrés d'élite, chez 
quelques critiques de profession, chez les imaginations élevées, 
planant dans des sphères immatérielles, chez quelques pein- 
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très encos^^ ifiiaâs scm iEbiliueike:®. Q»e tourmentev n'obsède qn'isii 
petit nombre d'individas, tandis, que \% Nemosism^e politvç^'we 
remue profondément les masses qui s'inquiètent fert pe» du 
beau et. du vrai, de la gloire efcde la patrie, pour ne; s^onger qnfà 
une chose, leur place au banquet des convive* politicien^ 
aoi droit d'éiaaarger au budget et plusttard à Tolatentioii de qoniv 
qne dignité qui oi?nera. leur boutoosniière du irubeun. mouge om 
violet.. 

C'est, le suffrage uoiveirsel qui no«»aigr^iflés de^aatte tarwni* 
tule d'un nouveau, genre. 

Comme toutes les choses noiivell«sy son application ewt de- 
mandé un certain temps et une certaine expérience pour ètr« 
appliquée avec discernei»ent y mais en attendant, elle noms- pi- 
^ue tous^ plus ou moina ppoiondédueiat de sen aiguiUon ! Cha^ 
cun,. avec sa eartei d'él«cteur, s'est en mèmâ: temps: jugé- éligitiilie 
piuisqu^au secutin,. il est certain. d'avoir au moins uiie.vK)iaL..., 1«. 
sienne. 

Si la possibilité de gaigner le bâton de maa*éehal ner tom^ 
mente: plua gu^e, hélas ! nos- modfcestes faotas^ias^ P^pemple 
dans la plupart des arrondiseemenits de la Francev d'hisoLt- 
hlea personnalités- parties.de bien bas» et arrivées' à^ l«u fertuB» 
et aux honneurs, hante sans cesse le cerviean dje nombmux 
exaltés. Baaiscombieft de têtes ne germe-tt-elie pais etpendiant 
de longues années, cette idée fille du< nervosisme et. nuère pour 
quelq^ues-uns de la folie? « Pourquoi ne dewendraâ-je. pa» à 
mon tour conseiller d'Etat,, député, ministre^ pré9id«nt de la 
République? >/ Sur cent nouveâ^ux. licenciés- era droit; quatre:^ 
vingt-dix au; moins ont. ces ambitieuse» bouffée d'oi^eill Onù, 
c»tte foule de jeunes n!estque de;la.graine d'envieux^ 



D, — Avocats 

Des" pDiiJtidcfns^ aux avocat» la pente est iii^iisâ)fie; Chez eux 
a»ssi, mille foie trop immbreux, la lut»» pour la vie^ est terri- 
ble- Les loupgne se.fontJpas unegu^rre plus atroce avec* toutes 
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le& apparences du. respect et de-1» confiratennité-. Pour attirera 
soi une csuis^, oœ emploie toutes- S45Eirtes de- moyens honteux eî 
pénibles; on cèpand sous main toutes^ les calomnies^et les mé^ 
dlsan^îes. Madhisur aux jeunBS ! Tomo les vieux qui ne sont aFri<- 
TéSy euxausâi, qu'aiprès qwinza ou viiigi ans de luttes, se Kguenrt 
conitre eux et aûcumulent.miik: obstacles si bien qiae lorsqu'on 
arrive àson i^dvsr, le sac est vide, vide» aussi Isu tête, diispapues 
les idées ! Auflaiviventrils plus- longtemps que les^aaatres pett«- 
seursl Mais C0jin!me:beafucoup d'entre eaix devienneaiti, lo<Psqxi'ils 
sojit.vâQ&éâi, hommes- politiques-, il ne faut pas: s'étonner de' k 
médiocrité et de lâu rareté- des taienls éc la Chambre et^s»i< 
Sénat à notre époq.ue'. 



Ë. — Les PEiNTB«s 

Les* peintres', bien qu'ils' soient les enfents" gâtés dii public, 
parce que tout le monde tient à embellir aujourd'hui sa de- 
meure a?vec' leurs* œuvres mollis encombrantes que dès bustes 
ow des^aVoies^ sont loin» d'être^ toujours heureux f Ils sont trop 
e* produisent trop aiissi, d'ailTeuTS presque tous sont' devenus 
faute de génie^et de grandes inspirations, d'une habileté extrême 
d^ns le^mo^ws /UcienïH. Enfin ils ne devièirnent célèbres qu'a- 
près Ifeur mort, et eueore? Géricault, sans l'amitié et lés con- 
seils de Gharlet,. allait se suicider. Eéopold Robert s'est noyé 
voloHtaiTemeiït. Btrgëne Delacroix, mort jeune encore, s'était 
débattu p^ndfeintvingt-cinq ou trente ans contre les' injustices, 
leserrttFqne5Kamîèi»e* et k' ra^veillance de ses' contemporains. 
Charles Mkrcha!, Tessaert, M?illet, méconnais pendiant leur vie 
rfont ew le ufTTïïéfrite' reconnu qu'après l'eur mort!' 



F. — Les musiciens 

Les musiciens, sont encore un genre, irritable^ genus irrita- 
île, neirveux,. grincheux et susceptible,. à. cause de». difficultés 
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qu'ils éprouvent à percer et à se faire entendre. A Texception 
d'Auber. qui a été un compositeur vraiment heureux et qui est 
arrivé comme Verdi à un âge très avancé, combien d'entre eux 
sont morts à la peine, éprouvés jusqu'à leur dernier jour ! De 
Weber, l'auteur du Freyschutz^ a subi un long martyr dont sa 
dernière pensée est le reflet symbolique. Donizetti est mort fou. 
Adam, l'auteur du Chalet et du Postillon de Longjumeau^ a 
eu a se débattre toute sa vie contre ses créanciers et les huis- 
siers. Berlioz a lutté, lui, trente ans contre l'indifférence du 
public, disons mieux, son ignorance. La Lamnation devançait 
le XX' siècle, et à une époque où on n'applaudissait que le Do- 
mino noir, les Mousquetaires de la Reine et VEclair, il 
engageait vaillamment le combat et tentait de remonter le cou- 
rant, ne se décourageant point d'être incompris en France pen- 
dant qu'on l'applaudissait en Allemagne ! Aussi a-t-il vécu 
pauvre et méconnu, et cependant c'était un" génie précurseur, 
mais il en est ainsi pour beaucoup de novateurs, et les imbéciles 
sont plus heureux que les penseurs. 

Lalo était près de mourir quand à force de patience et de dé- 
marches, son Roi d*Ys a été joué, encore a-t-il pu, lui, ainsi 
que Bizet, sur ses derniers jours, savourer les joies du triom- 
phe I Plus heureux en cela que César Franck, qui n'a pas pu 
voir applaudir ses Béatitudes et cependant[il était professeur au 
Conservatoire, et bien en position pour se faire apprécier et 
jouer ! Mais nos contemporains sont rarement justes ; et tandis 
que la renommée, éphémère il est vrai, exalte une foule de mé- 
diocrités tapageuses, les hommes de mérite qui ne savent pas 
s'y prendre s'éteignent dans l'oubli et l'indifférence générales. 
Plus tard, sans doute, l'heure de la réparation arrive pour 
eux, mais le plus souvent lorsque l'artiste n'existe plus, et la 
branche de laurier seule orne alors sa tombe, mais non pas 
son front. 

11 semble cependant que, de nos jours, la déveine persécute 
moins qu'autrefois, en général, les musiciens de notre époque; 
Le goût, ou pour mieux dire, la passion de la musique s'est 
infiltrée dans toutes les classes de la société ; notre sens musi- 
cal s'est développé, affiné avec les concerts des dimanches et la 
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création de conservatoires dans toutes nos grandes villes et 
néanmoins beaucoup d'entre eux sont des sujets un tantinet 
déséquilibrés et névropathes. Massenet, Saint-Saëns ne nous 
autorisent-ils pas à les juger ainsi ; le premier qui, sur un mot 
de félicitations de Lassalle après le succès de la représentation 
de son opéra LeMage^ s*emporte et répond à un compliment 
par une grossièreté à bout portant ? Le second, par ses fugues 
et ses voyages au bout du monde, n'indiquant à personne sa re- 
traite, ne nous donne-t-il pas à penser que se sentant malade et 
fatigué parla neurasthénie, il cherche à s'en guérir ou à en arrê- 
ter les progrès par l'isolement, le calme et le recueillement au 
fond d'une ile lointaine ou aux confins d'un monde où il désire 
rester inconnu de tous ! 

M. Saint-Potin a fait paraître dans le Soleil une singulière 
appréciation à propos de la longévité des astronomes. « C'est, 
dit-il, une science précieuse, elle fait vivre vieux ; seulement il 
est malheureux que peu de gens, ici bas, puissent passer leur 
vie et surtout leurs nuits à contempler les astres et ce n*est pas 
là une profession pouvant aider à gagner notre pain quo- 
tidien. 

€ La moyenne de la vie pour les astronomes dépasse singu- 
lièrement la moyenne de la vie pour les autres hommes, comme 
le prouve la liste que publie la Revue scientifique et qui ne se 
rapporte pas seulement aux astronomes proprement dits, mais 
à tous les savants qui ont appliqué à l'étude de l'astronomie, les 
mathématiques ou la physique : il suffit de toucher à l'astro- 
nomie si peu que ce soit pour devenir au moins octogénaire. 

« En tète de la liste vient un centenaire, Fontenelle. L'auteur 
de là Pluralité des mondes, né en 1657, mourut en 1757. Il 
est suivi de près par une femme, Caroline Herschell^ sœur du 
grand Herschell ; elle ne se contenta pas d'aider son frère ; elle 
découvrit, elle-même, sept comètes et publia divers catalogues 
d'étoiles. Elle mourut à 98 ans. Cassini est mort en 1847 à l'âge 
de 97 ans. Sir E. Sabine, décédé en 1880, avait 94 ans. De 
Mairan, mort en 1773, avait 93 ans. Une autre femme astro- 
nome, Mary Somerville, atteignit 92 ans. L'Italien Santini et 
l'Anglais Sharpe moururent à 91 ans. Viennent ensuite cinq 
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noDagènaires, dont Thaïes de Milet, puis de Humboldl, Atry, 
Robinson et Ii»Jig. 

€ Panni ceux qui ont dé(>as^ 80 ans, nous trouvons : Roger 
Bacon, Newton, Eersoltiell, ILalley qui reconnut le premier la 
périodiciàé des comètes ; Olbers, Nasroyfch, Danid Bernouilli, 
Jean Rennouifli, Schwabe, Brewster, Barlow, WalHs, Gautier, 
Biot. de Lisle, de la Hire, ^t bien d'autres encore, dont Ténu- 
mécatiodi serait trop longue. Mais nous avons cité assez de 
noms pour qu'on voie clairement qu'observer les-étoiles, hiver 
comme été, à toute heure du jour et de la nuit, constitue le 
régime le plus hygiénique que Ton puisse suivre. » 



G. — Auteurs et AcarEURS 



L'existence de l'auteur dramatique n*est,pas non plus couleur 
de rose, car à certains jnomenis^ il est exposé.à d'atroces émo- 
tions ou préoccupations. Dans son journal, de Goncourt tes- 
quisse cette vie misérable de l'auteur courant .après le succès, 
« corrigeant les épreuves de sa pièce, faisanties raccords, écri- 
vant vingt Lettres par jour, remerciant ici et là, lisant taus les 
journaux,, recevant les.gens qui vienneat le voir, roulant i&o. 
coupé, quand il en a, une partie de la journée, (faisant sajsalte, 
distribuant son service, assistaiàt.à tovtesies répétilâOins, ipuis 
aux représentations, luttant . jusqu'au bout .pour .eiapèch^r .les 
acteurs de. lâcher pied, remmenant le. -«oir des amis «ouper, et, 
par ià^dessus, trouvant le .ten^ps et tle dsangrfnoid d'éonire sa 
préface, piar morceaux, .par phrases, crayoûnées en voilure, en 
mangeant, dans te couHsses 4 c'est comme «i owi .dépensait dix 
ans de.sa vie, de son système tnerveux;, de .son cerveau, en dix 
jours. » 

Les auteurs £ont-éls parvenus ^après ioutees iks dômasrcheB 
que nous venons de décrire, à faire représenter leur ipièôe?Jls 
ont à affronter le minotaiwe de ia critiqueret «ce nîest pas là leur 
moindre appréhension avec leur émotivité <accoutuméje £it lem* 
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sensibilité exagérée, les moindres coups d'épingle «ont autant 
d« o^upsd'épée qui les pendent malheureux mi possible. 

On «ait combien fut sensible l'épiderme de Zola, et Daudet 
pleura de désespoir en voyant sa première pièce théâtrale âpre- 
nent critiquée par les lundistes. 

Tout encourage, du reste, les auteurs à persévérer dans leurs 
idées de supériorité sut le reste du monde; notre siècle les gâte 
par trop, aussi bien que lesartistes. Comment tant de louanges, 
comment cette admiration universelle, cette gâterie parisienne, 
mêlée à tant de coups d'encensoirs ne les affoleraient -relies pas, 
ailo»ps que leur genre de vie si déséquilibrée ne les prédispose 
que trop aux «dîections nerveuses ? Alors que l'histrionisme, œ 
besain maladif, prurigineux de l'élite de notre société d'imiter 
les acteurs, de chanter les couplets habituels des Ambassadeurs, 
de représenter des poses plastiques, de se donner en fm en spec- 
t«cte oammele faisaient aux temps jadis, Néron, Héliogabale et 
les Boosains'de la décadence, a envahi k boni^geoisie et même 
la haute soetété'? 

Quand il parle de la vie intime de ses amis les auteurs, de 
Goncourt les peint sous des couleurs attristantes. « Ce soir, 
écrit-il, je tronve Zola très morose, agité du désrr de quitter 
Paris, dont il «, plein le dos ! » Et plus loin : « Il a toujours ren- 
trée un p«i togubre et comme désemparée !» A ces ambiances 
Enéhi»coliqii«fS,«e mêlent parfois des idées (je ne dis pas dedé- 
kne de persécrution), c'est ainsi qne Zola parlait, bien longtcm'ps 
tJVBM l'Àtaire, de ses ennuis, d'ennemis désireux d'interro-mpre 
kl publication de ^ses romans dans tel journal et d'cmpô- 
cda^er »0w eatrée à l'-Académie, dô'nft il se moquait alors eit qu'il 
ëevait 'enoeneer plus tard I 

Mais tout cela, c'est notre $aute, ®o«6 avons lait de 'ces êtres 
et «urtoutde n^s auteurs presque des deoi^i-dieux. Gomment ne 
senadent-il fkas bc^uffis d'orgueil et ne perdraient-ils pas la têrte 
«n voyant l'Amérique les couvrir de dollars, qnand des hom- 
«es détèlent la voiture de Sarah Bernhardt pour rem'pfcat^erses 
chevaux, quand on applaudit de la voix et du geste Panlus et 
ornante La moindre oararcheuse de l'Opéra est aujourd'hui un 
personnage et le plus léger ténorino un triomphateur acclamé 
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frénétiquement. On imite leur coupe de robes ou d'habits. 
L'Etat lui-même les choie et leur prodigue le ruban violet après 
lequel soupire en vain le vieux professeur émérite de l'Univer- 
sité ? Enfin, voici que notre croix d'honneur vient piqueter en 
rouge ces poitrines expertes à se pénétrer des sentiment» tour 
à tour les plus bas comme les plus élevés, et aujourd'hui que 
la brèche est faite, il est à craindre qu'on leur distribue à pro- 
fusion cette Légion d'honneur dont Napoléon le Grand n*osa 
même pas décorer Talma, son acteur favori. 

Ils n'en sont pas plus heureux pour cela, et avec la fièvre in- 
tense allumée par la vie théâtrale, les efforts qu'ils font certai- 
nement pour s'identifier les passions violentes des personnages 
qu'ils représentent, ils développent à l'excès une sensibilité ex- 
trême qui devient une maladie, en sorte que la moindre cir 
constance, la plus légère contrariété, les mettent hors d'eux- 
mêmes ; joignez à cela l'envie, les ambitions, les appréhen- 
sions de la scène, leur existence fiévreuse et nocturne et on 
comprend que la plupart d'entre eux meurent d'une maladie du 
foie, du cœur ou de la tête, tant leur excitation cérébrale est 
intense. 

Cette griserie du théâtre gagne jusqu'aux figurants, c'est-à- 
dire des ouvriers heureux pour la plupart, au début, de gagner 
vingt à trente sous par soirée ; eh bien! quand ces gens-là ont 
posé une fois les pieds sur la scène, ils ressentent un besoin 
intense d'y revenir de nouveau. Ils ont soif de reparaître 
aux lueurs des lustres, de revoir les feux de la rampe. Beau- 
coup d'entre eux peuvent avec leur état gagner 6, 8, 10 francs 
par jour, et ils n'hésitent pas à l'abandonner pour gagner, dit 
de Concourt, de quoi manger dans les cabarets borgnes du voi- 
sinage, une soupe à l'oignon de quatre sous. Mais ces hommes 
sont séduits, affolés par cette vie incidentée du théâtre, cette 
camaraderie entre hommes et femmes, ce potinage des cou- 
lisses, un intérêt fiévreux pris aux chutes et aux succès des pièces 
représentées, Vélectrisation par les bravos du public et cette 
griserie de l'odeur du gaz mêlée à celle de la colle des décors, 
de la poussière poivrée des coulisses composant de toutes ces 
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senteurs une atmosphère factice faisant hennir à. pleins naseaux 
l'actrice entrant en scène. » 

Où cela les mène-t-il? à la misère, à la fainéantise, à pro- 
mener sur le boulevard leurs bas de pantalons usés et leurs sa- 
vates éculées, à se faire ramasseurs de bouts de cigares ou dis- 
tributeurs de prospectus ? 

De môme pour les vieilles danseuses ou les vieilles actrices; 
heureuses sont-elles de finir leurs jours dans une loge de por- 
tière, leur dernier abri, quand cet abri n'est pas Thôpital 1 

Les acteurs ou actrices sont, en raison de leur profession, su- 
jets à* un grand nombre de maladies dont les plus fréquentes 
sont les laryngites, les bronchites et les pleurésies. Il faut avoir, 
a dit le docteur Vialle, tous les organes fortement chevillés, 
verrouillés, vissés au corps, pour pouvoir résister à cette vie ! 
rester debout des heures entières, le corps emprisonné dans 
un maillot serré, avec un corset qui refoule le sang d'un côté, 
les jarretières qui le refoulent en sens inverse, et par-dessus 
tout de gigantesques talons de bottines qui font dévier tout 
l'axe du corps ! Gomment veut-on qu'il n'en résulte pas des in- 
flammations nombreuses, des engorgements d*organes tout 
disposés déjà, par leur structure^ à s'engorger d'eux-mêmes, 
des déplacements, des déviations, etc. ? 

Il s'est formé une société de dames charitables qui ont, en 
quelque sorte imposé aux directeurs des Grands Magasins de 
Nouveautés, l'obligatioi) de permettre à leurs employées de 
s'asseoir quand elles sont inoccupées, la station verticale trop 
longtemps prolongée étant reconnue de tous comme désastreuse 
pour la femme. Il serait à souhaiter que cette même associa- 
tion intervînt auprès des Directeurs de théâtre pour les obliger 
à accorder à leurs artistes-femmes, le repos nécessité par l'hy- 
giène la plus vulgaire. 

Alors on verrait diminuer, dans le monde des théâtres, les 
métrites, les ovarites, les salpingites . 

Devant la perspective de toutes ces choses en ite qui leur 
pendent non pas au nez, mais à Tabdomen, toutes ces femmes 
de théâtre reconnaîtront la justesse de nos observations, et de- 
vant le danger qui leur est signalé, elleà pousseront comme 
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nous le cri d'alarme : « Le ventre ! le ventre !. .. voilà l'ennemi ! ! > 
Une remarque à faire, c'est que les poètes, les romanciers, 
fesjournalistes ont un genre d'existence différent de celui des 
auteurs dramatiques ; les premiers vont plus au dehors, se pro- 
diguent, aiment à paraître, à parler et surtout à faire parler 
d'eux ; les seconds restent plus volontiers chez eux, sont moins 
bruyants, plus discrets et mènent une existence plus calme et 
plus retirée. 

Nous devons dire cependant que depuis vingt ans il s'est 
fait, pour les hommes de lettres, les faiseurs de romans, de 
nouvelles, d'articles improvisés au jour le jour, un changement 
heureux et radical dans leur fortune. Jadis leur existence était 
remplie de luttes, d'amertumes, de chasses à la pièce de cent 
sous, et bien souvent ces combats aboutissaient à la maladie, 

à la désespérance, à la folie ou à une mort prématurée 

Des exemples ? en voici ! 

Là, le Tasse brûlant d'une flamme fatale, 
Expiant dans les fers sa gloire et son amour, 
Quand il va recevoir la palme triomphale, 
Descend au noir séjour ! 

Voyez l'infortuné Lamartine?... après avoir été acclamé par 
la France entière comme un sauveur, mourir dans l'abandon, 
les privations et l'oubli, et travaillant sans relâche pour gagner 
son pain ! 

Voici Chateaubriand s'écriant, après avoir été riche, ministre et 
tout-puissant conseiller du roi : « Oui, pour gagner de quoi vivre, 
il m'a fallu vendre à l'avance m^^ Mémoires (T outre-tombe l » 

Hégésippe Moreau, découragé lui aussi par la misère, va mou- 
rir de faim à l'hôpital, pour ne pas périr chez lui d'inanition ! 

Des épreuves aussi pénibles n'atteignent plus les gens de 
lettres de nos jours. Pour peu qu'ils aient quelque valeur, les 
publicistes, les politiques, les critiques, les auteurs, les roman- 
ciers, les journalistes sont royalement payés et sont rarement 
à plaindre au point de vue matériel (i). 

(1) Rossini a fondé un asile pour les musiciens et le baron Taylor a 
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Ceux des penseurs qui sont le moins favorisés, ce sont les 
poètes et ks musiciens. 

Les poètes sont peu lus. < La Douvelle génération, dit Hojs- 
mans (1), ne sïntéresse plus qu'aux jeux de hasard et aux 
courses. Les hommes jouent et ne lisent plus. Ce sont les 
femmes dites du monde qui achètent encore les livres et déter- 
minent les succès ou les fours ; aussi est-ce à la dame, comme 
l'appelait Schopenhaoer, à la petite oie, comme je la qualifierai 
volontiers, que nons sommes redevables de ces écuellées de 
romans tièdes et mocilagineux que seuls on vante et lit aujour- 
d'hui. » Les musiciens ne jouissent guère non plus des faveurs 
du sort^ ainsi que je viens de le démontrer. 



H. — Normaliens 



Nous ne terminerons pas ces considérations sans dire un 
mot de ces penseurs d'élite, les Normaliens ! 

Jusqu'à la Révolution du 24 février 1848, ces jeunes gens, 
instruits par des professeurs qui étaient des maîtres en sciences 
et en littérature, se contentaient de faire paraître dans quelques 
journaux et sous des pseudonyme, des critiques littéraires, 
mais qoand l'orage de 1848 éclate, la politique les enflamme, 
ils ont un uniforaie, un pantalon à bande verte ; le frac les 
transforme à son tour, ils croient à une nauvetle aurore ; 
abandonnant l'école, ils se jettent dans la mêlée et y restent une 
année tout entièjre, parlant dans les réunioBis publiques, écri- 
vant dans les journaux, prenant le fusil de garde national ; on 
les voit partout ; cependant, peu après, cette belle ardeur se 
calme, il faut passer ses examens, ils les subissent et, envoyés 
en province dans les Lycées et les Facultés, ils s'assagissent 

créé la Société des Geas de Lettres qui pensionne les auteurs. La Société 
des EaxuL minérales vient en aide aux médecinfi et la Coopérative médi- 
cale donne des retraites à leur» veuves ou à leurs enfants. 
(2) là-Bas J par Huysmans. 
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Mais vient la secousse du â Décembre ; oû prétend appliquer 
des règlements trop impératifs et trop sévères à cette belle 
jeunesse et, cette fois, ils abandonnent définitivement leurs 
places pour accourir à Paris se faire romanciers, critiques, 
historiens, philosophes ou journalistes , et bientôt ils par- 
viennent à se créer une place, un nom, un public. 

Taine écrit à la fois, dans la Revue de V Instruction publique 
et les Débats, des articles graves, remplis d'à-propos et de 
profondeur, en même temps que dans la Vie Parisienne^ sous 
le nom de Thomas Graindorge, il se montre léger, plaisant et 
piquant. 

Toute la France applaudissait encore les premiers Paris de 
ce merveilleux manieur de style qu'on appelait Prévost-Paradol, 
désigné dès ce moment-là pour avoir un fauteuil à l'Académie. 
Mais les succès de la presse ne lui suffisant pas, il ambitionne 
de jouer un rôle politique et de faire la conquête de Napo- 
léon III, après l'avoir vivement combattu. On sait où cette 
conquête et la politique l'ont conduit I 

Weiss était également un élève de l'Ecole Normale. Il succéda 
à Prévost-Paradol comme professeur à la Faculté d'Aix, et plus 
tard au Journal des Débats^ ce qui ne l'empêchait pas 
d'écrire encore dans VEpoque, le Courrier du Dimanche et 
dans le Journal de Paris, Assoiffé lui aussi de jouer un rôle, 
il devint un moment directeur de la politique au ministère des 
affaires étrangères — et c'était un heureux choix. Mais son 
talent ne trouva pas grâce devant les passions politiques et, 
comme Prévost-Paradol, il est mort trop jeune. Il en a été de 
même pour Edmond About, qui se fît un nom avec ses romans, 
se rallia à l'Empire, l'abandonna à sa première défaite et, 
devenu républicain-conservateur, fonda le XIX^ Siècle avec 
quelques-uns de ses camarades, parmi lesquels nous devons 
citer Charles Bigot, mort jeune également (1). En général, les 
normaliens fournissent au martyrologe une foule de noms. 

(1) De Goncourt a tracé, dans son journal, le portrait suivant d' About: 

« Un homme du monde très intelligent, avec un rien de pion et un 

peu du bagout de faiseur. Il nous parle de sa personne, de ses cheveux 

déjà gris, de sa mère, de sa sœur, de sa famille, de son château de 
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Citerai-je Raoul Frary qui voulait supprimer le latin et le 
grec pour ne s'occuper, dans nos lycées, que des langues vi- 
yantes ? Alfred Assolant, Hippolyte Rigault, Edmond Villetard, 
un des auteurs applaudis de César Oirodot, Edouard Goumy, 
qui écrivait à VOpinion Nationale ; Ernest Dollain, des Dé- 
bats, le chroniqueur de la Revue Bleue ; Maxime Gaucher, 
Marqueray, Albert Duruy, Adrien Maggiolo et plus tard Bur- 
deau, arrivé par son seul talent à une si haute position parle- 
mentaire, mais disparu prématurément lui aussi ? 

D'autres normaliens ne leur ont survécu que de quelques an- 
nées : Jules Simon, presque leur doyen ; E. Vacherot, Ghalle- 
mel-Lacour, le brillant rédacteur de la République Fran- 
çaise du temps de Gambetta ; Edouard Hervé, le monarchiste 
convaincu, mort sans avoir pu aborder la tribune de la Cham- 
bre des députés ; Francisque Sarcey, Tinimitable critique de 
nos théâtres de Paris ? 

D'autres normaliens portent aujourd'hui, comme leurs de- 
vanciers, le flambeau sacré : Alf. Mézières, président de la 
Commission de l'armée; E. Judet, le patriote politicien du 
Petit Journal ; Henri des Houx, Ernest Lavisse, Jules Lemaî- 
tre, Emile Faguet, Clavaud, Gandinax, Chantavoine, le critique 
des Débats et enfin. Ordinaire et Jaurès qui ont abandonné la 
presse pour se lancer à toutes voiles sur la mer orageuse de la 
politique? 



I. — Financiers 

Le bon public s'imagine que les hommes de finance (ban- 
quiers, agents de change, négociants, entrepreneurs), ne se 
fatiguent point le cerveau et mènent l'existence la plus douce 
du monde ; c'est une erreur profonde. Voici, à cet égard, l'opi- 
nion d'un bon juge (1) : 

Saverne, de ses cinq domestiques, des dix-huit personnes qu'il a toujours 
à sa table, de sa chasse, etc. C'est le moi du succès. » J'ajoute : C'est la 
première étape vers la folie ! 
(1) Saint-Hérem, Le Monde Thermal, 
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^ L'accroissement, et surtout la conserratioii d'ane immense 
fortune, la direction d'une des premières maisons de banque 
du giobe comportent un tout autre genre de vie. Il y faut «n 
déploiement d'intelligence et une puissance de travail qu'on ne 
soupçonne pas. On nous rompt continuellement la tète avec 
les reTendicatioûs des € travailleurs. > Il semblerait qu'il n'y 
ait de gens laborieux que ceux qui manient le rabot ou la pkK 
che. Mais, sa journée finie, l'ouvrier se repose, aucune préoc- 
cupation poignante ne le fatigue, six ou sept heures de som- 
meil reconstitueront ses forces. Les i travailleurs > se sont-ils 
jamais représenté la somme de labeur qui pèse sur un chef 
d'entreprise dont la pensée est incessamment concentrée sur 
les objets les plus divers, qui lutte contre des concurrents re- 
doutables, est soudainement contraint d'improviser des com- 
binaisons devant des événements inattendus, dirige un nom- 
breux personnel, assume la responsabilité d'engagements 
énormes, entretient une vaste correspondance, donne des 
audiences, cultive des relations nécessaires, veille aux heures 
où l'ouvrier dort et s'acharne à sa besogne toute l'année, même 
les jours où le u travailleur )) se délasse chez le mastroquet ? 
Vraiment on serait tenté de hausser les épaules devant cer- 
taines doléances. Le terrassier qui déchire le sol sous une cha- 
leur de quarante degrés accomplit, sans doute, une rude tâche, 
mais moins dure que les professions intellectuelles, beancoup 
moins pénible que la tâche du médecin qui veut s'élever à 
l'agrégation, de Tétudiant qui se prépare au doctorat 
ès-sciences, du journaliste qui prétend s'assurer quelque ai- 
sance, du banquier qui sort de son cabinet pour aller combat- 
tre à la Bourse et revient de la Bourse aligner des chiffres dans 
son cabinet. » 

Toutes ces personnes se ressentent, elles aussi, des suites 
fâcheuses du surmenage et lui payent un large tribut. Merton, 
le financier était en proie à une telle agitation nerveuse pro- 
duite par le travail de sa cervelle dans le champ des affaires, 
qu'il couchait dans une chambre où il y avait deux lits, prome- 
nant de l'un à l'autre une insomnie que l'opium ne pouvait 
vaincre. 



CHAPITKE VI 

Maladies des PeuseiLrs et des savants . 
Traitement médical et hygiénique. 

§ I. — Maladies de la tête. 

ApopleaHeSj Paralysies, 

Chez tous les Penseurs, Torgane noble par excellence, celui 
qui inspire et qui ressent à lafois, qui commande, vibre, et est 
sans cesse en activité, c'est le cerveau, aussi est-il chez eux 
exposé à une foule de maladies différentes selon l'âge et le tem- 
pérament, mais toujours sérieuses. Dans l'enfance et l'âge adulte 
ce sont les méninges qui, chez les enfants des penseurs, sont 
le plus souvent atteintes, plus tard c'est la pulpe cérébrale elle« 
même et ses vaisseaux. A force de méditation, de travail intel- 
lectuel, de contention de l'esprit, les centres nerveux s'échauf- 
fent, se congestionnent, se ramollissent ça et là, mais on ne 
prend pas garde à leur fatigue, on est sourd à leur besoin de 
repos, de répit ; alors surviennent la céphalalgie, les éblouisse- 
ments, les engourdissements des membres, la difficulté du tra- 
vail, les vertiges, mais tous ces symptômes avant-coureurs on les 
compte encore pour rien. On continue â surmener son esprit, 
on ne lui donne aucun repos et un beau jour, un raptus plus 
violent fait éclater les artères du cerveau et l'hémorrhagie fait 
de l'esprit le plus brillant, un paralytique, un imbécile, un 
gâteux. 
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L'apoplexie sous le rapport de la fréquence et de la gravité, 
est donc une des maladies les plus sérieuses auxquelles sont 
exposés les penseurs. 

Les sujets sanguins ou bilioso-sanguins y sont encore plus 
prédisposés que les autres tempéraments. Chez eux, en effet, il 
y a une pléthore sanguine cérébrale constante ; le cœur battant 
tumultueusement envoie à la tète des ondées sanguines larges 
et turgescentes, et pour peu que ces sujets s'adonnent à des 
études, à des recherches minutieuses, à des travaux de cabinet 
longs et opiniâtres, l'apoplexie les foudroie plus rapidement 
que les penseurs d'un tempérament moins riche. 

Chez ces derniers, il faut, en effet, un travail plus assidu, 
plus d'excitation, plus de tension cérébrale, et au lieu d'être 
anéantis du premier coup, c'est par périodes successives que le 
mal se fait de plus en plus menaçant. C'est ainsi qu'ils com- 
mencent par se plaindre de pesanteur à la tête, de fatigue au 
front, de battements artériels aux tempes, d'agitation nocturne 
et d'insomnie ; puis, viennent des bouffées de chaleur de plus 
en plus rapprochées à la tête, des éblouissements, des bour- 
donnements d'oreilles, des fourmillements aux mains, des ver- 
tiges, quelquefois de la surdité. Réveillé-Parise nous dit que 
quelques jours avant sa mort, La Bruyère, se trouvant en so- 
ciété, s'aperçut tout à coup qu'il était sourd, bien qu'il ne 
ressentît aucune douleur. Il retourna à Versailles où il avait 
son logement à l'hôtel de Gondé et où une apoplexie l'emporta 
dans l'espace d'un quart d'heure. Il n'avait que 52 ans, seule- 
ment il aimait à méditer beaucoup et la tension de son esprit 
toujours dirigé vers des pensées sérieuses^ était excessive. 

Après les symptômes avant-coureurs que nous venons d'é- 
numérer (vertiges, douleurs de tète, crampes dans les mains, 
somnolence), il est rare que l'attaque, si on persiste à fatiguer 
le cerveau, à boire sec et à manger beaucoup, ne fasse pas une 
victime de plus si on ne tient pas compte des salutaires aver- 
tissements de la natura medicatriœ. 

Quelques malades sont assez heureux pour échapper à une 
première, voire même à une seconde attaque. Ils ont leur 
santé dans leurs mains !... à eux d'y veiller ! On connaît l'en- 



LES PENSEURS 121 

Iretien que Napoléon I«r eut un jour avec son premier médecin 
Corvisart, au sujet de Tapoplexie (1). « Sire, Fapoplexie est 
toujours dangereuse, mais elle a des symptômes avant-cou- 
reurs. Il est bien rare que la nature frappe sans avertir 
d'avance. Une première attaque, presque toujours légère, est 
une sommation sans frais ; une seconde, beaucoup plus 
forte, est une somTnation avec frais ; mais une troisième est 
une prise de corps. Ce qu'il y a de singulier, c'est que Corvi- 
sart mourut à sa troisième attaque d'apoplexie ; mais que de 
fois les médecins les plus habiles à disserter sur les maladies 
des autres ont peine à la reconnaître ou à l'arrêter chez eux- 
mêmes I 

Nous devons avouer, cependant, que les apoplexies, bien que 
très fréquentes encore chez les penseurs, le sont moins que dans 
le siècle avant-dernier et dans le commencement du xix® chez 
les gens âgés ; cela tient à plusieurs causes que je vais énumé- 
reret d'abord à ce qu'on ne soupe plus comme autrefois. On 
sait que jadis à la cour, et cela depuis Louis XIV, on mettait 
tous les soirs sur une table, à proximité du lit, un poulet froid, 
un pâté truffé et une bouteille de bourgogne, au cas où Sa 
Majesté aurait faim la nuit. 

C'était un en-cas ou le petit souper du Roi. Cet usage se 
perpétua sous Louis XV et Louis XVI, et comme tout le monde 
copiait les usages de la cour, chaque personne de marque avait 
aussi son petit souper, quand on ne festinait pas plantureuse- 
ment après minuit. Le petit souper disparut avec Napoléon qui 
était très sobre et regardait comme du temps perdu celui qu'on 
passait à table ; mais il fut remis en honneur par un autre 
gourmet royal, Louis XVIII. Cet usage contribuait singulière- 
ment à la fréquence de l'apoplexie, ainsi que l'a remarqué 
Portai. 

Une autre cause était l'abus qu'on fit pendant cinquante ans 
de la saignée. Au premier abord cela semble paradoxal, 
mais je vais expliquer ma pensée. Personne n'ignore com- 
bien le corps est routinier et contracte des habitudes bonnes ou 

(1) RéveiUé-Parisé, p. 69. 
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mauvaises, mais qui firnssent par le tyranniser. Il y a cent ans 
et pendant encore cinquante autres années, toute la médecine 
était constituée par la lancette et les saignées d'une part, la 
diète et Peau gommée de l'autre. Voyant des congestions par- 
tout, on ouvrait constamment la veine ; et, si on oubliait Tan- 
née suivante de saigner le sujet, les vaisseaux sanguins s'em- 
plissaient, devenaient énormes jusqu'à se rompre ; or, cette 
pléthore, en quelque sorte mécanique, survenait plus fréquem- 
ment chez ceux qui se livraient anx veilles, aux méditations 
philosophiques et poétiques ou chez ceux assujettis à nn travail 
de bureau, à faire des chiffres, à rédiger des actes difficiles ou 
minutieux et à rester assis 12 et 18 heures sur 24 dans un fau- 
teuil. 

Parmi les penseurs victimes de l'apoplexie à une époque 
lointaine, citons Pétrarque, qu'on trouva mi>rt le 18 juillet 
1374, dans sa bibliothèque, la tête renversée sur un livre (1). 
Copernic, Malpighi, Le Père Joseph, Richardeau, Linné, Mar- 
montel, Rousseau, Daubenton, Spallanzani, Monge, Cabanis, 
Corvisart, Walter Scott et beaucoup d'antres hommes célèbres, 
ont été frappés d'apoplexie. « Une petite atteinte même de cette 
maladie peut s'appeler, dit Ménage, un brevet de retenue de 
mort^ » 

Le pape Paul II, qui était fou du désir de posséder de belles 
pierreries, et qui, pour en collectionner, épuisa le trésor de 
l'Eglise romaine, succomba aussi à cette affection. Son bon- 
heur était d'en couvrir sa tiare, qui était, à cause de cela^ 
d'une grande pesanteur . Son poids ainsi que l'obésité considé- 
rable de son corps, détermina l'apoplexie dont il mourut subi- 
tement. 

Toutes les statistiques médicales démontrent combien les 
morts par apoplexie sont fréquentes à notre époque. Jadis 
cette maladie décimait surtout les gens d'un certain âge, au- 
jourd'hui, on la voit avec stupeur, atteindre des jeunes gens. 
Cela tient à plusieurs causes dont je parlerai brièvement — 
d^abord, à ce que, désireuse d'arriver vite à une position, la 

(1) Réveillé-Parise,- op. cit., p. 68. 
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jeunesse étudie avec acharnement, s'exerçant dès longtemps 
à la lutte, ajux concours, à l'exercice de la parole ; de là, afflux 
de sang dans les centres nerveux, congestions fréquentes, dé~ 
veloppemeni des vaisseaux sanguins ; les veines cérébrales de- 
venues variqueuses ne peuvent plus se dégorger, les artères 
diminuent de calibre et les congestions sont incessantes, d'où 
douleurs de tâte, assoupissements, engourdissement de la pen* 
sée, stupeur, apoplexie, et ses tristes conséquences, Thémi- 
plégie, la paraplégie et la mort. 

Il existe aussi très souvent à notre époque, un état particu- 
lier des vaisseaux artériels, qui prédispose à cette maladie 
et la rend plus commune qu'autrefois. Je veux parler de l'ar 
tério-Bclérose, espèce de calcification du tissu artériel qui rend 
ces vaisseaux excessivement friables et analogues pour la fra- 
gilité, à des tuyaux de pipe, en sorte que sous l'influence d'un 
battement de cœur plus violent qu'à l'habitude, une des arté- 
rioles du cerveau se brise, d'où épanchement du sang, forma- 
tion d'un caillot, compression des centres nerveux voisins, et 
enfin, interruption des fonctions cérébrales. L'artério-sclérose 
est une des conséquences immédiates de l'arthritisme, mais 
elle est encore plus souvent la suite de la syphilis, celle du 
tabagisme et de Talcoolisme, et il n'est pas douteux pour nous 
que c'est la cause de la fréquence de l'apoplexie des penseurs 
à notre époque. 

Quelques exemples ! 

Hîppolyte Rigault^ après avoir été un des plus brillants 
élèves de VEcole Normale, occupa avec talent la chaire de 
rhétorique au Lycée Louis-le-Grand. Mais le journalisme, un 
des rêves les plus caressés par ceux qui sortent de cette école, 
l'attirait. Bientôt il fit paraître quelques articles pleins de 
finesse et d'atticisme, sous un nom d'emprunt. Ils furent 
remarqués et comme ils étaient par trop mordants, on le mit 
bientôt en demeure d'opter entre l'Université, Valma-mater^ 
mais une nourrice n'ayant pas assez de lait pour faire vivre 
ses enfants, et le journalisme une autre carrière où on recueille 
moins de pièces de cinq francs, que de déceptions et de pain 
sec. 
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Courageusement, Rigaud choisit le journalisme et s'y jeta à 
corps perdu. Les Débats Taccueillirent et le sauvèrent delà 
misère. Jour et nuit sur la brèche, il s'épuisa et c'est en s'as- 
seyant dans son fauteuil, qu'une congestion soudaine l'emporta. 
En une seconde, intelligence, volonté, souvenir, tout ce qui 
constitue le moi disparut emporté par une irruption soudaine 
du sang dans le cerveau comprimé. Et Rigaud n'avait que 
trente-sept ans I... 

Xavier Aubryet^ qui avait la coutume d'appeler Henri Heine 
son maître, bien qu'il eût autant d'esprit que lui, a été égale- 
ment frappé de paralysie. Dieu leur pardonnera, dit à ce sujet 
M. Arsène Houssaye, les pierres qu'ils ont lancées vers le ciel, 
car ils ont subi toutes les douleurs que la mort peut infliger à 
un homme! 

Pierre Gratiolet est mort à 50 ans, frappé d'une attaque 
d'apoplexie au milieu de sa leçon à la Sorbonne, il mourut le 
lendemain. 

Un brillant écrivain, Feydeau, était atteint de rhumatisme 
aigu; on sait que cette maladie est essentiellement migra - 
tice; chez lui, elle quitta les membres pour atteindre le pou- 
mon... il étouffait; plus tard elle quitta le poumon pour se ré- 
percuter dans les centres nerveux ou ses enveloppes. (Rhuma- 
tisme cérébral.) Il perdit la parole et fut paralysé d'un côté; 
par la suite, il la recouvra, mais il resta paralysé de tout un 
côté. 

Henri Monnier^ petit écrivain, dessinateur, poète et comé- 
dien, gras, court, poupard, ventre bedonnant, des lunettes 
sur un nez de chouette et qui n'avait eu qu'à se mirer dans 
une glace pour créer le type éternel du bon bourgeois parisien, 
est mort d'apoplexie sanguine etnicotiniqueà lafois, car c'était 
un congestif, un fumeur enragé. Au journal, il fumait la cigarette, 
dans les dîners où on l'invitait chaque soir, il se délectait à fu- 
mer, les deux ou trois cigares qu'il avait chipés et, chez lui, il 
fumait à petits coups d'éternelles petites pipes, assis dans le 
fauteuil de cuir où on l'a trouvé mort un malin. » 
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L'abus du tabac avait sans doute rendu ses artères cal- 
caires (1). 

Valentin, le dessinateur de V Illustration^ était un brave, 
gros et rude garçon alsacien. Dessinateur des élégances fémini- 
nes, et vivant à Paris, il y était resté cependant un paysan d'au- 
delà des Vosges, aussi peu élégiaque que possible, il aimait les 
fortes joies, la bière, le vin et l'eau-de-vie. Quand il était gris, 
il s'écriait avec un accent tout plein d'un gaudissement sen- 
suel : « Je suis ramplan ! » 

Et néanmoins, piocheur inlassable, il travaillait du petit 
jour au crépuscule; il allait dîner le soir chez Ramponneau. 
Sa vue s'éteignait sur les derniers temps et il éprouvait dans la 
tête des douleurs soudaines comme si on lui avait tiré des coups 
de fusil . 

11 souffrit ainsi deux ans et mourut d'apoplexie à Stras- 
bourg (2). 

A notre époque, avec les ressources de l'antisepsie, qui per- 
mettent de toucher aux méninges, on l'eût peut-être guéri avec 
la trépanation (3). 

Le labeur acharné auquel s'était attelé Pasteur, avait pro- 
voqué chez lui son terrible accident cérébral en 1868. Déjà à 
cette époque, il avait bien des ennemis, et ceux-ci en appre- 
nant sa maladie pensèrent que ce serait là une cause de dé- 
chéance intellectuelle infaillible. Jugez donc, une attaque de 
paralysie compliquée d'hémiplégie I La moitié du cerveau ne 
gouvernant plus la machine à moitié détraquée elle-même, 
toutes les facultés allaient décliner rapidement et le gâtisme ne 
devait pas être loin I 

Il n'en fut rien chez Pasteur... Je dirais presque qu'il advint 
chez lui le contraire... auparavant son génie semblait surtout 
fait de patience, suivant l'expression de BufFon. Après, ce cer- 
veau malade sembla subitement éclairé par un génie nouveau. 

(1) Alph. Daudet, Débuts d'un homme de lettres. 

(2) Journal de Goncourt. 

(3) L'époque n'est pas loin peut-être où, au lieu de rester les bras croi- 
sés en face d'un apoplectique, on le trépanera au point facile à connaître 
où existe l'épanchement. Mais quand l'osera-t-on ? 



L. .. 
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La conceptioa intellectuelle sembla se décupler, sa cérébrallté 
fut illuminée et malgré les prédictions des médecins, que cet 
état taquina sans qu'ils y puissent rien comprendre. Pasteur 
vécut encore longtemps, et assez pour assister à la confusion 
de ses adversaires (i). 

La même maladie, mais plus compliquée, a terrassé Charles 
Baudelaire. Victor Hugo a dit de lui qu'il a inventé un fris- 
son nouveau. Et personne, en effet, n'a fait parler comme 
lui, Vâme des choses ; personne n'a rapporté de plus loin les 
fleurs du mal, éclatantes et bizarres comme ces fleurs tropica- 
les qui poussent gonflées de poison, dans les mystérieuses pro- 
fondeurs de Tâme humaine. 

C'était un poète gentilhomme, poli, généreux, un n^agicien 
ès-lettres comme l^appelait un fin connaisseur, Théophile Gau- 
thier, un conquérant du verbe, dit Léon Ciadel : « Il fut lâche- 
ment sacrifié parles impuissants de sa génération, qui feigoi- 
reut de ne pas savcKÎr qu'il existait, tant qu'il resfKÎra, pour le 
couvrir hypocritement et à la fois sincèrement de fleurs, lors- 
qu'il eut succombé victime de leurs haines. » 

Voilà le cri de l'amitié dévouée de Léon Ciadel, qui lui a 
dressé un piédestal que la postérité lui marehAiide encore et 
auquel la jeunesse littéraire ne souscrira pas. Il y eut chez Bau- 
delaire (et c'est là surtout le reproche qu'on peut lui faire) trop 
d'ombres au tableau, trop peu de perles dans te fumier d'En- 
nius, trop d'amour pour l'excentricité, pour la pose ; ce besoin 
ne l'abandonna jamais . C^est ainsi qu'il venait dîner au café Ri- 
che, sans cravate, le col nu, la tète rasée, dans une vraie toi- 
lette de guillotiné. Au fond, une recherche voulue, de petites 
mains, bien lavées, écurées, soignées comme des mains de 
femme et, avec cela, une tête de maniaque, une voix coupante 
comme une voix d'aciier et une élocution visant à la précision, 
enfin la tète portée à la Saint-Just moins la beauté ! 

Il eut toujours une envie folle de se signaler par des origina- 
lités que remplacèrent plus tard des insanités. 

(1) Not?e du Docteur ('allamaud, de Saint^Maaidé. 
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Toute sa vie ne fut, du reste, qu'une longue contradiction 
cherchée et absolument voulue. 

En veut-on des preuves ? En 1846, il écrit une longue diatribe 
contre les Républicains, qu'il traite a de bourreaux de Vénus et 
d'Apollon» et, dix huit mois après, en 1848, il fonde un journal 
politique, qui n'eut du reste que deux numéros (27 et 28 fé- 
vrier), où il s'écrie : « Honte à qui n'est pas bon républicain, il 
n'est pas de ce siècle ! 

Pas une pièce de ses vers, pas une ligne de sa prose, où il 
ne cherche une antithèse frappante, où une pensée triviale ne 
fasse contraste avec une image sublime, un mot hideux accou- 
plé à un vers charmant. 

Dès le début de son livre, il apostrophe ainsi son lec- 
teur : 

Hypocrite lecteur ! mon semblable, mon frère I 

Nous dépeint-il la lin du jour, il dira : 

Voici le soir charmant, ami du criminel ! 

Parle-t-il des splendeurs de la voûte céleste, il s'écrie super- 
bement au début : 

Partout l'homme subit la terreur du mystère, 
Et ne regarde en haut qu'avec un œil tremblant. 

et il finit par une trivialité : 

Le ciel, couvercle noir de la grande marmite, 
Où bout l'imperceptible et vaste Humanité. 

Dépeiut-il les charmes de sa maîtresse, on s'attend, après ce 
début sentimental et mélancolique : 



Je t'adore à l'égal de la voûte nocturne, 
vase de tristesse, ô grande taciturne. 
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à une fin d'élégie, eh bien I... pas du tout, il dit : 

Je m'avance à l'attaque et je grimpe aux assauts 
Gomme après un cadavre un chœur de vermisseaux, 
Et je chéris, ô bête implacable et cruelle. 
Jusqu'à cette froideur par où tu m'es plus belle ! 

Les amis de Baudelaire, ses admirateurs, il en possède en- 
core, disent de lui pour le justifier, qu'il usait et abusait du 
haschich de TOrient. de Topium de Smyrne et du vin, surtout 
du vin, qu'il a chanté comme «le fils aîné du soleil... » du 
vin : 

Qui sait revêtir le plus sordide bouge, 
D'un luxe miraculeux. 

D'autres critiques, moins indulgents, prétendent qu'il avait 
un besoin instinctif de se parer des couleurs éclatantes de la 
poésie, d'habiller ses vers, de les orner d'antithèses recher- 
chées, de même qu'un acteur à la mode recherche les oripeaux 
étiftcelants et les bijoux faux. Weiss, dans ses essais sur l'his- 
toire de la littérature française, l'appelle indulgemment « un 
littérateur brutal -^^ mais nous qui sommes médecin et ai- 
mons à disséquer psychologiquement et scientifiquement les 
êtres et les choses, nous dirons que Baudelaire était un désé- 
quilibré. Il avait reçu du ciel une âme sensible, c'est possible, 
mais le vin, les veilles et le haschisch aidant, il a exalté et fait 
virer jusqu'au rouge sombré ses facultés cérébrales. 

Le jeune homme qui, dans sa mansarde d'étudiant, avait 
couvert d'une couche de peinture foncée les vitres du bas de 
sa croisée pour se réjouir de la vue du ciel bleu entrevu par 
les vitres du haut et qui en même temps vivait à côté d'un 
hideux assemblage de couleuvres, de lézards, de vipères et de 
scorpions pourrissant dans un boîte auprès de son lit, donnait 
déjà, et dès ses premiers pas dans la vie réelle, la mesure de 
l'incohérence de ses facultés cérébrales. 

Il aura beau dire plus tard que ce trouble mental si profane 
est entretenu par l'ennui et la rêverie et que les démons mali- 
cieux qui se glissent en nous et nous font accomplir, à notre 
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insu, leurs plus absurdes volontés, en sont les auteurs respon- 
sables, nous soutiendrons, nous, que Baudelaire était un désé- 
quilibré et que, suivant son propre aveu, il a cultivé son 
hystérie avec jouissance et ténacité ! 

Cet état de déséquilibration de Baudelaire est bien démontré 
par Tespèce de culte qu'il professait pour Edgar Poë, ainsi que 
le révèle la note suivante trouvée dans ses papiers : — « Je me 
jure à moi-même de prendre désormais les règles suivantes 
pour règles éternelles de ma vie : — Faire tous les matins ma 
prière à Dieu, réservoir de toute force et de toute justice, à 
mon père, à Mariette et à Poë comme intercesseurs ; les prier 
de me communiquer la force nécessaire pour accomplir tous 
mes devoirs et obéir aux principes de la plus stricte sobriété 
dont le premier est la suppression de tous les excitants quels 
qu'ils soient ! » 

Inutile de dire que cette promesse solennelle de Baudelaire 
n'a guère été tenue ; mais quelle bizarrerie : faire sa prière à 
Dieu et prendre pour intercesseurs auprès de lui Edgar Poë, le 
plus grand alcoolique que la terre ait porté, et sa maîtresse Ma- 
riette ! 

Le spleen, cette mélancolie désespérante qui change les plus 
beaux fruits et les dons du ciel les plus heureux, en une coupe 
amère et pleine de poisons dangereux, l'abus de l'opium, du 
vin et du haschisch, bus sans mesure, ont anéanti le corps en 
exaltant l'esprit, surexcité le cerveau et précipité la crise 
finale ; Baudelaire a épuisé sans mesure son système nerveux; 
sa vie n'a été qu'une longue fièvre et prédisposé d'ailleurs par 
l'influence puissante de l'atavisme, à la fin une artériole, un 
rien, mais un rien apportant le sang à nos centres nerveux, 
s'est un jour rompu dans sa tète — quelques gouttes s'extrava- 
sèrent dans la pulpe cérébrale — et ce cerveau intelligent hier 
devient aussitôt inhabile et reste sidéré, anéanti. Oui, par une 
cruelle ironie du sort, ce poète, ce délicat artiste si préoccupé 
jadis de la phrase élégante, du mot sonore et de l'antithèse 
bruyante n'a pu prononcer depuis qu'un juron sonore : Cré 
nom! 

Il est mort aphasique et hémiplégique à la maison Duval. 

LES PENSEURS 9 
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Seol le regard de son <Bti noir traduisait mélancoliqaerment sa 
souffrance... Ce foi une longue agonie et un martyre de plus 
dans une existence qui ne eonnut point le bonheur ! 

Théodore de Banville est mort d'une apoplexie fou- 
droyante — cette mort de beaucoup de penseurs qui ont yécu 
par la tête et qui ont semé leur esprit aux quatre coins du 
globe— sa prose et %e% vers mélodieux ont charmé, charment 
encore la génération actuelle et ce fut un homme heureux, 
vivante image de ses chants fortunés, charmants, où jamais la 
mélancolie n'eut accès ! 

Labiche, un grand travailleur, habile physionomiste et 
profond ironiste, a vécu sans cesse en travail d^nfantement, 
s'est prodigué généreusement, a recréé et recréera encore 
toute notre génération, a souffert patiemment et est mort 
courageusement sous le coup de congestions de plus en plus 
rapprochées. 

Un matin, il tomba tout à coup en syncope, nous dit un 
chroniqueur, Saint-Potin. 

(i Sa famille, effrayée, envoya chercher en même temps un 
médecin et un prêtre. Ce dernier, arrivé le premier, se dispo- 
sait à Tadministrer, quand Labiche reprit connaissance. Le 
médecin, qui survint un peu plus tard, trouva le malade com-* 
plètement rétabli, en apparence. 

c Ce n'était qu'un coup de cloche, mais de la cloche d'alarme. 
A soixante^dix ans, il ne pouvait pas s'y tromper et il ne s'y 
trompa pas. Seulement, il ne fit rien paraître, ne voulant alar- 
mer personne. Et comme, un jour, Augier, très inquiet, l'in- 
terrogeait sur les détails de cet étrange évanouissement, il lui 
répondit en plaisantant : 

«c — Qu'en sais-je? Cela m'a pris tout à coup, je n'ai rien 
senti, je ne me rappelle rien. En revenant à moi, j'ai entendu 
vaguement l'abbé qui me sermonnait, mais j'étais si troublé 
que je ne Tai pas compris... Oh! je pense bien qu'il ne me 
donnait pas de mauvais conseils... Du reste ^ f aurais été 
incapable de les suivre,., 

« La veille de sa mort, un ami, l'étant allé voir, le trouva 
assis dans son fauteuil : 
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€ — Ah ! ah ! s'écria le visitenr, avec cette légèreté un peu 
forcée qui joue la confiance poar la communiquer au malade, 
il parait que nous allons mieux aujourd'hui ? 

« — Penh! fît le moribond, couci-couci. Je n*ai pas encore rcru 
mon abbé, mais il m'a déjà envoyé sa carte. Puis il ajouta, avec 
une nuance de malice, navrante dans cette figure décomposée: 
lime (luette! i 

L'auteur du livre inoubliable de Monsieur, Madame et Bébé^ 
Tristesses et Sourires, Gustave Droz^ un des littérateurs 
français les plus aimables, est mort, presque subitement, d'une 
congestion cérébrale. Ce n'est certainement ni le travail, car il 
a peu produit, et c'est dommage, ni les excès, qui l'ont tué — 
retiré pour ainsi dire du monde littéraire, il s'était entiè- 
rement consacré aux soins à donner à sa femme, qu'il chéris- 
sait et qu'il a précédée dans la tombe ; mais lui aussi avait son 
ver rongeur. Cédant aux sollicitations de quelques amis, il 
s'était présenté aux suffrages de l'Académie française, se figu- 
rant avec eux que, pétri d'esprit, charmeur au suprême degré, 
cela lui donnait quelques droits à entrer dans une maison où 
sa place était marquée, croyait-il, et à laquelle il croyait man- 
quer. Son insuccès l'avait désolé et découragé. Il avait même 
quitté depuis l'arène littéraire, ce qui équivalait à un véritable 
enterrement, complet aujourd'hui. L'amour-propre blessé, une 
colère tenue secrète, a déterminé chez lui une congestion apo- 
plectique qui l'a emporté subitement. 

Encore une victime de l'apoplexie !.. . 

Eugène de Méricourt, qui s'appelait en réalité Jacquot, né 
à Mirecourt (mais le moyen d'arriver à quelque chose quand 
on s'appelle tout simplement Jacquot?) s'était évertué afin 
d'attirer sur lui l'attention des lecteurs, à mettre en scène les 
deux plus illustres des courtisanes : Marion Delorme et Ninon 
de Lenclos. Cela ne suffisant pas pour le faire sinon vivre, du 
moins prospérer , il se mit à faire des pamphlets intitulés : Les 
Contemporains^ où il éreintait les hommes du jour... C'é- 
tait une idée et comme on est toujours friand dans notre temps 
d'entendre dire du mal des autres, ces brochurettes in-32, où 
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figurait le portrait de récrivain passé en revue avec le fac-si- 
milé de son écriture, eurent une certaine vogue. 

Cette publication de cancans eut assez de succès, mais-tout a 
une fin en ce monde, et quand Mirecourt eut publié deux cent 
biographies, la matière première, c'est-à-dire les hommes poli- 
tiques, les avocats illustres, les hommes de lettres et les au- 
teurs manquaient. Mirecourt essaya bien de déverser le trop- 
plein de sa bile sur les personnages du second rang, de moin- 
dre envergure, mais le public ne mordit pas à l'hameçon. 

Hâtons-nous de dire qu'en 1870, il racheta, par son énergie, 
ses anciennes dispositions à la satire ou au scandale. Encore 
valide, il s'engagea pour aller défendre la ligne des Vosges et 
l'Alsace. Puis la perte de son fils, officier distingué, tué devant 
l'ennemi, celle de sa femme le ramenèrent à des idées plus 
austères, il voulut entrer en religion, se fit prêtre dans les mis- 
sion étrangères et partit pour Saint-Domingue. A peine arrivé 
à Port-au-Prince, il désira aller faire sa prière à la cathédrale, 
mais en y entrant, il fut frappé d'apoplexie! 

Il fut un moment, ou plutôt, des années pendant lesquelles 
on s'occupa de spiritisme, ne pouvant s'occuper sans danger de 
politique, et franchement, le monde n'en allait pas plus mal 
Il faut à la foule et au trop-plein des idées, de temps en temps, 
un déversoir; eh bien, pendant longtemps les tables tournantes 
ont occupé les têtes et en ont môme fait tourner un bon nom- 
bre. Dans ce nombre, dit Ph. Audebrand, on compte Victor Hen- 
nequin, le fils du grand avocat de ce nom. 

Fils de royaliste, il se fit nommer, en Saône-et-Loire, député 
en 1859, et alla siéger à l'extrême-gauche, c'est-à-dire à la 
Montagne, auprès de Victor Considérant. Ce dernier fut, après 
le Coup d'Etat, proscrit et s'en alla fonder un phalanstère au 
Texas. Hennequin ne fut pas inquiété et resta à Paris. Porté au 
mysticisme, il voulut entrer en relation avec le monde invisi- 
ble, afin, disait-il, de réaliser l'harmonie fourriériste. 

Il eut sa table tournante au moyen de laquelle il entra en 
relation (excusez du peu !) avec l'âme de la Terre. Et cette âme 
de la Terre lui dicta deux volumes, afin de sauver le genre hu- 
main. Ces volumes ne sont pas autre chose que les révélations 



LES PENSEURS 133 

qu'il recevait de Zoroastre, Brahma, Boudha, Confucius, Moïse. 
Jésus-Christ, Mahomet, de Saiut-Simon et Fourrier (rien que 
ça, s. Y. p.). Pour entrer en communication avec ces grands 
esprits^ le pauvre idéologue perdit le sien, devint absolument 
fou et mourut congestionné au bout de quelques jours de mala- 
die. Mais il ne fut pas le seul à être malheureux et sa jeune 
femme, endoctrinée par lui, devint également folle ! N'est-ce 
pas lamentable ? 

Les militaires ne sont pas non plus épargnés par Tapoplexie, 
qui les surprend surtout lorsque la limite d'âge les atteint et 
qu'un calme plat succède pour eux à une vie active et régu- 
lière. Désorientés et ennuyés, ils ne savent plus que faire, 
deviennent impatients et irascibles, engraissent, passent leur 
existence au café, prenant force apéritifs par désœuvrement et, 
de plus en plus congestionnés, ils sont surpris, un beau jour, 
par cette belle dame, à qui on ne fait cependant point la cour, 
l'apoplexie. 

Le maréchal Bosquet, fils de ses œuvres, intellectuel de pre- 
mier ordre, était un cœur ardent, patriote, un chef éminent, 
capable d'organiser et de conduire une grande armée ; malheu- 
reusement, il s'est éteint trop tôt sous les atteintes redoutables 
d'une maladie congestive qui annihila ses facultés pensantes 
d'abord et ensuite son corps tout entier, épuisé par une trop 
grande activité intellectuelle. 

Cette mort fut un grand malheur pour la France. A la tôte 
d'une armée de cent mille hommes, ses qualités de tacticien 
se seraient assurément révélées avec éclat et son amour de la 
patrie l'aurait fait, à la journée de Forbach, marcher au canon ; 
ce n'est pas lui qui, sollicité par un camarade de venir à son 
secours, aurait répondu comme ce triste Bazaine : « Le maître 
d'école est dans la mélasse, qu'il y reste!... » 

Bosquet eût amené sur le champ de bataille une ou deux de 
ses divisions qui auraient changé la défaite en victoire, comme 
Desaix à Marengo, et la paix se lût signée à Coblentz ou à Berlin. 

Le grand compositeur Verdi a été frappé, en janvier 1901, 
d'une attaque d'apoplexie à la suite de laquelle sont survenues 
la perte de la parole et une hémiplégie à droite, à laquelle il a 
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succombé. Seulement, eet illustre musicien, était^ il faut le 
dire, arrivé à un âge avancé, après avoir fondé, comme Rossini^ 
une maison de retraite pour les musiciens pauvres, exemple que 
chaque corporation^ et surtout la corporation des médecins, où 
il y a tant et où il y aura de plus en plus de malheureux, 
devrait imiter. 

Il nous serait facile de citer encore ici une foule de penseurs 
moissonnés par l'apoplexie. Bornons-nous seulement à faire une 
remarque utile, c'est que, quelquefois, les bizarreries (m Témo- 
livité qu'on observe chez certains intellectuels éi qui excitent 
notre étonnement, sans que nous puissions en découvrir la 
cause, en ont une profonde et réelle, une lésion cérébrale qu'on 
ne découvre qu'à la mort. C'est ainsi que Jonathan Swift, poète 
anglais, contemporain de Pope, fut, dès son enfance, sujet à 
des maux de tète, à des accès de surdité et de vertige. Ce 
poète fut célèbre par l'universalité de son esprit et l'origina- 
lité qu'il porta en toutes choses, à tel point que, devenu après 
un amour platonique de seize ans, l'époux clandestin d'une 
jeune fille remarquable par son esprit et sa beauté, il continua 
de vivre avec elle dans la même réserve et refusa de recon- 
naître publiquement leur mariage. En approchant de la vieil- 
lesse, les phénomènes précités s'accrurent, la surdité devint 
presque complète, les facultés intellectuelles s'affaiblirent, 
l'œil gauche se tuméfia. Il perdit l'usage du mouvement et de la 
parole, et vécut ainsi près d'un an dans un état d'atonie com- 
plète. A l'autopsie, on trouva le cerveau comprimé par un épan- 
ehement abondant de sérosité (i). 



TRAITEMENT PRÉTBHTIF DE LA CONGESTION ET DE L'APOPLEXIE. 

Il est bien rare qu'en médecine^ comme en littérature, en 
peinture et en musique, on ne tombe pas d'un excès dans un 
autre. 

(1) D' Amanieu. —Vertiges, siège et causes. Thèse, Paris 1871. Ad. Delà- 
haye. 
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A la RévolutioD, sous le premier empire et pendant le pre- 
mier tiers du xix« siècle la saignée et les sangsaes étaient comme 
je le disais plus haut, avec Teau gommée, Tunique traitement 
de toutes les maladies. Depuis les émissions sanguines sont 
tombées absolument en désuétude, je dirai plus, en horreur, et 
nos docteurs modernes ne savent même pas pratiquer une sai- 
gnée. On ne le leur apprend plus dans les Hôpitaux! Il en 
résulte que, même dans les cas où elles procureraient un soula- 
gement immédiat, évident, comme dans la pneumonie, la pleu- 
résie, les congestions cérébrales et Tapoplexie, on se contente 
de recourir aux sangsues, et encore mises en très petit nom- 
bre ; aussi perdons -nous souvent de ces malades par notre 
faute. 

Rappelons, à cet égard, quelques faits, suivant notre habi- 
tude. 

Descartes, pensionnaire à Stockholm, de la reine Christine, 
atteint d'une pleuropneumonie, ne fut saigné que le huitième 
jour, et il succomba presque aussitôt. Byron, à qui sa mère 
sur son lit de mort avait fait promettre de ne se faire saigner 
jamais, mourut en Grèce, à Tâge de 36 ans, pour n'avoir con- 
senti que trop tard à ce qu'on lui ouvrît la veine dans la mala- 
die inflammatoire qui l'emporta» 

Lorsqu'en 177fi, dit Musset-Pathay, J.-J. Rousseau fit une 
chute, on voulut le saigner, il s'y opposa. Espérant que 
Mme Venant, son amie, aurait sur lui plus d'influence, ses mé- 
decins engagèrent cette dernière à lui conseiller de le faire, di- 
sant que dans une circonstance semblable, elle s'en était très 
bien trouvée ; mais il lui répondit : « C'est que vous aviez du 
mauvais sang, tandis que moi, je n'en ai que du bon.» Mais au 
bout de deux ans, Rousseau meurt d'une apoplexie, qui ne se- 
rait peut-être pas survenue s'il avait consenti à se faire saigner. 

Je suis, il est vrai de la vieille école, mais je crois que, quand 
il y a menace de congestion, coup de sang, apoplexie, pneumo- 
nie ou pleurésie, rien ne vaudra l'ouverture de la veine, les 
saignées aux extrémités suivies de Rigolot aux jambes, d'un 
purgatif salin le lendemain (Hunyadi-Janos) et d'aspersions 
froides constantes sur la tête. 
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Le premier danger passé, on a alors le temps de respirer et 
d'instituer un traitement préventif contre le retour si fréquent 
d'une attaque : 

Régime doux, viandes blanches, laitage. Pas de colères, d'im- 
patience, de travail de l'esprit, dormir la tête haute, sur un 
oreiller de crin ou de balle d'avoine, pas d'alcool ni de vin pur, 
café léger. Pédiluves et tous les soirs, an ou deux grains de 
Vais (cascara, podophyllin, aloès), au dernier repas, afin d'at- 
tirer le sang aux extrémités inférieures. Ne pas s'exposer l'été 
sans un large chapeau de paille aux rayons du soleil, tels sont 
les moyens de prévenir les congestions cérébrales, d'en atté- 
nuer les suites et d'en prévenir le retour ! 



§ II. — Maladies de poitrine 



Une particularité m'a frappé dans le relevé général que j'ai 
fait des maladies des penseurs et savants. C'est le nombre rela- 
tivement infime chez eux des afTections de la poitrine comparé 
à celui des maladies des centres nerveux, tandis que dans les 
autres classes de la société, la quantité des maladies de l'appa- 
reil circulatoire est de beaucoup supérieure. D'où cela 
vient-il ? 

lo Sans doute de ce que la tête qui travaille le plus chez les 
penseurs et les savants est le plus souvent frappée ; 

2"" De ce que les phtisiques sont généralement moissonnés de 
bonne heure, à l'âge de 20 à 30 ans, c'est-à-dire avant la pé- 
riode où les réputations artistiques ou littéraires se sont fon- 
dées. Qui prend garde, en efîet, aux jeunes disparus avant la 
oélébrité? 

Parmi ceux qui sont morts de broncho-pneumonies en ces 
derniers temps, je dois citer : 

Gustave Bourdin^ qui, au jugement d'Edmond About (Let- 
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très d'un bon jeune homme) < avait beaucoup d'esprit argent 
comptant » et en eut assez, en effet, pour plaire à la fois à de 
Ville messant et à sa fille, qu'il épousa. Ce fut pendant quinze 
ans une des plumes les plus alertes du Figaro et du journal le 
Droit. Malheureusement, nous dit Philibert Audebrand (1), il 
aimait trop à jouer, et tous les soirs, de huit heures du soir à 
deux heures du matin, il lui fallait en mains des cartes, des dés 
ou une queue de billard, et comme il demeurait à Charonne, il 
devait, quelque temps qu'il fît, regagner la nuit ses pénates. À 
ce jeu-là, il contracta une bronchite qui, sous l'influence de son 
régime déplorable, dégénéra en broncho-pneumonie ou en 
bronchite chronique. 

Parmi les lettrés d'aufrefois, nous citerons le philosophe 
Descartes qui, bien que d'une santé (délicate, se portait très 
bien en France, mais séduit par l'idée de donner des leçons à 
la Reine de Suède, Christine, il avait consenti à aller avec elle 
à Stockholm. Seulement il avait eu le tort de lui faire prendre 
des leçons à 5 heures du matin. Or, cet hiver-là étant très rude, 
Descartes se leva un jour en sueur, subit un arrêt de transpira- 
tion, se refroidit et contracta une péripneumonie, à laquelle il 
succomba, faute d'être saigné à temps, comme nous l'avons 
dit. 

Que n'était-il resté tranquillement dans notre pays, il y eût 
vécu de plus longs et de plus heureux jours ! Mais le vieux 
Lhomond Ta dit il y a longtemps : Ambitio perdet hominem. 

Le poète Scarron eut le même mauvais destin sous Tinfluence 
delà même cause. Tous les jours à nos côtés, nous avons des 
amis qui meurent victimes d'une sueur rentrée ! (2) 

Le même mal mit au tombeau un savant remarquable, 
Val^bé de la Caille^ qui s'occupait beaucoup d'astronomie. 

Il était passionné pour l'étude des astres, en sorte qu'il pas- 
sait toutes ses nuits à étudier leurs évolutions silencieuses. Ce- 
pendant et quoi qu'il prit le jour quelques heures de sommeil, 

(1) Un café de Journalistes sous Napoléon lll, par Phil. Audobrand. 

(2) Deux acteurs désopilanés, deux amis, Berthelier et Brasseur père, 
se sont suivis de près dans la tombe pour la même cause, un double bock 
glacé pris en sortant d'une représentation. 
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la nature souvent domptée, mais toujours rebelle, cherchait à 
reprendre ses droits. Aussi Tabbé, désireux de résister à ce 
qu'il appelait la tyrannie du sommeil, se fit-il faire une sorte 
de fourche dans laquelle il plaçait son menton afin de tenir ses 
yeux toujours ouverts en contemplation du ciel. 

Malheureusement, par une nuit un peu fraîche, l'infortuné 
astronome contracta une pneumonie ou fluxion de poitrine, qui 
l'emporta. De nos jours, les médecins ne manquent pas de dire 
quand ils perdent un malade de cette affection, que ia pneu- 
monie était infectieuse, c'est-à-dire de nature microbienne, 
en un mot fatale. Du temps de Tabbé, le mot n'était pas 
encore créé, mais au fond le résultat fut le même et le pauvre 
abbé fut appelé dans les sphères célestes à poursuivre le cours 
de ses études passionnantes. 

Guillaume Fouace^qax exposait chaque annéeauxChamps- 
Ëlysés des natures mortes très remarquées, avait commencé 
par peindre des marines de premier ordre et les sites les plus 
pittoresques de Jersey. C'était là son goût, sa voie artistique ; 
mais ces dernières ne se vendant point, il s'adonna aux na- 
tures mortes ; il y fit prime. 

C'était un paysan bas-normand, d'une stature colossale, 
d'une carrure imposante, barbu comme un sapeur, et cepen- 
dant il fut emporté en trois jours seulement par une conges- 
tion pulmonaire compliquée d'une influenza aiguë. Seulement 
cett« nature robuste était minée par le chagrin qu'il avait res- 
senti en perdant sa fille ainée. Comme le Titien, il voulut 
reproduire sur le marbre ses traits adorés : il fit un chef- 
d'œuvre couronné au Salon et qu'on admire aujourd'hui dans 
un coin du modeste cimetière du bourg de Normandie où il vit 
le jour. 

Ernest Renan est mort d'une congestion pulmonaire, 
montrant jusqu'au dernier jour comment une philosophie 
bienveillante et tranquille rend l'existence heureuse et calme. 
Sa mort n'a point démenti sa vie et elle a été aussi douce que 
possible, sans souffrance et sans agonie. 

Revenu souffrant et las du voyage en Bretagne qu'il faisait 
tous les ans, il aimait à sortir chaque jour en voiture pour 
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faire une promenade au Bois, et cela semblait lui rendre une 
partie de ses forces. Ce fut à la suite d'nue de ces sorties qu'il 
contracta un rhume, qui se changea bien vite en congestion 
pulmonaire jo^ée bientôt incurable par son médecin M. Bichar- 
dière. 

Presque jusqu'aux derniers moments, l'illustre malade con- 
serva sa clarté d'esprit en même temps que son calme, con- 
versant avec son entourage comme s'il eût été bien portant. 
A midi cependant ses facultés intellectuelles s'a(£aiblirent, et 
il n'a plus eu de lueurs d'inlelligence que par courts iostants. 
Le soir, le malade souffrait beaucoup ; on a du pour le soula- 
ger pratiquer une opération afin de dégager seç reins, gênés 
par une enflure du ventre et des jambes. Aussitôt après ce 
pansement, M. Renan est tombé dans un état de profond assou- 
pissement, dont il ne s'est pas relevé. 

Parmi les médecins, citons Veipeau^ mort d'une pneumonie 
maligne, ei Charcot qui a succombé à un œdème aigu du pou- 
mon, d'après Debove^ et selon d'autres, à une attaque d'angine 
4e poitrine. 

Qtons encore un écrivain de race, homme d'esprit, au- 
teur en même temps que boulevardier, et, ce qui ne gâte rien, 
financier habile, celui qu'on appelait le beau Maria. Après 
avoir fait représenter deux pièces à la Comédie Française, le 
Retour du Mari et la Fiammina^ il se vit ouvrir la Revue 
des Deux-Mondes ei il y écrivit des romans très finement ciselés, 
d'un style vif, rapide, étincelant. Si vous avez jamais des mo- 
ments de mélaocolie, cher lecteur, Hsex < l'Oncle Barbassou » 
et votre tristesse s'envolera avant la dixième page. 

Flaubert écrivait, disait-il, dix lignes par jour : Mario Uchard 
allait jusqu'à vingt, mais comme Flaubert il pesait et jugeait 
chaque mot. Malheureusement, c'était un tempérament de 
frileux ; grand amateur de whist et allant au cercle Volney 
tous les jours, été comme hiver; il se mettait pour y jouer auprès 
d'une cheminée où il se faisait allumer un grand feu et couvrir 
les jambes, les genoux et les épaules avec une chaude couver- 
ture de laine. Il détestait les courants d'air et les évitait comme 
la peste. En un mot c'était un aérophobe. Quand les hiron- 
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délies nous quittaient, lui aussi s'enfuyait à Monte-Carlo, et 
cependant, malgré ces précautions, bien souvent il s'enrhu- 
mait ; mais admirez le caprice bizarre de la destinée : ce ne fut 
point pendant Thiver, mais en plein mois d'août et par une 
température tropicale, qu'il a été, à la suite d'un orage, pris 
d'un refroidissement et qu'une phtisie milliaire Ta emporté en 
quelques jours ! 

Vermesh fut un rude fumeur et un petit poète digne du 
temps de Louis XV, un versificateur du dernier galant quand il 
n'écrivait pas dans le Père Duchêne de la Commune, jurant 
comme un païen et émaiilant sa prose furibonde de s..., de 
b... et de n... de D... à chaque ligne. Quel contraste étrange! 
Il y avait deux hommes en lui, l'aristocrate et le communard. 
D'origine flamande, Vermesch habita jusqu'à 30 ans et plus le 
Quartier Latin ; il publia ses premiers vers dans Paris Caprice^ 
fondé par le rédacteur du Figaro, Fernand de Rodays et ses 
collaborateurs au journal étaient Cham, Régamey, Paul 
Féval, Henri de Pêne, Oscar de Poli, Audebrand et beaucoup 
d'autres. Il y a dans ce recueil charmant, des vers de la facture 
la plus aristocratique et des pièces de la mélancolie la plus 
rêveuse qu'il soit possible de trouver. Plus tard, lui aussi com- 
posa des chansons s'enfuyant à tire d'aile des coupes pleines 
d'ivresse ; mais tout à coup s'opéra une nouvelle transformation 
de Vermesch. 

L'émeute du 4 septembre avait balayé l'Empire. Le chanson- 
nier ressuscita le vieux Père Duchêne, 

Le temps des amours était passé, les soixante jours de la 
Commune commençaient, et pendant ces deux longs mois, 
Vermesch, après avoir insulté Trochu, s'acharna sur Thiers sur 
lequel il s'escrimait ainsi : 



J'aime Sarah la Baigneuse 
Qui se balance, rieuse, 
Au-dessus de l'Illyssus. 
Mais un Thiers qui se balance, 
Au sommet d'une potence, 
Me plaît plus I 
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Echappé par miracle à l'armée vengeresse, il se réfugia à 
Londres et y fît tout d*abord avec quelques écus sauvés du nau- 
frage, paraître un journal ; mais le peuple anglais très hospi- 
talier au fond, ne goûtait guère les querelles du pamphlétaire. 
En sorte qu'un beau jour, la faim fît sortir le loup du bois et 
Vermesch, pressé par le besoin, demanda grâce à Texilé de 
Chislehurt qui toujours bon et miséricordieux, Paida à vivre. Il 
n'en profita pas longtemps : le climat sombre et humide de 
Londres lui inocula une bronchite dont il ne se releva point, et 
une phtisie galopante emporta^ la pipe aidant, le petit poète 
fourvoyé dans la politique. 

Gavarni est mort de laryngite tuberculeuse ; « les poumons, 
la poitrine, disait-il à de Concourt avec une illusion commune 
aux phtisiques, c'est bon, très bon même, mais c*est le tuyau 
du soufflet, ce sont les ficelles qui ne vont plus !...» et il mourut 
d'épuisement, d'appauvrissement, d'une anémie déterminée 
par ses longues souffrances et plusieurs années d'une alimenta- 
tion insuffisante, car il n*aimait pas à manger et s'y refusait, 
trouvant ennuyeuse cette occupation qu'adorent tant d'autres ! 
La maladie l'avait rendu bizarre, peu sociable. Ainsi que nous le 
dit de Concourt « pendant deux mois, en 1859, il ne voit per- 
sonne. Il a été un instant malade : oui, car pour moi, dit-il, il n'y 
a pas d'autre mal que la crainte de la maladie et je l'ai eue. Ça 
été une douleur au cœur et le sang si fort à la tète que je crai- 
gnais à tout moment de tomber. J'avais perdu le sentiment de la 
verticalité ; ce n'était pas drôle. » Mais le médecin l'a rassuré, 
ce n'était que rhumatismal. Un peu plus tard, il tourne à 
l'ours. Il ne veut plus s'habiller, mettre des bottines neuves, 
porter des chemises amidonnées qui lui font mal au cou. Im- 
possible de le faire sortir de sa solitude et de sa sauvagerie ! 

Il avait une mémoire extraordinaire et se rappelait après 
10 ans, 15 ans, des types qu'il n'avait fait qu'entrevoir une fois ; 
son cerveau était en réalité un album, un recueil de photo- 
graphie permanente. 

Toussant, crachant, prêt à mourir, il avait la manie de rêver 
et d'acheter, de faire de grands projets, ainsi qu'en ont la cou- 
tume les tuberculeux. Il avait une propriété à Auteuil et, avant 
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de Faroir vendue, il en consacrait, en imagination, le produit à 
acheter un château qu'il s'épuisait, tout essoufflé à visiter, s'ar- 
rêtant au rez-de-chaussée et ne pouvant môme pas gravir le 
premier étage. Quel étrange prisme, fait d'espérance et de 
visions nerveuses, la nature charitable met devant les yeux des 
poitrinaires, ou plutôt, que la Providence est bonne en adou- 
cissant nos derniers moments et en nous dérobant les su> 
prèmes angoisses de la fin qui s'approche! A sa naissance, Ten- 
fant n'a certainement conscience, ni de la souffrance, ni du 
froid, ni de la faim ; il entre dans la vie sans être accompagné 
par la douleur qui sera plus tard sa compagne fidèle. Il serait 
également juste que les affres de la mort n'existassent pas pour 
l'homme et il serait à désirer qu'il s'éteignit aussi sans les con- 
naître et dans cette demi-conscience, cette sorte de voile flot- 
tant et indécis qui sépare ce qui n'est plus la vie de ce qui n'est 
pas encore la mort ! 

Du reste Oavarni^ dans ses dernières années, nous dit de 
Goncourt, était amaigri, fatigué, démoralisé, découragé, sans 
aucun goût pour le travail, ennuyé des dessins que lui comman- 
dait Morisot, et présentait l'aspect d'un homme qui a fini sa 
tâche . 

Les avocats meurent souvent de cette même maladie la 
phtisie laryngée. 

Martin^ avocat du barreau de Mulhouse, avait dans son pays 
une grande et légitime renommée. Il mit son talent et sa voix 
au service de tous ses compatriotes, et se fatigua tellement que 
nommé député du Bas-Rhin, il dut, menacé par cette impla- 
cable ennemie donner sa démission. Mais en 4848 il fut renvoyé 
par 83.000 voix à l'Assemblée Constituante; nommé membre 
du Comité de la Constitution ; il se surmena encore et mourut 
de phtisie laryngée. 

Un bohème littéraire, précurseur d'Henri Murger qui comme 
lui mourut encore jeune, mais ne vécut que de privations (on 
appelle cela vivre... c'est mourir qu'il faudrait dire), Privât 
d'Anglemont, qui fouillâtes bas-fonds, remua les immondices 
de la vie parisienne et découvrit des professions inconnues 
avant lui, mais qui ne seront jamais patentée par le fisc (le 
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loueur de yiande de boucherie, le peintre en pieds... de dindons, 
le marchand de chapelure, le noarrisseur de lapins, etc.) est 
mort phtisique à Tancienne maison de santé du faubourg Saint- 
Denis, où la Société des Gens de Lettre» le fit entrer) ce qui 
adoucit l'amertume de ses derniers jours. De tenue débraillée, 
il était par trop loustic, mais il avait si peu d'années à vivre 
qu'on ne saurait lui en vouloir d'avoir voulu les passer gaie- 
ment, 

Traviès, élève de Heim, après avoir fait pendant quelques 
années de la peinture académique, se lança, désespérant de s'y 
faire un nom, dans la caricature que le Français, toujours 
animé de Tesprit de la vieille Fronde, goûtait si fort sous le 
règne de Louis-Philippe. Foncièrement sombre, triste et mai- 
gre, il s'efforçait mais en vain de rivaliser avec le Robert 
Macaire de Daumier et le J. Prud'homme de Monnier, en 
créant le type de Mayeux. Le dessin était parfait, mais la 
légende du dessous respirait plus de mélancolie que de gaieté... 
Ne peut pas rire qui veut! £t cela se conçoit bien de la part 
d'un artiste dévoré en secret par la phtisie ; et puis Traviès 
était Suisse et, comme son compatriote Topfer, cm devinait 
malgré tout dans leur français un je ne sais quoi, un goût de 
terroir qui décelait une origine étrangère ! 

Albert Olatîgny est mort phtisique comme un grand nombre 
de buveurs dont le cerveau est épargné, mais dont les poumons 
deviennent malades. Heureux encore si, devenus phtisiques, la 
méningite tuberculeuse ne vient hâter la fin de leurs jours. 

Laiorence Sterne, l'auteur du Voyage sentimental^ était 
grand et maigre, avec toutes les apparences de la phtisie pul- 
monaire, dit son biographe, Walter Scott. Il en mourut à 
55 ans. 

Molière mourut à 52 ans d'une phtisie pulmonaire accom- 
pagnée d'une hémoptysie qui lui survint, froudroyante, sur la 
scène. 

Benjamin Oodard,un grimd musicien, l'auteur de Jocelyn 
et du Dante, de mélodies qui ont eu beaucoup de succès, de 
morceaux de piano remarquables par leur élégance, et de con- 
certos de piano et d'instruments exécutés avec beaucoup de 
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succès dans nos grandes matinées musicales, eut toujours une 
mauvaise chance, celle d'avoir, pour ses œuvres, des livrets 
sans intérêt, absolument dépourvus de situations dramati- 
ques ; aussi, le charme de la partition n'en chassait-il pas 
Tennui. 

Cette injustice du sort l'attrista et il espérait se relever avec 
son opéra La Vivandière qui devait passera l'Opéra-Comique 
et dont il suivait les répétitions avec un soin jaloux. 

Il s'y fatiguait ; triste et mélancolique il toussait et était 
devenu fiévreux. On l'envoya au commencement de l'hiver à 
Cannes, mais le mal était trop avancé, la douceur du climat ne 
réussit pas à le guérir et il est mort phtisique à 45 ans, lais- 
sant deux partitions inédites, les Guelfes et La Vivandière. 

Si nous jetons un coup d'œil sur les hommes célèbres de 
l'antiquité et sur leur genre de mort, nous croyons pouvoir 
dire que Virgile^ pâle, mélancolique et faible de poitrine a dû 
mourir d'une maladie de langueur dans laquelle on peut 
reconnaître la griffe de la consomption pulmonaire. 

Pergolèse est mort phtisique à 32 ans. 

Mozart a succombé à 35 ans sous les atteintes de la même 
maladie. Sa fin fut hâtée par l'excès des plaisirs comme celle 
d'un artiste génial Raphaëly qui mourut juste au même âge: 
« Un jour dit Vasari, il rentra chez lui avec une forte fièvre. Les 
médecins crurent qu'il s'était refroidi ; il leur cacha les excès 
qui étaient la véritable cause de sa maladie, de sorte qu'ils le 
saignèrent abondamment et l'aflaiblirent, tandis qu'il aurait 
fallu le fortifier. » 

Deux musiciens de grand mérite l'un et l'autre, Weber et 
Bellini sont morts phtisiques, et deux autres moins bien doués 
également, Mendelssohn et Chopin, 

Schopenhauer^ pendant les 30 années qu'il vécut à Franc- 
fort, célibataire et régie dans ses habitudes comme un rentier, 
ne se départit jamais du régime suivant: Se lever vers huit 
heures, s'éponger à l'anglaise, préparer son café, s'attabler au 
travail et écrire dans toute la fraîcheur des idées matinales, 
jouer ensuite un petit air de flûte avant d'endosser son habit, 
d'ajuster son jabot et sa cravate blanche ; dîner à table d'hôte, 
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de fort bon appétit, sieste et promenade ; lire le Times^ puis 
quelques bons vieux auteurs ^ souper, théâtre, excellent som- 
meil. Il prétendait que son régime le conduirait jusqu'à cent 
ans, mais il fut emporté brusquement un matin, comme il 
s'habillait, par une apoplexie pulmonaire à Page de 72 ans. 

Il se plaisait à répéter cette boutade de Byron : Plus je vois 
les hommes moins je les aime ; si je pouvais en dire autant des 
femmes, tout serait pour le mieux ! 

Tandis qu'il composait à 29 ans un grand ouvrage : Le 
monde comme volonté et comme représentation^ qui con- 
clut à l'ascétisme en vue d'amener la fin du monde par une 
chasteté absolue, il lui arriva la môme mésaventure qu'à Des- 
cartes, un enfant naturel (1). 

Traitement des m,aladies de poitrine. — On comprend 
bien que tracer ici, même à grands traits, le traitement médi- 
cal des principales maladies de poitrine (bronchite, asthme, 
congestion et catarrhe pulmonaire, pneumonie ou pleurésie) 
serait de la folie ; laissons au médecin le soin de diagnostiquer 
et traiter ces affections redoutables ; tout au plus devons-nous 
recommander à nos lecteurs d'éviter les courants d'air et les 
arrêts de transpiration qui neuf fois sur dix sont cause de ces 
maladies et de leurs rechutes. 



§ III. — Maladies du système circulatoire. 



Si le cerveau ou pour parler plus exactement les centres 
nerveux sont le centre des idées, de la volonté, de l'intelligence, 
il est certain que toutes nos émotions, nos facultés, nos affec- 
tions, nos colères, nos déceptions, nos chagrins et nos déses- 
poirs retentissent sur le cœur et en accélèrent ou en ralentis- 

(1) Note du docteur Gallamand de Saint-Mandé. 

LES PENSEURS. 10 
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ae&t, les mouvements. Cet organe ne pense pas, c'est vrai, maïs 
il sent etsonffire. 

Le cœur animé par les mêmes filets nerveux que Pestomac {le 
jneuno-gastrique) ne peut être troublé dans ses fonctiom sans 
ressentir des palpitations. Enfin toutes ou presque toutes les 
maladies provoquent chez lui la fièvre et les troutvles de la cir- 
eulattoa dont il est le moteur central et unique. Les affections 
du cœur sont donc fréquentes à notre époque ou nous brûlons 
la vie et quand on connaît le mécanisme du cœur, ses rouages 
compliqués et ses valvules ou clapets destinés à s'agencer et 
s'ajuster hermétiquement les unes aux autres, faute de quoi 
l'horloge se détraque, on ne s'étonne plus de voir la fréquence 
de ses maladies, sans compter bien des causes mystérieuses 
(maladies éruptives, paludéennes, microbiennes, typhrques, 
alcooliques etc.) qui réagissent encore violemment sur lui. Et 
il faut si peu de chose pour troubler son jeu régulier que c'est 
miracle de le voir résister à tant de chocs, avec les émotions 
et les passions de notre époque. 

Aussi a-t-on eu mille fois raison de dire de lui au figuré dans 
L'opéra Werther y de Massenet. 

Les larmes qu'on ne pleure pas 
Dans notre âme retombent toutes, 
Et leurs patientes gouttes 
Martèlent le cœur triste et las ; 
Sa résistance enfin s'épuise ; 
Le cœur se creuse et s'affaiblit. 
Il est trop grand, rien ne l'emplit 
Et trop fragile, tout le brise ! 

Mirabeau, homme passionné en tout et pour tout, en 
eroyance, en colères, en politique, en amour, a succombé 
à>une affection du cœur. Il suppliait son médecin Cabanis de 
lui donner de l'opium pour adoucir ses souffrances qui furent 
horribles. Cet organisation d'athlète résistait aux assauts du 
nal et il fallait que kk lutte fût bien pénible pour que cet 
homme vaillant sollicitât le sommeil comme un bienfait ! 

Théophile Gautier avait dès 1868 une affection dil cœur et 
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Il souffîrait de cette tmsx, rauque et sèche de Poppression cou- 
tiiKnière de cette lésion . Du reste, il le prenait gaiemea^ et 
disait en riant à ses atmis^^ qu'il toussait ainsi pour apitoyer le» 
membre» de T Académie Française. « En me voyant dans ce 
triste état, il croieront que je n'en ai pour point tongternps et il 
nite; recevront pkis- facilement. » Et eomm:e ees derniers riaient 
de sa saillie..* il ajouta : ... Riez, si vous voulez. mais souvenez- ' 
vous qu'o<a^est âchui atkssitôl qu'osa se soigne... me voilà, dans 
les remèdes- et vous^le voyez,, ça ne va plus d» tauit?... M auvait 
résidé antérieureimeiit à Saint-Pétersbourg et les àprelés* du 
climat lui firent contracter un rhumatisme articuBaire aigu quii 
eut, sans aucun doute^ un certain retentissement but le cœur. 
€e fut là le début de cette maladie qui devait l'e'mpt>rter 14 ans 
plus tard. 

MériTnée est également mort d'une maladie dut cc&iir eH 
cependant sa vie ne présenta rien de tragique ; il n'eut point de 
ces haut» ou de ces bas qui briseni l'organi^satien la mieux 
trempée } ses opinions politiques étaient loin tf ètf e extrêmes } 
c'était un homme bien élevé aiTii<ant Tordre d'où qu'il vienne eï 
détestaioit la dénaiagogie.. Pensionné par Loms-Phildppe et lié 
<lès ce moment avec la comtesse de Théba, il defvint plus tard, 
sous TElmpire^ sénateur, conseiller de l'Impératrice et oçgani^ 
aateur des soirées intimes des Tuileries. Sa maladie lui vint, dit 
de Goikeourt, de son extrêna^ sensibilité,, car sous le muasque de 
Fégoïsme et du eynisme, c'était un émotif. Seuiement, il n'en 
voulut jamais rien laisser paraître, fad-sant le fort à lia façon de 
Beyle et de Jaequemont partant pour l'Inde, et quittant ses 
parents avec la légèreté d'adieux d'u«. départ pour Saint-Cloud. 

B&lzàc, do&t G^avarni dépeignait ia; siliiouette,. en le compas* 
rant à ua as' de pique coupé en deux, de baut ea bas,. travaillait 
coastamiment la nuit, prenant au chaque Instant des tasses dé 
café très fort, pour suffire à sa prodigieuse dépense nerveuse. 
€et ab«»da]i eafé détevmima ehez^ lui u/ne ma^ladie ém eeeu>r dont 
il mourut (1). D'après sa constitution il était voué à l'artério- 
scférose. Se sentant grossir, il avait pris ITiabifud'e de se faire 

(1) Souvenirs littéraires d'un médecin. 



t*5Lrt '.«rt *v ikrrrTji^r ^^i^j^.-zx 2- h-îu.. car la =.i:;;ii« Favut 
UtL.^ 'jt ii-ai^^re a Trrrt «-i:î azi§. 

/^ /»' T ^- ti. •^^\zj\r*: d#r tfc^n ai=-LÎ jt avaùi; 5*: =. cfttheloricî- 
i-i^ *:>t\ n^'^n a -jî* ai*, z^r^ a *r:.iiii*i ^.-rzjcej do cùht de 
l ,>rxr^j:jf: :'^*: *Jt stLn -i ait^^^ij^ ;rLs* ^*r 5*s5=s M-at. et sans 
X»>'; 'j^. i. :li>:$î ;. : 3§ ri^tt : ks y^ox. Ea '>::tn&. De Niiâs éUit makMie 

c ^'^L ilâ^t-im à ie ix>:^r'>;ut et avec îa ti-îx sêmissante des 
^n^jZiU*A \r^ falL.eè. •ûcl. dans ce q::e fv :.iials> c'était comme 
ife'll r aTaît 4&§ ma£.^€s — C'jOîaie les trv'us que fait dans une 
fecwJe -i/e papier, qd c^ap de fasil. eharf^e a jioaiL»-. J'ai ave rtî 
le fjbédeeîo : ee p«>GTait être, n'est-ce pas. l'effet de la digi- 
tale 1 -,.. 11 a changé de réçinie... ça été mieux... mais on jour 
qie j'aTais été peiji-ire une étude, ici. t-:-ut près... il faisait un 
temp« comme aujourd'hui... tout à coup il m'a semblé tout des 
noage» de mouches... Si tous avez été en Angleterre, tous avez 
TO un certain brouiilard noir, qu'il fait là... Et bien, c'était ça 
dans mes jeux... Ah ! j'ai eu peur...! Cest que, tous satcz, un 
moment le médecin d'ici ne saTait pas si je n*aTais pas toutes 
les maladies... il croyait à une maladie de la moelle épinière 
rapport à mes jeox... enfin, ces jours-ci. il m*a rassuré et il 
peui^ qn'il n'y a que la chose du cœur, i 

Et interrfjgé sur la cause probable de son mal... t C'est la 
fatigue de toute ma Tie, Toyez-vous !... c'est ma jeunesse passée 
dans la campagne à peindre sans manger... ce sont les demi- 
jonmées passées en Angleterre à traTailier dans le brouillard... 
c^est... c'est... Toyez-Tous, quand on est une fois détraqué, 
comme je le suis, on ne se remet plus ! i 

Et, quelques jours après, il mourait soudainement en se tou- 

(1) La digitale produit en effet des yertiges, des syncoi>es et des éblouis- 
§emfmi» rie la vae, mais les symptômes énoncés par Nittis, étaient plutôt 
dus à de Tanémie cérébrale produite par les intermittences <fun cœur 
arythmique. 
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chant le front et en s'écriant : « Ah... j'ai un vide dans la tête... 
Je me meurs ! » Le cœur avait suspendu ses battements, le sang 
n'arrivait plus au cerveau et Tanémie cérébrale lui laissait à 
peine le temps de s'apercevoir de sa fin ! 

Les médecins sont très sujets aux affections cardiaques; 
appelés à assister chaque jour aux scènes, les plus émotion- 
nantes et à refouler en eux-mêmes les impressions tristes 
qu'ils en éprouvent, leur cœur s'en ressent d'autant plus que 
ces tristesses, ils les veulent cacher à tous les yeux. Les 
affections dont ils souffrent le plus souvent sont mitrales ou 
aortiques, mais plus souvent mitrales. Et il en est des 
Penseurs comme des médecins, car si le cœur ne pense ni 
n'ordonne (il laisse, je le répète, ce rôle impératif au cerveau), 
c'est néanmoins un organe émotif au dernier point. Toutes les 
sensations exagérées, toutes les douleurs, tous les chagrins, 
tous les excès, tous les surmenages retentissent sur lui et exa- 
gèrent ses mouvements en lui imprimant des secousses plus 
actives, plus brusques, en un mot des palpitations. 

C'est que dans notre économie, tout aussi s'enôhaîne, se relie 
et que rien ne s'isole ; que notre système nerveux subisse un 
choc, le même coup retentit sur le système circulatoire, qui 
s*anime à son tour et vibre comme un écho lointain, mais 
fidèle, avec une promptitude que nous avons peine à expliquer 
physiologiquement. 

On comprend par là que les penseurs, dont le plus grand 
nombre est en ébullition perpétuelle avec les émotions qu'ils 
subissent, passant souvent des plus grandes joies aux anxiétés 
et aux peines les plus vives, de la réalisation des rêves les plus 
beaux aux déceptions les plus profondes, soient sujets à des 
palpitations du cœur, qui, à force de se répéter, déterminent une 
désorganisation des rouages essentiels de cet organe. 

Mais les Penseurs n'y sont pas seulement sujets en raison de 
la violence de leurs émotions et de leur genre de vie qui les 
expose, tantôt à des privations extrêmes, à des jeûnes forcés, 
tantôt à de véritables bombances quand quelques louis se ren- 
contrent dans leur porte-monnaie fort surpris de se trouver là 
en compagnie. Tout cela provoque chez eux des troubles de 
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confectionner par son tailleur, des vêtements beaucoup trop 
larges, afin de pouvoir s'y trouver plus à Taise. Sa lutte du début 
contre la pauvreté, ses procès avec ses imprimeurs et ses édi- 
teurs ont dû favoriser Téclosion du mal, car la nature l'avait 
taillé de manière à vivre cent ans. 

DeNittîs^ un peintre de talent aimable ayant son cachet origi- 
' nal, est mort à 38 ans, après de sourdes menaces du côté de 
Torgane que ce genre d'artistes prise par dessus tout, et sans 
lequel il n'est plus rien : les yeux. En outre, De Nittis était malade 
du cœur, d'une aortite probablement, il toussait et suffoquait 
pour un rien 1 

« Oui, disait-il à de Goncourt et avec la voix gémissante des 
personnes très faibles, oui, dans ce que je lisais, c'était comme 
s'il y avait des manques... comme les trous que fait dans une 
feuille de papier, un coup de fusil, chargé à plomb... J'ai averti 
le médecin ; ce pouvait être, n'est-ce pas, l'effet de la digi- 
tale (1)... Il a changé de régime... ça été mieux... mais un jour 
que j'avais été peindre une étude, ici, tout près... il faisait un 
temps comme aujourd'hui... tout à coup il m'a semblé voir des 
nuages de mouches... Si vous avez été en Angleterre, vous avez 
vu un certain brouillard noir, qu'il fait là... Et bien, c'était ça 
dans mes yeux... Ah ! j'ai eu peur...! C'est que, vous savez, un 
moment le médecin d'ici ne savait pas si je n'avais pas toutes 
les maladies... il croyait à une maladie de la moelle épinière 
rapport à mes yeux... enfin, ces jours-ci, il m'a rassuré et il 
pense qu'il n'y a que la chose du cœur. » 

Et interrogé sur la cause probable de son mal... « C'est la 
fatigue de toute ma vie, voyez-vous !... c'est ma jeunesse passée 
dans la campagne à peindre sans manger... ce sont les demi- 
journées passées en Angleterre à travailler dans le brouillard... 
c'est... c'est... voyez-vous, quand on est une fois détraqué, 
comme je le suis, on ne se remet plus 1 » 

Et, quelques jours après, il mourait soudainement en se tou- 

(1) La digitale produit en effet des vertiges, des syncopes et des éblouis- 
sements de la vue, mais les symptômes énoncés par Nittis, étaient plutôt 
dus à de l'anémie cérébrale produite par les intermittences d'un cœur 
arythmique. 
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chant le front et en s'écriant : « Ah... j*ai un vide dans la tête... 
Je me meurs ! » Le cœur avait suspendu ses battements, le sang 
n'arrivait plus au cerveau et Tanémie cérébrale lui laissait à 
peine le temps de s'apercevoir de sa fin ! 

Les médecins sont très sujets aux affections cardiaques; 
appelés à assister chaque jour aux scènes, les plus émotion- 
nantes et à refouler en eux-mêmes les impressions tristes 
qu'ils en éprouvent, leur cœur s'en ressent d'autant plus que 
ces tristesses, ils les veulent cacher à tous les yeux. Les 
affections dont ils souffrent le plus souvent sont mitrales ou 
aortiques, mais plus souvent mitrales. Et il en est des 
Penseurs comme des médecins, car si le cœur ne pense ni 
n'ordonne (il laisse, je le répète, ce rôle impératif au cerveau), 
c'est néanmoins un organe émotif au dernier point. Toutes les 
sensations exagérées, toutes les douleurs, tous les chagrins, 
tous les excès, tous les surmenages retentissent sur lui et exa- 
gèrent ses mouvements en lui imprimant des secousses plus 
actives, plus brusques, en un mot des palpitations. 

C'est que dans notre économie, tout aussi s'enôhaîne, se relie 
et que rien ne s'isole ; que notre système nerveux subisse un 
choc, le même coup retentit sur le système circulatoire, qui 
s'anime à. son tour et vibre comme un écho lointain, mais 
fidèle, avec une promptitude que nous avons peine à expliquer 
physiologiquement. 

On comprend par là que les penseurs, dont le plus grand 
nombre est en ébullition perpétuelle avec les émotions qu'ils 
subissent, passant souvent des plus grandes joies aux anxiétés 
et aux peines les plus vives, de la réalisation des rêves les plus 
beaux aux déceptions les plus profondes, soient sujets à des 
palpitations du cœur, qui, à force de se répéter, déterminent une 
désorganisation des rouages essentiels de cet organe. 

Mais les Penseurs n'y sont pas seulement sujets en raison de 
la violence de leurs émotions et de leur genre de vie qui les 
expose, tantôt à des privations extrêmes, à des jeûnes forcés, 
tantôt à de véritables bombances quand quelques louis se ren- 
contrent dans leur porte-monnaie fort surpris de se trouver là 
en compagnie. Tout cela provoque chez eux des troubles de 
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re&tomiac ou de rintefitin qui idcanent ég^i^lemeat lieu à de Tîa- 
lentes palpitations. D'ais)ord, eUes ne sont nuliemeoi dang»- 
neosêfi, étant purement réâ^es. Dans les maladies nerveuses, 
la fable des bâtons flottants trouve son appiicaiion à eh^n-e 
instant. 

Il suffit, an eftet, chez ce genre <ie malades, dm repos de Tes- 
prit, d'une vie plus calmie, d'un peu dé modération dans le 
travail, du régime lacté <et de l'abstinence pour faire cesser 
leurs palpitations ; mais si, sonrds à la voix de la nature 
alarmée, ils «continuent, insoucieux, leur même igenre de vie, 
le volume du cœur, en général de la grosseur du poing chez 
rindividu sain, augmente rapidement ; son hyperti^phie on un 
anévrysme se produit et augmente rapidem^it avec son cor- 
tège symptomatiqne habituel (angoisses, syncopes, vertiges, 
battements énergiques de la pointe du cœur contre tes oôies, 
choc retentissant àa la crosse de Taorte contre le sternum). 
Le cœur agit dans ces cas comme le bélier avec lequel les 
anciens battaient une muraille pour y faire une brèche. C'^ 
ainsi que chez Saint-Philippe de Néri, les palpitaLions avaient 
été si violentets qu'elles avaient fini par séparer deux côtes de 
leurs cartilages, leur tissu osseux avait été corrodé et avait 
disparu entièrement. D'autre part, on a vu la poche ou saillie 
d'un anévrysme, quoique molle et fluctuante, user la trachée^ 
éroder les anneaux, déplacer la clavicule, en luxer l'extrémité 
interne, user le sternum, les côtes qui y sont suspendues, et 
les vertèbres elles-mêmes. N'est-ce point là une puissance 
bizarre et inexplicable, et ne peut-on pas comparer ces effets à 
l'évolution de ce frêle bourgeon composé de feuilles minces 
comme de la dentelle, qui, au printemps, s'ouvre un passage 
au milieu des épaisses et dures parois d'un chêne dominant la 
forêt ? 

Alfred de Musset, qui a certainement cherché par ses haJbi- 
tudes funestes à abréger sa vie, Talcool seul lui donnant l'ins- 
piration, a succombé à une inflammation de cette grosse artère 
qu'on appelle l'aorte et qui, naissant du cœur, se contourne en 
arrière pour s'étendre ensuite le long de la colonne vertébrale. 
£h bien, il a, le premier offert une sorte de trépidation de la 
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tète isochrone aux battements «du cœur et que M. le docteiir 
Delpeuch^ médecin à TeiMDin, a alDservé le premîer chez un de 
sefi malades atteint d'aortite chroniqme. Chacun des battements 
de ce malade «'accompagnait d:un hoebeiaent de tête rappelait 
ce nègre qui, à la Porte-Stain^t-Martin, porte un iïadran sur son 
ventre ^t salue edQ inclinant La tète à chaque seconde que décrit 
r^iguiLLe de rhoriiQge. 

M. Delpeuch a proposé, dans la Presse médicale de donner 
à oe symptôme <ie TAortite ehraMadque ie nom ^ signe de 
MusseL Voici poui\quâi .: 

On lit dans la bio^aphâe de <vet auteur, écrite par son frère 
PauI: 

« Un matin du mois de mars (1842), pendaiott te dégeuaer, je 
m'aperçus que mon frère, à chaque battement du pouls, éproa- 
vait un j»etit hochement de tête involontaire. Il nous demanda 
pourquoi nous le regardions étonnés ma mère etmoi.NiMis lui 
fîmes part de notre observation : j^e ne t'royais pas., nous dit-il, 
que icela fût visible mais je vais vous rassurer. Il se pressa la 
nuque, je ne sais comment, avec Tindex et le pojtLce et au bout 
d'un moment la têite cessa de marquer les piuisations du sang. 
Vous voyez, nous dit-il ensuite, que cette épouvantable maladie 
se guérit par dies moyens simples «et peu co4teux. > Nous 
nous rassurâmes par ignorance, car nous v^ons 4e ramar- 
quer le premier symptôme d'une a&^ction grave à laquelle ii 
devait succomber quinze ans plus tard. 

Plus loin .on lit : u. Depuis longibemps la santé d^Alfred de 
Musset semblait dédiner : l'afSectiojai organique dont j'avais 
observé les premiers indices en 1842 et «qui s'était développée 
sourdemedOit, fit des progrès irapides pendant l'hiver de 1856. Je 
ne sais pourquoi ledoopédecin qui la^^onnaissaiitbiieJK., crut devoir 
en .garder le seoret. » 

C'était une altération des valvules de l'aorte due à l'alcoolisme 
et peut-être à la maladie donX il avait eu à aou&ir à Venise, 
quand il y étuit veoji avec George Sand. 

JPasteur est mort é^alemenit par le cœur. Le cœur, a écrit 
au Fig<iro M., le docteur Maurice de JFleury, était à bout de 
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forces. Il fonctionnait mal, depuis le temps de ses violentes 
querelles avec Peter au sujet de la rage. » 

Le professeur Peter, pathologiste éminent et esprit conscien- 
cieux mais entier et essentiellement combatifs se montra le 
plus acharné des détracteurs de Pasteur. 

Un médecin très en vue, élève de prédilection de Peter, nous 
a fourni quelques renseignements curieux sur ces regrettables 
querelles. 

Peler et Pasteur étaient à un certain degré alliés du côté des 
femmes et se rencontraient fréquemment dans un milieu fami- 
lial à Versailles. Les relations pendant longtemps se conservè- 
rent bonnes, mais les idées de Pasteur sur les virus les altérè- 
rent et sa découverte du vaccin de la rage les gâta tout à 
fait. 

Pasteur, non médecin, faisant génialement irruption avec 
des torrents de clartés nouvelles, dans le sanctuaire sacro-saint 
de la pathologie médicale, parut au clinicien de la Faculté de 
médecine, le pire des intrus, un dangereux révolutionnaire, un 
pernicieux anarchiste... 

Une notable partie du corps médical prit parti pour Peter, 
qui qualifiait, dans ses leçons et dans ses écrits, Pasteur de 
« chimiâtre » et de « microbiâlre )>^ injustice dont ce dernier a 
cruellement souffert et qui fut Torigine de son mal. 

Armand Sylvestre, qui abandonna Pécole polytechnique 
pour se jeter à corps perdu dans la poésie et dont le premier 
livre fut un œuvre triomphale, s'aperçut bientôt, lui aussi, que 
le talent et l'énergie ne suffisent pas en ce monde pour assurer 
le pain quotidien, et tout en regrettant le domaine de la poésie 
pure et en y revenant de temps en temps, il se mit à com- 
poser des bleuettes destinées à faire sourire les demi-mon- 
daines du Gil-Blas et à l'aider à vivre plus largement, dans 
une certaine aisance. 

Il a succombé à une maladie du cœur dans sa ville natale, 
Bordeaux, où il était allé jouir d'un repos impossible à goûter à 
Paris. Aussi sa maladie dura-t-elle plusieurs années, mais clé- 
mente, elle lui laissa Tesprit libre et jovial, et c'est incroyable 
la gaieté qu'il sema à pleines mains dans ses nouvelles. 
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Les acteurs qui jouent sur la scène les drames ou la tragédie 
avec une véhémence extrême, sont également sujets à des ma- 
ladies du cœur et à des anévrysmes. Molière mourut à la fin 
d'une représentation où il avait joué le Malade imaginaire. 
L'acteur Mondory mourut aussi en jouant VHérode, de Tristan ; 
et Monfleury en prononçant ces vers d'Andromaque : 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? 
A qui destinez- vous l'appareil qui vous suit ? 
Venez- vous m'entraîner dans rétemelle nuit ? 

il le fit avec un emportement tel qu'il mourut de la rupture 
d'un anévrysme. 

Un rédacteur fort estimé de La Patrie^ M. Ravergie, est 
mort aussi de la même maladie. 

Pierre Boitard^ un écrivain infatigable qui a mis la main 
à presque tous les livres édités par la maison Roret (dits les 
Manuels) s'est éteint à Montrouge sous l'atteinte du même 
mal. On cite encore Jacques Coste, le fondateur du Temps, un 
audacieux et habile journaliste ; il vient voir un ami rue de 
Fleurus, s'asseoit dans son bureau, cause avec entrain et beau- 
coup de chaleur, trop peut-être, puis se retire et tombe fou- 
droyé dans Tescalier. Il souffrait depuis quelque temps de pal- 
pitations, une seconde a suffi pour l'anéantir. 



§ IV. — Angine de poitrine 



Voilà une maladie qui, rare et peu connue jadis, a singu- 
lièrement augmenté de fréquence depuis une vingtaine d'années, 
ses causes principales s'étant extrêmement multipliées, et le 
nombre des buveurs, des fumeurs, des goutteux, des hystéri- 
ques, des hypochondriaques et des cardiaques s'étant grande- 
ment augmenté. 

Parmi les professions payant un large tribut à cette maladie, 
nous devons noter la carrière ecclésiastique et les médecins, 
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les prêtres fournissefit en effet, d'après la. statistiq«ie de Lar- 
ligue le quart des sujets, et les médecâiis un autre quart. 

Lors de la fête de Noël 189d, un prêtre arthritique, le curé de 
Bayon, commune voifiii>e de Blaye, qui se seatait essoufilé s'il 
marchait vite ou contre le vent, disait sa messe, quand toiiit à 
coup, pris d'uoe ao^sse subÀte, 11 tombe À la renverse eu bas 
de Tautelj les mains appuyées sur son cœur. On le relève et on 
le transporte à la cure à deux pas de là; il était mort Plusieurs 
fois il avait eu des atteintes semblables el f! était saisi d'effroi 
s'attendant à mourir. Son médecin avait averti son entourage 
du danger qui le menaçait^ mais après un instant d'effroi su- 
prême, il revenait à lui. Cette fois, c'était la fin 1 

Il est à remarquer que Jes deux médecins qui ont les premiers 
observé cette douloureuse et dangereuse affection^ Hunter et 
Jurine, ont succombé tous les deux à ses atteintes. Parmi les 
autres^ nous citerons Chauffard, Broca, Delpech, Peisse, Mau- 
rice Raymond, Killairet, Charcot, Gosselin, Lorrain, Parrot, etc., 
ce qui s'explique par les rudes fatigues de notre profession et 
les émotions de tout genre qu'elle nous occasionne. A noter 
encore comme cause prédisposante, Tarthritisme qui nous a 
souvent pour victimes opimes ainsi que les prêtres. 

Les politiciens n'en sont pas non plus exempts. Je citerai 
parmi ceux-là, Ricard, l'ancien ministre et Jules Ferry. Le pre- 
mier s'était surmené en 1870 pendant qu'il était commissaire- 
général dans nos départements de l'Ouest ; le second, auquel 
on commence à rendre enfin justice et qui a doté la France de 
la Tunisie et du Tonkin, fut lâchement abandonné par les 
députés qu'il avait comblés de bienfaits, et qui lui jetèrent la 
pierre après la déroute de Lang-Son. Désolé de cette chute, il 
ne s'en consola jamais ; les menaces des radicaux déterminés à 
fadre une révolution à Paris s'il êtaitt novamé Président de la 
République, achevèrent 4e porter à son cœur mn cocp fatal. 
Les injures des journaiistes, réât)*ignement d« pouvoir, les gros* 
stères caricaltures, son impopularité aussi iii|ttste que âagraoie, 
tout cela détermina chez lui une crise d'angine de poitrine «dont 
il mourut 1 On a éievé à Saint-Dié une statue au dernier de nos 
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hommes d'Ëtat, le seul qui aurail pu tenir tête aux radicaux et 
aux socialistes. Il est bien temps ! 

Tourgiœneff^ l'auteur des Métnaîres d*un seigneur russe, 
un colosse charmant, dit de Goncourt, un doux géant aux che- 
veux blancs, qui a Pair du bienveillant génie d'une montagne 
ou d'une forêt, était beau, grandement beau, énormément beau, 
avec te bleu du c*el dans l^s yeux, avec le charme du chanton- 
nèrent de Tacoent rus&e, de cette <;aatfilène 'Où il y a m\\ rien 
de r^ofant et du oêgre, est mort également d^crae angine de 
poitrine . 

Quelque temps avant sa fin, Tourgoeneff ayant quelques amis 
à dîner, se plaignait d'une constrictîon du ceenr survenue la 
nuit, mêlée à une grande tache brune, sur le mur en face de 
son lit. Ce cauchemar où il se trouvait moitié éveillé, moitié 
dormant, l'inquiétait !.. . C'était la vision de la mort ! 

Traitement hygiénique des affections du cœur, — Ici 
encore, il appartient au médecin seul d'indiquer les res- 
soorces thérapeutiques applicables à chaque affection du cœur. 
Aussi nous i>ornons-nous à donner quelqnes conseils généraux 
uUies auxcardiaqaes. 

Us doivent éviter toutes les causes pouvant accélérer les 
mouvements du cœur, les fatigues, les veilles prolongées, les 
excès de boisson ou d'aliments; le café, les liqueurs et les 
émotions vives. îls ne doivent pas exercer de professions expo- 
sant aux vapeurs de charbon (ce sont les lisseuses, cuisiniers, 
forgerons, charrons, pâtissiers, boulangers, fondeurs, etc., qui 
sont le plus sojels aux maladies du cœur!) 

Les cardiaques doivent peu ou point jouer ni fumer ; ils ne 
doivent pas monter à cheval. Pour la femme, point de corset, 
pour l'homme, point de pantalon serrant la taille, point de col 
ni de cravale comprimant le bas de la gorge. 

Habiter un climat tempéré, non orageux, résider à la cam- 
pagne, faire des repas légers et de digestion facile, marcher 
lentement, ne pas courir, en un mot être modéré en tout et 
agir lentement, sobriété, chasteté. Le régime lacté est impé- 
rieusement recommandé; la défense de fumer doit être 
abtsokie. 
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§ V. — Maladies du tube digestif et de ses annexes 



La fable de notre bon Lafontaîne sur la conjuration funeste 
des organes contre Testomac qu'ils accusaient de vivre à leurs 
dépens est et sera éternellement vraie. Un estomac sain, valide, 
permettant une digestion facile et prompte, est l'indice d'une 
bonne santé et s'accompagne souvent d'un jugement droit et 
sain. Est-il faible, languissant, sa contractilité habituelle et 
nécessaire fait-elle défaut ? cet organe deviendra irritable à 
l'excès et cette irritabilité dépassant les limites du mal, s'éten- 
dra à tout l'organisme et au cerveau lui-même qui ne recevra 
plus qu'un sang afiaibli et altéré dans sa composition ce qui 
l'impressionnera fâcheusement. 

Par opposition, l'excès de fatigue du cerveau, une émotion 
vive, surtout si elle est pénible, retentit sur l'estomac, arrête la 
digestion et occasionne parfois des lésions graves du tube intes- 
tinal. Ces deux organes ont donc entre eux d'étroites sympa- 
thies. Tissot n*a-t-il pas dit que « l'homme qui pense le plus est 
celui qui digère le plus mal, toutes choses égales d'ailleurs, et 
que celui qui pense le moins est celui qui digère le mieux. » 

Telle est la vérité ; si l'esprit du Penseur acquiert plus d'ac- 
tivité et de finesse avec une puissance de conception plus 
grande, c'est aux dépens de ses forces musculaires et de ses 
aptitudes physiques. Le boulanger, le boucher, le paysan de 
nos campagnes offrent un spectacle tout à fait opposé ; chez 
eux, l'intelligence reste stationnaire ; elle sommeille et se 
repose tandis que le muscle, sans cesse en activité, devieqt plus 
volumineux et plus énergique. A moins d'un caprice de la 
nature et d'une stature exceptionnelle chez un intellectuel, 
l'ouvrier pourra toujours de ses poignets noueux enchaîner la 
main délicate qui ne sait manier que la plume. 

Les altérations de Testomac retentissent souvent sur le foie, 
et la vésicule biliaire qui en sont, pour ainsi dire, des annexes. 
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des organes complémentaires. Dans Tétat normal, la bile 
sécrétée par le foie se mêle à certains moments, au bol alimen-' 
taire et aide à la digestion des corps gras les plus réfractaires à 
la digestion. Mais ce liquide est-il sécrété avec abondance, il 
enflamme et corrode l'intestin et Testomac et les entretient 
dans un état d'irritation constante. Quelquefois même, la bile 
en excès passe dans le sang et l'intoxique ; l'ictère, ce que le 
vulgaire appelle leijaunissey couleur sous laquelle les anciens 
dépeignaient la basse envie, est la manifestation de ce mélange 
quelquefois mortel. Une forte émotion de joie ou de tristesse, 
une peur vive retentissent tantôt sur le cœur, tantôt sur l'es- 
tomac, l'intestin ou le foie. Que de personnes dans ce cas sont 
atteintes de palpitations, de suffocations, de vomissements ou 
de diarrhée subite ? 

Labiche demandait à Alexandre Dumas fils, à la représenta- 
tion de sa première pièce : — Eh bien ?... et l'estomac, tu n'en 
souffres pas encore? 

— Non. 

— Ah ! tu verras, quand tu auras fait un peu de théâtre ! 
Henri IV, qui certes était un roi brave et batailleur, était 

obligé de descendre de cheval, au premier coup de canon lancé 
par l'armée ennemie (1). 

Il disait alors en riant et pour se regaillardir lui-même 
« qu'il allait fleurer bon pour ses ennemis )». 

D'autres personnes sont subitement atteintes de jaunisse à 
l'annonce d'une mauvaise nouvelle ; quelques-unes enfin tom- 
bent en syncope. Gela arrive surtout aux auteurs, aux littéra- 
teurs, genus irritabile et jaloux au suprême degré. Le succès 
du livre d'un rival, le triomphe des autres leur occasionne de 
cruelles blessures se cicatrisant d'autant plus difficilement que 
l'envie a presque toujours pour compagne là médiocrité. De- 
mandez aux gens de votre connaissance atteints d'ictère, la 
cause de leur mal et ils vous diront que c'est un chagrin très 
vif, la perte d'une personne chérie ou de leur fortune, qui a 

(1) J'ai relaté plusieurs exemples de ce genre dans mon Y\wq des Peurs 
maladives ou Phobies. 
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epéré chez eax mie révolaticm substt^ et les a rendues nsalad^e». 

Les ëe^ Goaeomrt nouer éis&ïi (^u^ajant eu xtne ée leurs pèècea 
acceptée, les rèles distribués, les d)écora Éaèts, ils on* eu le mal 
au etKuar; suor le refu& die Delaun«iy de jiouer ïe prinieipaè vole, 
de la voir aller à vau-l'eau. Aussi furent-ite pris de erîaes 
atroces d'es^Ghmaie et de douleurs du: foie Oiacasionné«s et entre- 
tenuies par cette yiive cottlraiciété. 

Le* genre de vie des auÉears, des artis4îes, des comédiens, 
rfl^n&iplie de haaiis et de bas, d^exaltatiou, é'espéraiEiees et de 
déceptions, d'excès dfr boiesou et quelquefois ée raourriture, l«s 
pinédispose à une maladie q.u'on appelle la ^Z^r/âî^n de l'es- 
tomac et qui se rattache souT^eni à de la neurasthénije dont nous 
parleroEes- quand nous nous occnîperoas d«s névroses. 

Nous ne dirons qu'un mot des indigestit)os- anssrquieiies ils 
sont trop rarement exp<D8és quand »près un jeû»ne proloogé^ 
surviennent l'abondance et les jours heureux. Daudet nous cite 
cependant une mort par indigestion survenue dans pareille 
circonstance. 

Gressot le débonnaire, l'^ocentrique Gressot promenait le 
long des murs sa face triste et souffreteuse et son long c^cps 
de squelette drapé dans nn nxanteau court. Il avait composé un- 
poème: Antonîa, Le pauvre diable vivait de €«• qu'absorben* 
Giringoire... de rien,., repas innommés, nourriture vagœ, un 
morceau de pain ramassé furtivement quelque part le matin. 
Malheureusement pour Lui, il fii un héritage, et Le jcmr oii il 
le toucha, il fit un dîner si Long:,, si Long^qu'ii en mourut. J&'ai 
connu des forçats qni pour se distinguer s'étaient fait tastouec 
sur leurs bras Pas de ehanee. En- vérité, Gressot, ce déshérité 
de la vie, n*aurait41 pas dû en faire autant? 

Le foie est, après l'estomac, l'organe qui a le plus- à s^mffîrir 
de» longs travaux intellectuels. La station assise' détermme 
d'abord souvent sa conge^ebion ainsi que l:a piéthove veineuse 
abdominale, d'où formation) de varices et d'hémonrhoïde» ^i 
favorisent PappaBition] d'un état d'esprit mélancolique. 

D'autre part, il est rare que les gens d'esprit se trouvent 

. appréeiés^ psur LeuB» contemporains à leur jcstie valeur; aussi 

deviennent-ils ombrageux, susceptibles, jaloux, pldny d^'atm^ 



monie et par conotséq^ent maîtieureofr et naladîfsr. Lettr bile 
acre et échauffée irrite en p^assant Feston»ac et les intesiras. 
En raison de leur sympathie poor Testomac, les ceatres ner- 
veux s^entreprennent bientôt et aggravent le mal ; aus^ 
l'homme dominé par ce douloureux sentimecil de Tenvie peut-il 
dire adieu a^ bonheur ! 

Une affection inflammatoire du foie, Thépatite est souvent ta 
suite d'un grand càagriia. C'est de cette maladie qu'est mort 
Racine, Le poète était, on le sait, très bien en cour et 
Louis XÏV avait pour loi une grande affection ; seulement la 
distraction de l'auteur à'Athalie égalait sontaJent ; or, à l'époque 
on Mme de Maintenon était devenue l'épouse morganatique du 
Grand Roi, on dit qu'il s'oublia au point de la désigner en sa pré- 
sence sous le nom peu filatteor, de la Scarron, Louis XIV n'en 
fit point paraître sur l'heure son ressentiment, mais fit inter- 
dire au poète ses entrées à la cour. Comme tous ceux qui appro- 
chaient le roi Soleil, et vivaient dans son atmosphère. Racine, 
banni de sa présence en conçut le chagrin le plus vif. On ajoute 
qu'introduit un jour à Versailles, en l'absence de Louis XIV, 
Mme de Maintenon, auprès de laquelle il se trouvait, lui dit vive- 
ment, envoyant ce dernier se rapprocher: « Cachez-vous, voici 
le Roi !... » Toutes ces impressions violentes jointes au chagrin 
d'être tombé en disgrâce lui occasionnèrent un saisissement 
tel qu'il contracta une hépatite ; le mal marcha rapidement, un 
abcès se forma dans le foie. Mais au lieu de se faire jour dans le 
poumon ou l'intestin, le pus se dirigea vers la surface de l'ab- 
domen. Les médecins de Racine l'incisèrent pour donner issue 
au pus, mais à cette époque, où les antiseptiques n'étaient pas 
connus, une partie du liquide abcédé tomba sans doute dans le 
péritoine et trois jours après l'opération, le grand poète s'étei- 
gnit le 21 avril i699. 

D'autres (il y a tant de détracteurs de par le monde pour 
ternir nos plus belles glo^ires) prétendent qu'il mourut de 
remords d'avoir empoisonné sa maîtresse (la Duparc une actrice 
en renom qu'il soigna constamment et d'une façon jalouse). 
Mais lie bon, le sensible, le àoux Racine empoisonneur? Est-ce 
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bien possible ? Nous avons peine à le croire et cependant Tac- 
cusation a été formellement portée par la Voisin, 

L'auteur des Mémoires^ Saint-Simon, était d'un tempéra- 
ment bilieux ; de là sans doute les coups de griffe incessants 
qu'il prodigue à chaque page de ses récits. 

Il avait le teint si jaune et les yeux si noirs que le régent 
caractérisait ainsi son visage : « Deux charbons sur une ome- 
lette, » la comparaison est réellement ingénieuse et saisis- 
sante. 

Napoléon^ qui mourut comme on le sait d'un cancer au foie, 
avait souffert trop souvent dans les dernières années de son 
règne de maux de l'estomac. Cet organe était chez lui d'une 
délicatesse extrême ; sans aucun doute, la tension extrême de 
cet esprit universel, il est vrai, mais se surmenant à vouloir 
tout Cinbrasser, devait troubler ses digestions, et puis l'Empe- 
reur avait aussi la mauvaise habitude de prendre ses repas en 
20 minutes. Manger était pour lui une nécessité, mais non pas 
un plaisir et après avoir tout dompté, il ne put dompter la 
nature qui se rebella à la fin et lui fit payer chèrement plus 
tard sa tyrannie coutumière. Ajoutons encore que les six ans de 
captivité passés à Sainte Hélène et les tortures morales qu'il 
subit de la part de l'infâme Hudson Lowe précipitèrent sans 
doute aussi chez lui, une fin qui n'eût pas été aussi prompte 
assurément, s'il avait conservé l'Empire. 

Alfred de Vigny ^ Tauteur de Cinq-Mars^ académicien et 
poète d'une envergure délicate, mais dilettante littéraire de 
premier ordre, avait une physionomie aussi distinguée, aussi 
élégante et fine que sa personne. A-t-il eu dans sa vie des tris- 
tesses profondes qu'il n'a laissé ni paraître, ni deviner? A-t-il 
souffert comme Balzac et tant d'autres, étant jeune, de ces pri- 
vations soigneusement dissimulées qui prédisposent aux mala- 
dies de Testomac et souvent les font naître? Ou bien resté seul 
dans la vie, sans parents et sans affection, a t-il été envahi par 
une mélancolie profonde qui est souvent le prélude des mala- 
dies du tube digestif ? Nous l'ignorons ! 

Quoiqu'il en soit, il est mort, rue des Ecuries-d' Artois, d'un 
cancer du pylore soumis à cet horrible supplice de la faim 
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qu'on ne peut satisfaire, vomissant tout ce qu'il essayait de 
prendre, cloué les derniers jours, par la fièvre et le délire, et, 
cherchant des yeux et du cœur, cette jeune fille, devenue plus 
tard Mme Holmes, Tauteur des Montagnes Noires^ qu'il 
avait élevée comme sa fille, et dont la précoce intelligence le 
ravissait, bien qu'il la dissuadât, en lui citant son propre 
exemple, de se vouer à la littérature. 

M. GouhauXj qui, sous le pseudonyme de Dinaux, collabora 
avec Victor Ducange, Alexandre Dumas père, avec Eugène Sue, 
M. Legouvé et bien d'autres pour composer: Trente Ans ou 
la Vie d'un Joueur j Richard d'Arlington^ Latréaumont^ 
Louise de Lignerolles, était parti de bien bas. Ne pouvant payer 
ses mois d'école, il apprit à lire sur les enseignes, entra comme 
surveillant dans un collège, puis créa à ses risques et périls, le 
collège Chaptal, y fit fortune, (chose rare pour un professeur), 
et le céda à la Ville de Paris ; mais il était dévoré de la passion 
du théâtre et écrivait toutes ses pièces en cachette. 

Il a succombé à cette maladie atroce, le cancer de Testomac 
qui condamne à mourir littéralement de faim, mais non pas 
sans éprouver d'atroces souffrances. 

Gambetta est mort d'une typhlite ou d'une appendicite, 
une maladie qui, depuis, a fait verser des flots d'encre. 

Voici ce que de Goncourt, dans son Journal, dit à ce sujet : 
« D'après Ch. Robin il existait deux perforations à l'appendice 
cœcal. Il croit que l'accident du revolver n'a eu aucune 
influence, que ça été concomitant ; que l'homme, à quelques 
mois de là, à quelques jours peut-être, était condamné à périr 
à la suite d'une indigestion, d'une fatigue, d'un rien. » 

Il mangeait gloutonnement, on le sait, et beaucoup, englou- 
tissant les perdreaux comme Louis XIV. Lannelongue, qui a 
écrit cent pages sur sa maladie, croyait qu'un morceau de 
truffe de son dernier déjeuner avait provoqué une indigestion. 

Devant quelqu'un exprimant le regret qu'on n'ait pas eu 
recours à une opération... Liouville s'écria. « Vous ne savez 
donc pas ce que Verneuil a dit à l'autopsie : Mes enfants ! 
quelle grâce d'Etat que nous ne soyons pas intervenus ! » 

La constijmtion opiniâtre est encore une maladie qui 
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afflige souvent les penseurs non seulement par elle-même qui 
est fort pénible et s*accompagne souvent de congestion cépha- 
lique, mais encore et surtout par les maux ou les infirmités 
qu'elle entraîne à sa suite. 11 est facile de comprendre que si 
les matières séjournent un certain nombre de jours dans le 
tube intestinal, elles s'y pelotonnent, durcissent, deviennent 
dures comme des cailloux, échaufifent ce canal, Pempôchent de 
sécréter ce fluide gras, muqueux qui accompagne habituelle- 
ment la descente des excréta et en facilite le glissement. Le 
mucus faisant défaut, il faut alors, pour chasser ces derniers, 
que les tuniques musculaires de l'intestin, le diaphragme et les 
muscles de l'abdomen entrent en contractions violentes pour 
les expulser, d'où apparition fréquente de hernies, d'hémor- 
rhoïdes, de fistule à l'anus et d'inflammation de la prostate. 
Encore quelquefois faut-il recourir aux clystères, aux laxatifs 
huileux, aux bains. D'autres fois, le contact de ces matières 
durcies provoque l'irritation de la muqueuse intestinale ; 
suivie elle-même d'une diarrhée qui amène lu débâcle et est 
un événement favorable, une véritable libération. La consti- 
pation opiniâtre chez la femme est fréquemment la cause de 
chute ou de déplacement de la matrice. Chez beaucoup de 
marins, elle est l'occasion de vives souffrances, car en mer, 
l'absence de légumes frais et de fruits aqueux la favorise extrê- 
mement. On a vu un chirurgien de marine faire un voyage aller 
et retour au Sénégal, sans pouvoir s'exonérer, et de retour à 
Rochefort après quarante-cinq jours, il ne put y réussir. Il en 
mourut. A l'autopsie, on trouva une énorme ampoule rectale 
ou plutôt un cloaque garnissant tout le bassin et rempli de 
matières dures comme la pierre. On sait que l'illustre Talma, 
également sujet à une constipation intense, mourut intoxiqué 
par la résorption des matières excrémentielles passées dans 
le sang. Tout le long de son intestin on trouva une soixantaine de 
scybales logées et enchatonnées pour ainsi dire dans les diver- 
ticulumsde l'intestin. 

Horace et Sénèque souffraient dit-on de l'estomac. Peut- 
être le premier devait-il cette gastrite à son affection trop vive 
pour le vin de Falerne. Quand au second, je suis porté à croire 
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qu'il avait plutôt à souffrir d'une angine de poitrine dont il a 
décrit les souffrances de main de maître (1). 

Voltaire- « L'estomac, a dit Raspail, fut pour Voltaire jus- 
qu'à Tâge de 50 ans, le siège de ses tortures et la source de 
toutes ses appréhensions. A 30 ans, il n'aurait jamais cru pou- 
voir arriver jusqu'à la cinquantaine. Et du reste, il avait soin, 
en exagérant la gravité de sa position, de placer ses fonds en 
rentes viagères, ce qui quadruplait du coup ses revenus. Bien 
des spéculateurs furent pris à ce piège que Voltaire tendait à 
leur avidité. * 

Cependant Frédéric II lui écrivait : « Vous tuerez et vos édi- 
teurs et vos lecteurs avec vos coliques et vos évanouissements, 
et vous ferez, après notre mort, le panégyrique ou la satire de 
tous ceux avec lesquels vous vivez. Voilà ce que vous prophé- 
tise, non pas Nostradamus, mais quelqu'un qui se connaît assez 
en maladies, et dont la profession est de se connaître en 
hommes. ]> (2) 

Traitement hygiénique et médical de la constipation, 
— Ici encore nous laissons au médecin le soin d'indiquer à 
chaque variété d'entérite, de gastrite, de gastralgie, de dys- 
pepsie, d'hépatite, etc., le traitement qui lui est le plus appro- 
prié : nous nous contenterons de parler du moyen de com- 
battre l'origine et la cause de la plupart des maladies du tube 
digestif, la constipation, qui a fatigué entre autres personnes 
les deux grands hommes dont je vais vous parler. 

Voltaire était fort sujet en sa qualité d'hémorrhoïdaire 
à la Constipation, mais connaissant bien les effets de cette 
maladie sur la santé générale et le caractère, tous les jours, 
d'après les conseils de Tronchin, il prenait un laxatif. Il finit 
par donner la préférence à la casse. Ainsi que nous Ta dit 
Delille dans le vers suivant de son poème, les Trois Règnes : 

La casse prolongea les jours du vieux Voltaire. 



(1) Voir à cet égard M(m Traité de l'Angine de poitrine y chez Vigot 
frères, place de l'Ecole-de-Médecine, Paris. 

(2) Note du docteur Callemand, de Saiût-Mandé. 
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Byron qui en était tourmenté, lui aussi, à écrit dans ses 
mémoires qu'il porte assez bien le vin, mais qu'avec lui il 
devient méchant et querelleur, sans doute parce qu'il usait des 
vins alcooliques de la Grèce et qu'il en prenait avec excès) : 
Le laudanum déterminait chez lui le même effet. <c Ce qui me 
remonte le plus, ajoute-il, cela a l'air absurde, mais est vrai, 
c'est une dose de sels purgatifs, l'après-midi bien entendu et 
lorsque la médecine a fait son effet. )» Malheureusement on ne 
peut prendre cela comme du Champagne. Si Byron se trouvait 
bien de cette coutume, c'est que le sel opérait une révul- 
sion favorable sur l'intestin au profit du cerveau qu'il déga- 
geait. 

Imitez tous la coutume de Byron, vous, Messieurs les Pen- 
seurs, qui vivez de l'esprit et par l'esprit. Souvenez-vous que 
la constipation est une de vos ennemies les plus redoutables et 
les plus sournoises, et faites-vous une des règles de votre vie, 
de prendre tous les matins, à votre lever, une cuillère à café de 
sel de Sedlitz délayé dans de l'eau, ou mieux encore un demi- 
verre d'Hunyadi-Janos,caril est des estomacs quis'accomodent 
mal d'un demi-verre d'eau froide le matin a jeun, ou bien 
encore, dis-je, prenez le soir à votre souper ou en vous couchant 
un ou deux grains de Vais qui écarteront de votre chevet cette 
maladie traîtresse et redoutable, l'apoplexie. 

Au nombre des moyens à employer aussi pour éviter la 
constipation, nous devons mentionner l'emploi des lavements. 
Sans doute, il ne faut pas en abuser comme on faisait autrefois 
sous Louis XlII ou Louis XIV qui, pendant leur vie, en ont pris 
des milliers. Un trop fréquent emploi du clystère surtout 
quand, selon la mode antique, on s'ingurgitait un litre ou un 
litre et demi de liquide, déterminait forcément à la longue, la 
dilatation de l'ampoule rectale et même du gros intestin, en 
sorte qu'il en résultait de l'inertie, voire même de la paresse 
du tube intestinal. Mais ici, comme en beaucoup de choses, il 
faut usage et non abus ; les lavements sont chose excellente et 
tempérante, ainsi que le disaient nos anciens médecins, et 
leurs clients s'en trouvaient bien. On sait que la duchesse de 
Bourgogne s'en faisait administrer mystérieusement un tous 
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les jours en plein conseil du roi Louis XIV en se plaçant dans 
une porte entre-baillée. Les dames de service auprès de Marie- 
Antoinette, en entrant en charge dès le matin, avaient soin, pour 
se débarrasser de tout besoin possible dans la journée, d'en pren- 
dre un, deux ou trois jusqu'à exonération. Sainte-Beuve en faisait 
autant, pour avoir, disait-il sérieusement, le teint plus frais. 
Rien n'y contribue autant, du reste, et quand vous rencontrez 
dans les rues une dame âgée, en cheveux blancs et d'une car- 
nation si fraîche et si rosée, que son teint semble avoir le 
velouté de la jeunesse et son regard la limpidité de celui d'une 
jeune fille, vous pouvez être certain qu'elle use de ce petit 
moyen, trop négligé aujourd'hui. 



§ Vï. — Maladies de l'appareil génito-urinaire. 
(Gravelle, cystite, pierre^ rétention d'urine. 



Les hommes de lettres, les brasseurs d'affaires, les adminis- 
trateurs, les politiciens, y sont fort sujets. Cela dépend en 
grande partie de leur vie sédentaire à laquelle on les arrache 
avec peine, alors même qu'une triste et douloureuse expérience 
leur démontre que la position assise qu'ils affectionnent est la 
source de leurs maux. Voués à l'immobilité, oubliant souvent 
de se lever pour vider leur vessie, le liquide qu'elle contient 
finit par se dénaturer et se corrompre comme tous les liquides 
stagnants qui s'échauffent. L'urine contient en effet, des ma- 
tières extractives qui sont de véritables poisons. Une urine 
croupie, introduite sous la peau d'un animal, le tue aussi rapi- 
dement et plus sûrement encore que la ciguë, la belladone, 
l'ellébore et l'aconit avec lesquelles les anciens empoisonnaient 
leurs flèches. 

Eh bien, quand la vessie est rarement vidée et que l'urine 
s'y putréfie, sa muqueuse s'enflamme à ce contact toxique ; il 
survient alors une cystite, ou un catarrhe vésical presque tou- 
jours fort grave et s'accompagnant de sécrétion purulente ; 
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d'antres fois des noyaux de calculs, que grossiront de semaine 
en semaine de nouvelles couches sédimenteuses se déposant au 
fond de Torgane. Elles deviendront des pierres considérables qui 
nécessiteront une opération grave pour être écrasées ou 
extraites* 

De tout temps les Penseurs ont été sujets à des misères de ce 
genre. Erasme était désolé par un calcul énorme qu'il appelle son 
carnifex, son bourreau. Luther en fut opéré en 1537. Chapelain, 
Tauteur de la Pucellej dont Boileau s'est si souvent moqué, 
était sur le point d'en faire autant, quand en se rendant à l'Aca- 
démie et craignant de perdre son jeton, il traversa à pied le ruis- 
seau de la rue Saint-Honoré, et contracta une bronchite qui 
l'emporta. Parmi les hommes de lettres atteints de la pierre, 
notons encore Buffon, qui tout en soutirant horriblement des 
57 calculs qu'il avait dans la vessie, ne voulut point se faire 
tailler et vécut cependant jusqu'à 80 ans; mais quelles précau- 
tions et quels soins pour sa personne. Pendant cinq ou six mois 
d'hiver, il vivait constamment dans son hôtel, chauffé à une 
température moyenne et ne sortant jamais pendant cette moitié 
de l'année ! 

Parmi les Penseurs qui ont été atteints de la pierre, en ont 
souffert, ou à l'autopsie desquels cette maladie a été constatée, 
nous citerons parmi les médecins, Barthez, Antoine Dubois, 
Fagon, Halle, Harvey l'inventeur de la circulation du sang, 
La Peyronnie, Mascagni, Mercuriali, Portai, Scarpa. Parmi les 
politiciens, Georges IV, Innocent XI. Louvois, de Vergennes. 
Parmi les philosophes, d'Alembert, Jean-Jacques Rousseau, 
Ghamfort, Erasme, Laromiguière, Leibniz, Montaigne. Parmi 
les poètes ou les littérateurs, Amyot, Benserade, Desaugiers, 
Montaigne, Vadé, Volney, Voltaire. Parmi les prêtres ou les 
pasteurs, l'archevêque de Paris de Beaumont, Bossuet et Cal- 
vin. Parmi les sculpteurs, Michel-Ange. Parmi les physiciens 
les géographes ou les historiens, Fourier, Franklin, Mentelle. 
Parmi les comédiens, Garrick, et nous pourrions citer encore 
une foule d'autres noms. 

La liste qui précède comprend, il est vrai, plusieurs hommes 
d'esprit qui étaient tout simplement affectés de gravelle; mais 
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00 sait que les souffrances imposées par cette dernière maladie 
sont aussi cruelles, parfois même plus cruelles que celles 
suscitées par les calculs. 

Tycho-Brahé, célèbre astronome danois, s'était fait bâtir dans 
l'île de Huëne une tour extrêmement haute, où il passa vingt- 
et-un ans, et où il avait établi son observatoire qu'il avait ap- 
pelé Uranisbourg, Jamais il ne quitta son poste, passant ses 
jours et ses nuits à étudier la marche des astres. Seulement 
cette vie sédentaire, l'habitude qu'il avait prise de laisser dis- 
tendre sa vessie, ne voulant abandonner qu'au dernier moment 
son poste, lui fit contracter une cystite, dont il souffrait cons- 
tamment ; ayant, un jour, reçu une invitation à dîner de la 
part de l'Empereur Rodolphe II, il n'osa pas, par déférence 
pour Sa Majesté, se lever de table pour satisfaire un besoin 
d'uriner et mourut d'urémie, empoisonné par l'absorption des 
substances toxiques contenues dans ce liquide excrémentiel 
qui ne saurait rester impunément dans l'économie. 

On sait que, venu à Paris à l'âge de 84 ans pour assister je ne 
dirai pas à son triomphe, mais à son apothéose, Voltaire fatigué 
par le voyage, par les émotions et par les réceptions, ressentit 
des douleurs aiguës au col de la vessie et eut à souffrir d'une 
rétention d'urine — ce qui le détermina à prendre de l'opium 
afin de moins souffrir et d'avoir un peu de sommeil, — mais une 
fluxion de poitrine, occasionnée par le froid, survint qui l'em- 
porta. 

Le Gzar Pierre I^^^ qui était adonné aux boissons alcooli- 
ques et qui habita quelque temps la Hollande, pays froid et 
brumeux où la gravelle et la goutte sont fort communes, et la 
Russie où un froid excessif détermine souvent la répercussion 
du sang sur les organes internes, contracta, sous l'influence de 
cette double cause, une inflammation du col de la vessie qui le 
fit cruellement souffrir ; le mal s'aggrava au point de nécessiter 
la ponction de la vessie qui fut pratiquée par un chirurgien 
anglais ; malheureusement le Gzar, malgré les recommanda- 
tions de son médecin, continua ses habitudes d'intempérance et 
s'exposa à un froid ^humide ; le mal empira et la mort vint 
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arrêter dans son essor prodigieux un des plus grands génies 
qui aient ceint une couronne impériale. 

C'est une preuve de plus, démontrant combien la résorption 
des sels contenus dans l'urine empoisonne facilement notre 
économie. On sait avec quelle promptitude quelques gouttes 
d'urine croupie et même récente injectées sous la peau d'un 
lapin le font mourir dans le coma ou les convulsions. La peau, 
l'haleine, les sueurs des urémiques exhalent une odeur carac- 
téristique. Citons à cet égard un exemple connu de coma uré- 
mique survenu chez un de nos meilleurs écrivains. 

Henri Meilhac, collaborateur fidèle d'Halévy, l'aimable 
aLUteurde Froufrou et de tant d^autres œuvres littéraires, avait 
eu, encore jeune et actif, le bonheur de réchapper à une 
attaque d'urémie. Mais les personnes atteintes par cette 
maladie ont une épée de Damoclès suspendue sur leur tête, et 
ses médecins, Weillet Dieuiafoy, lui avaient recommandé de se 
reposer et de sortir aussi rarement que possible. Mais ayant, 
comme directeur de l'Académie Française, voulu absolument 
assister au service funèbre du duc d'Aumale, il fut atteint (ce 
qui arrive souvent aux urémiques) d'une attaque d'apoplexie 
avec aphasie et paralysie du côté droit. Il s'en remit cependant 
par miracle avec une rapidité extraordinaire et alla achever sa 
convalescence dans une villa, à Saint-Germain. Ayant reçu, 
après un léger déjeuner pris de bon appétit, une dépêche de 
Mme Réjane, toute heureuse de lui annoncer ie succès de 
Froufrou^ il se disposait à sortir eu voiture quand il fut pris 
de frissons et s'alita. Il perdit presqu'aussitôt connaissance et 
tomba dans le coma d'où les soins énergiques de ses docteurs 
ne purent l'arracher, et le lendemain au soir il rendait le der- 
nier soupir. 

Les calculs occasionnent souvent le catarrhe chronique de la 
vessie, très fréquent chez les hommes méditatifs. On sait que 
cette affection empoisonna ainsi, que la gravelle, une partie de 
l'existence de J.-J. Rousseau ; nul doute qu'en maintenant dans 
l'économie de cet homme célèbre un état habituel d'irritabilité, 
une pareille maladie n'ait contribué à la misanthropie et aux 
boutades humoristiques de ce philosophe. 
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Sainte-Beuve était un homme petit, rond, court, rustique 
d'encolure, à la mine campagnarde, une sorte de silhouette à la 
Béranger. Un grand fronts un crâne chauve luisant, de gros^ 
yeux à fleurs do tête, un nez de sensuel, de gourmand, la bou- 
che large au vilain dessin rudimentaire, caché par un aimable 
sourire, des pommettes singulières, saillantes et bombées 
comme d'énormes loupes. A le voir avec son front blanc, ses 
joues colorées à la carnation rose et poupine du bas du visage, 
on l'aurait pris pour un bibliothécaire de province vivant dans 
l'ombre d'un cloître, mais dans lequel il y aurait un cellier de 
généreux bourgogne. 

Sainte-Beuve faisant des cours à Liège, en 1849, a été atteint 
à la suite de nombreuses écritures rapides, de la crampe des écri- 
vains, qui lui avait àpeu près paralysé lesmuscles du bras droit > 
aussi, depuis, n'écrivait-il plus que des billets et était-il obligé 
de dicter toutes ses lettres un peu longues ; mais sa plus grande 
affliction a été du côté de la vessie H disait â de Concourt : 
« Mal, cela va mal... Je ne peux plus maintenant passer trois 
heures sans me sonder, et puis, quand je vais sur le vase... j'ai 
des minutes à me tordre... des spasmes de la vessie... Oh ! 
affreux... Je me fais encore lire... mais à bâtons rompus... 
vous comprenez... je ne peux plus rassembler mes idées ! » 

Ricord soignait Sainte-Beuve de sa rétention d'urine et, 
s'étonnant qu'il n'allât pas mieux, ce dernier lui dit, plaisam- 
ment: « Mon Dieu, quand j'étais petit, on ne m'a pas appris à 
pisser, moi. » A ses débuts, Sainte-Beuve qui avait été interne 
à Saint-Louis, logeait sous les combles, et vivait si pauvre et si 
seul que, pendant sept mois, personne excepté sa mère n'était 
entré dans sa chambre ; une seule fois, une autre personne y 
pénétra ! C'est depuis ces mélancolies de l'isolement, qu'il a 
réagi, qu'il a eu toujours besoin de monde, qu'il a voulu dans 
sa salle à manger, des femmes, des chats,, à l'exemple de 
Saint-Evremond, s'entourant, à mesure qu'il vieillissait, de 
bêtes, d'animaux et d'hommes pour faire plus de vie autour de 
lui! 

M. Francis Magnard, rédacteur du Figaro, a succombé à 
la suite d'une opération d'épithélioma de la vessie, dont ilsouf- 
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firait depuis très longtemps et due probablement à son tempé- 
rament arthritique et à la position assise qa'il gardait presque 
tout le jour à son bureau . Il était bon, charitable, humain, et 
ouvrit souvent dans le Figaro des souscriptions en faveur d'ar- 
tistes malheureux, d'autres pour des pauvres, et une aussi en 
faveur de Mgr Gouthe-Soulard condamné et qui valut à son 
journal une amende de 500 francs. 

Pasteur est mort d une maladie aussi traîtresse que redouta- 
ble, V albumine. Peut-être en était-il atteint depuis quelque 
temps quand on s'aperçut dans sa famille qu'il s'affaiblissait 
visiblement. Mais il avait eu tant d'épreuves, tant de luttes, tant 
de peine à faire connaître ses idées et à les faire triompher ! 
Cependant, en villégiature, aux environs de Garches, il se pro- 
menait, marchait, allait en voiture. 

Ayant eu, un an auparavant, des accidents d'urémie, la 
famille s'inquiéta ; ces derniers avaient reparu. 

« Toutefois, après une violente crise, un mieux s'était de nou- 
veau produit, et chacun s'était laissé reprendre à l'espoir. 

« Vendredi soir, les mêmes troubles revinrent, plus mena- 
çants. L'albuminurie fut constatée avec effroi ; le cœur était à 
bout de forces ; (il fonctionnait mal, ce cœur, depuis les temps 
des violentes querelles avec Peter au sujet de la rage). On se 
hâta de télégraphier au fils, M Jean-Baptiste Pasteur, en ce 
moment en déplacement à Saint-Sébastien, comme chargé d'af- 
faires de France auprès de la reine-régente ; mais M . Jean- 
Baptiste Pasteur devait arriver trop tard à Paris. 

« Pendant toute la journée, des efforts surhumains avaient été 
tentés pour prolonger le mourant jusqu'à cette venue qu'il 
avait réclamée aussi longtemps qu'il avait pu parler; tous 
ces efforts devaient être vains. Dans la dernière nuit, à quatre 
heures du matin, les contractions douloureuses ayant augmenté, 
Mme Pasteur et Mme Vallery-Radot demandèrent au malade 
s'il souffrait. Avec un geste découragé, il répondit : « Oui ! » 
d'une voix à peine entendue. Ce fut son dernier mot. 

« A partir de ce moment il ne reconnut plus personne ; l'agonie 
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commençait et, quelques heures après, il s'éteignait dans l'éter- 
nel sommeil !» (1) 

Traitement hygiénique des maladies de la vessie. — 
La plupart des maladies de la vessie, dépendant d'une dia- 
thèse rhumatismale ou goutteuse et d'un excès d'acide urique 
dans l'économie, seront traitées par le même régime indiqué au 
chapitre de Tarthritisme. Une saison à Martigny-les-Bains ou à 
Contrexéville. Tous les trois mois boire pendant un mois une 
bouteille par jour d'eau de Marligny-les-Bains ou de Perles-Vals 
no 5. Y ajouter de l'eau de goudron quand il s'y joint du 
catarrhe vésical, voilà les conseils généraux à suivre. Pour les 
détails et les phases de la maladie^ l'intervention chirurgicale 
est souvent nécessaire et les avis du médecin de la famille 
seront demandés et suivis ponctuellement. 



§ VI. — Maladies des organes des sens chez les penseurs 

Les organes des sens s'affaiblissent assez rapidement chez 
eux, car ils usent et abusent souvent de ces sentinelles avan- 
cées en s'acharnant à leurs travaux favoris. 

La vue est le sens qui est le plus fatigué et le plus souvent 
compromis chez eux, car avec leurs recherches constantes et 
leurs lectures fort longues, ils imposent à leurs pauvres yeux 
une fatigue excessive. A ce jeu là, les myopes dont les muscles 
oculaires sont en état de tension perpétuelle, se voient par- 
fois plongés dans une nuit perpétuelle, leur rétine se dé- 
collant rapidement. D'autres contractent des inflammations 
chroniques des paupières ; ceux-ci sont affligés par la cataracte, 
comme Montesquieu qui écrivait à monseigneur Gérati : 
« Enfin, j'ai découvert qu'une cataracte s'est formée sur le bon 
œil (il en avait un déjà de mauvais). Mon Fabius m^aximus. 
M. Gendron, me dit qu'elle est de bonne qualité et qu'on ouvrira 
le volet. » Mais Montesquieu est mort aveugle sans que i'opé- 

(1) Journal Le Soleil, 
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ration l'ail délÎTré. Boffbn et Voltaire se sont souvent plaints 
de leurs yeux et de leur extrême sensibilité. 

Jean-Jacques Rousseau a été très souvent atteint de paJ- 
pébrite à force d'écrire. 

Les Penseurs dont l'œuvre est considérable, et qui sont assis 
sur leur fauteuil du matin au soir, unissent par perdre l'idée, le 
goût de la marche et en ressentent de moins en moins le 
besoin. Litlré, dont nous avons décrit la manière de travailler, 
qui avait entrepris très tard son 2)2c/îonnaîr^et craignait de ne 
pas avoir le temps de le terminer avant sa mort, était absolu- 
ment ankylosé les dernières années de sa vie, faute de sortir et 
de se promener. 

Le toucher est de tous les sens celui qui s'affaiblit ou se perd 
le moins vite chez les Penseurs. On sait que c'est, de tous, 
celui qui décroit le plus vite avec la vieillesse ; peut-être son 
insuffisance est-elle plus hâtive chez eux, mais c'est tout. 

Uouie est aussi un des côtés faibles des Penseurs. La tension 
constante de leur esprit, leur tête sans cesse en ébullition par 
suite de ses enfantements, y établissent une congestion perpé- 
tuellepour ainsi dire, qui affaiblit la délicatesse du sens auditif. 
Vivant le plus souvent en eux-mêmes, indifférents au monde 
extérieur, ne s'entretenant qu'avec leurs propres pensées, ils 
n'entendent pas et ne cherchent pas à distinguer les paroles, ni 
les bruits qui émanent autour d'eux ; plus tard ils ne les appré- 
cient que comme un vague murmure sans intérêt pour eux, 
en sorte qu'ils finissent par ne plus rien percevoir. Or, un sens 
qui ne s'exerce pas est perdu rapidement, il s'éteint et c'est 
ce qui arrive pour les Penseurs. 

Beaucoup d'eux étant en outre arthritiques en raison de leur 
vie sédentaire, l'humeur goutteuse envahit les osselets de l'ouïe 
et leurs articulations ; le mécanisme de ces os, assez semblable 
au mouvement de nos anciennes sonnettes, est ankylosé, 
le tympan ossifié ne vibre plus et on devient de plus en plus 
sourd. 

Chez d'autres, la surdité vient de fautes graves contre l'hy- 
giène, ainsi Beethoven travaillant avec acharnement, se plon- 
geait la tête, quand il la sentait en ébullition, dans un sceau 
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d*eau froide, il arrêta ainsi toute transpiration et la répercus- 
sion frappa Torganede l'ouïe, à tel point que Beethoven pourrait 
être surnommé le roi des sourds ! 

On sait ce qui lui arriva le jour de la première représentation 
de lidelio. Il conduisait par exception Torchestre et avait par 
conséquent le dos tourné au public.Toute la salle, cependant, 
croulait sous les applaudissements, et n'entendant rien, le vieux 
musicien tout entier à ses sombres pensées penchait tristement 
la tète sur son pupitre, n'entendant pas ces témoignages cha- 
leureux de sympathie universelle, quand son chef d'orchestre 
le saisit vivement par le bras et le força de se retourner en lui 
désignant de la main ses auditeurs enthousiasmés et célébrant 
la gloire de l'immortel artiste ! 

Les bourdonnements d'oreille sont encore une des tribula- 
tions fréquentes des Penseurs. Beethoven en était affligé jour et 
nuit, aussi son infirmité Tavait-elle rendu extrêmement mélan- 
colique. 

Il y a une lettre très curieuse de Beethoven à son ami le mé- 
decin Wegeler, où il analyse son infirmité. 

Parmi les intellectuels affligés de surdité, je citerai encore 
un poète arabe du viiie siècle, Alhofay ; un poète allemand, 
Engelschall \ La Condamine, Ronsard^ un des pères de la 
langue française, l'auteur de l'O^^^Z^^^^ à Mignonne, de ces 
vers aussi suaves, aussi parfumés que la rose dont ils célèbrent 
'la beauté. Ronsard devint sourd à 18 ans, en 1542. Il était alors 
page à la cour et il lui fallut la quitter pour entrer au collège 
de Goqueret, que dirigeait son ami Dorât. Là, pendant sept 
années consécutives, il s'adonna à l'étude du grec et du lalin. 
Sans cette surdité que ses amis appelèrent « bienheureuse », 
Ronsard n'eût jamais accompli le grand mouvement de renais- 
sance lyrique auquel son nom est attaché d'une manière impé- 
rissable. 

Le meilleur ami de Ronsard, Joachim du Bellay, comme 
lui poète de la Pléiade, était également sourd, et loin de s'en 
attrister, il découvrait à son aff'ection des côtés si consolants, 
qu'il adressa à son ami une hymne à la surdité où il en célèbre 
les avantages. 
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Jean-Jax^ues Rotisseau a été. lai aussi, affligé (i) de cette 
infirmité ; mais comme les deux poètes précédents c'était an 
demi-sonrd. 

Parmi les autres sourds célèbres, notons encore le poète 
satirique Boileau. Ce n'était pas assez pour lui d'aroir été dans 
gajeunesse victime de la Yoracîté d'un dindon, il fut affligé de 
surdité dans la seconde moitié de sa vie ; elle devint à la fin 
telle qu'il dût s'abstenir de paraître à la cour. Cette seconde 
épreuve donne l'explication de ses vers atrabilaires contre le 
genre humain, tandis que la première fait comprendre aisément 
son horreur pour le beau sexe. Mais en lisant sa satire contre 
les femmes, on songe tout naturellement à la fable du bon ca- 
marade La Fontaine, le Renard et les raisins : 

Ils sont trop verts, dit-il, et bon pour des goujats ! 

Un agréable romancier, Octave Feuillet est devenu aussi 
dur d'oreille. 

Le grand philosophe Schopenhauer le fut aussi, mais pas- 
sagèrement. 

En revanche, un demi-sourd, ou un quart de sourd vivant 
et bien vivant, plus gai que le pessimiste de Francfort-sur-le- 
Mein, c'est i^^nr^^La^?^âf an, T humoriste an Journal, l'auteur 
de Nos Fils, de La Haute^ du Prince d'Aureo^ et de pages peu 
mélancoliques. Un autre journaliste écrivant dans le aSo^7 et' 
la Gazette de France des articles fort distingués, Ch. Maurras 
est terriblement sourd. 

Mais la profession qui fournit incontestablement le plus de 
sourds, c'est celle des musiciens, que le docteur Prat a très 
bien étudiée dans \q Journal d'Hygiène^ mai 1894. Le nombre 
des musiciens sourds esténorme, dit-il. En thèse générale la plu- 
part des violonistes le sont de l'oreille gauche ; en la penchant 
sur leur instrument, ils émoussent peu à peu leur faculté audi- 
tive ; leur ouïe est surmenée, fatiguée, lassée et, comme une 

(1) V. Hygiène de V oreille et des sourds. Docteur Gélineau, chez Vi- 
{<ot, 23, place de l'Ecole de Médecine, Paris ; ouvrage récompensé par 
l'Académie do Médecine. 
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corde trop montée , elle se brise et disparaît. Eh bien, à force 
d'abuser de son instrument, chaque genre de musicien finit par 
devenir sourd ; mais, comme dit le docteur Prat, chaque mu- 
sicien a sa manière d'être sourd, suivant l'instrument dont il 
joue, et ce ne sont pas ceux qui font le plus de bruit (cymbales, 
grosse caisse, trombone) qui deviennent les plus sourds. 

« Francastely un prix de Rome qui a composé beaucoup de 
musique, Tréville, premier violon dans un des théâtres de 
Paris ; Alary, Habeneck, Bizet, Camille Schubert, Giulia Grisi, 
un organiste que je ne veux pas nommer, une quinte que tous 
les musiciens connaissent, un ophicléide célèbre, Fraschini, 
Plavel et Vivier qui a eu le prix de cor au Conservatoire, etc., 
ont été, dit mon confrère Prat, affligés de surdité ; car en défi- 
nitif, l'exercice excessif d'un organe le fatigue et l'altère. > 
C'est bien le cas ici de dire « Usez, mortels, n'abusez pas !... » 
Et puis il faut bien l'avouer, il existe des organismes d'une 
délicatesse inouie, entrant constamment en vibrations, chez qui 
les sensations se répercutent à Pinfini. N'y a-t-il pas des 
femmes qui sont de véritables torpilles ? Le nègre qui vit 
dans les forêts de l'Afrique centrale n'aperçoit-il pas des 
objets à une distance immense? Le Tasse était jen proie à 
des hallucinations ou à des visions presque constantes. Napo- 
léon avait le cuir chevelu si délicat qu'il détestait les cha- 
peaux neufs et se servait constamment des vieux devenus 
plus couples. Certains Penseurs ont des migraines toutes les 
fois qu'ils travaillent. Ceux-ci ont des spasmes et des soubre- 
sauts dans les tendons, ceux-là ont la crampe des écrivains ou 
des pianistes. 
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§ VIII. — Maladies du système nerveux chez les Penseurs. 



a) Paralysie générale. 

La paralysie générale, qu'on pourrait appeler encore le délire 
<ies grandeurs, des égoïstes, des satisfaits, où Thypertrophie du 
Moi, portée à des hauteurs incommensurables, est une des 
Heurs du mal tombée de l'arbre des névroses. Tous les jours il 
se présente à la porte des Rothschild ou du Président de la Répu- 
blique des gens qui sont, à les entendre. Rois, Papes ou Empe- 
reurs, ou qui, possédant des secrets merveilleux, vont rendre à 
la France ses anciennes frontières et possèdent des trésors 
immenses. 

Cette maladie se recrute principalement chez les apoplecti- 
ques et les congestifs qui brûlent la vie et qui boivent beau- 
<îoup ; mais le surmenage la fait naître même chez des sujets 
non congestifs. 

On reconnaît trois variétés de surmenage, le mental ou céré- 
bral, le surmenage moral ou passionnel, et le surmenage phy- 
sique. C'est le surmenage physique qui est la cause la plus fré- 
quente de la paralysie générale ; cependant l'influence de ces 
variétés n'est pas la même, il s'en faut. La première (excès de 
travail intellectuel, de veilles, de préparation d'examen ou de 
concours) est de beaucoup la plus puissante. Après ce genre, 
vient le surmenage moral déterminé par les revers de for- 
tune, les soucis, les chagrins, la débauche, les excès de bois- 
sons, et des plaisirs amoureux. Ce genre de causes retentissant 
surtout sur la moelle épinière et le bulbe est le facteur causal 
le plus fréquent de la paralysie générale. 

Et cela est si vrai que, bien que cette maladie soit rare chez 
la femme, les courtisanes en sont atteintes dans une large me- 
sure. Sans doute les professions manuelles en fournissent un 
certain nombre; mais, suivant la remarque de M. Pichon, ce 
sont les métiers exigeant une certaine dépense cérébrale, 
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(litliographeÇj imprimeurs, électriciens, employés, caissiers^ 
mécaniciens, graveurs) qui sont le plus souvent frappés par 
elle. 

Quant à la proportion des alcooliques atteints par la paralysie 
générale, elle est, d'après le docteur Arnaud (1), dans la propor- 
tion considérable de 33 pour cent. 

Ajoutons qu'elle est infiniment plus fréquente dans les villes 
que dans les campagnes, et plus la population urbaine est aiséa, 
riche et supérieure en intelligence, et plus on rencontre de 
malades de ce genre. Voilà pourquoi aucune capitale n'en 
compte autant que Paris; ce qui confirme bien la parole de 
Baillarger. « La paralysie générale frappe surtout les sommets. » 

L'arthritisme, la syphilis en viciant les principes et la compo- 
sition du sang, l'artério-sclérosedes petits vaisseaux du cerveau 
en favorisant leur rupture et en produisant dans le cerveau de 
petits foyers sanguins, déterminent également cette maladie. 

La vie dans les cafés et les cercles, où l'on respire un air em- 
poisonné par la fumée de tabac et les vapeurs d'aldéhyde, y 
prédispose aussi, car cette atmosphère putride détruit en partie 
la fibrine et les globules du sang et favorise l'état congestif et 
inflammatoire du Ct^rveau. 

L'énumération rapide que nous venons de faire des causes de 
cette maladie fait comprendre sa fréquence chez les Pen- 
seurs. 

Elle s'annonce par une parole hésitante, embarrassée, 
bafouillante, l'affaiblissement de la vue, une inégale dilatation 
des pupilles, l'exaltation ou l'anéantissement du sens génésique^ 
de l'amnésie, de la tristesse, qui disparaît bientôt pour faire 
place à de l'égotisme, un orgueil excessif et un appétit exu- 
bérant. Le paralytique général se croit riche, puissant, amou- 
reux, et s'endort au milieu de rêves chimériques qui contribuent 
jusqu'à son dernier jour à son imaginaire félicité ! Cette maladie 
conduit également à la folie et au gâtisme. 

Guy de Maupassant, cet écrivain si nerveux et si bien doué, 
qui a fini par l'aliénation mentale, a été frappé tout d'abord 

(1) D'Arnaud. De la paralysie générale. Th. y Paris, 1888. 
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par la paralysie générale, nous sommes autorisé à le croire. 
Petit, larges d'épaules, Tair d*un canotier, dit la Chronique 
médicale (1), il avait des bouffées d'orgueil et tenait à se faire 
appeler chez lui « monsieur le Marquis » ; bizarre de caractère 
et d'allures, il avouait volontiers qu'il était assiégé par une 
nervosité extrême et qu'il était même un peu fou ; il risquait le 
mot en se l'appliquant à lui-même. 

Neveu de Flaubert, qui était lui aussi un névropathe outré, 
il n'est point surprenant qu'il ait hérité cette tare de son oncle ; 
j'ai souvent observé que l'influence de l'atavisme était plus 
accusé chez les neveux que chez les enfants. 

Maupassant est mort dans la maison du docteur Blanc he, à 
Passy, dix-huit mois après y être rentré ; il a succombé à une 
paralysie générale progressive. Nous empruntons les détails de 
sa maladie à Tarticle d'un inconnu paru dans le Journal. 

« Il y a près de trois ans, àAix-les-Bains, il présentait déjà des 
symptômes inquiétants. Son grand ami, le docteur Cazalis et 
moi^ en étions fort émus ; il avait perdu sa gaieté robuste, sa 
vitalité si active, marchait pendant plusieurs heures et prenait 
des douches pour se calmer ; il était sombre, préoccupé, et il 
semblait déjà en proie au délire des grandeurs et à celui de la 
persécution. 

« Albert Delpit, aussi dans d'analogues soufî'rances, essayait 
de lui rendre un peu de vie cérébrale ; Maupassant s'exal- 
tait tout à coup, et je me souviens qu'un jour, devant dix per- 
sonnes interloquées, il nous fît une terrible sortie à propos 
de... Tertulien, qu'on ne s'attendait pas à voir en cette affaire ! 
Puis il nous quitta brusquement, vraiment fâché. Le lende- 
main, nous le retrouvâmes bon garçon comme devant, mais 
fort abattu. 

« Peu à peu des crises survinrent ; il partit pour Nice et tenta 
un suicide qui ne réussit pas : malheureusement pour lui ; deux 
ans de souffrances lui eussent été épargnés. 

« — Il était animalisé, disait de lui M. de Concourt. 

« Animalisé, c'est le mot. Maupassant n'avait plus qu'une 
existence végétative ; il avait perdu la sensibilité, et les crises 

(\) Chronique médicale, par le docteur Cabanes. 
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convulsives qui le surprenaient, le poussaient aux plus grands 
désordres, l'agitaient horriblement, sans cependant l'affecter : 
il ne 8*en apercevait plus ; il se déshabillait tout à coup et se 
roulait dans des convulsions atroces pour ceux qui en étaient 
témoins ; il retombait ensuite, et, jour à jour, la maladie a 
suivi sa marche progressive, Tannihilant peu à peu, jusqu'à ce 
qu'elle l'emportât tout à fait, à la date fixée par les docteurs 
Blanche et Meuriot. 

« Il avait été d'abord soigné par ce domestique, dont on a beau- 
coup parlé, d'une fidélité éprouvée, d'un dévouement de bon 
caniche ; hélas ! fidélité et dévouement n'étaient, parait-il, 
qu'une comédie, car la famille de Maupassant dut bientôt 
écarter de lui cet homme qui lui faisait horreur et dont il avait 
une crainte telle qu'elle constituait un danger. 

« MM. Ollendorff et le docteur Cazalis n'abandonnèrent jamais 
Maupassant, et quand Cazalis dut partir pour Aix-les-Baius où 
il est médecin, M. Ollendorff continua à visiter le malade avec 
un dévouement fraternel. Mais Maupassant, bientôt, ne connut 
plus personne. Depuis six jours, il subissait des crises conti- 
nuelles ; il est mort dans les convulsions, soigné par les per- 
sonnes de sa famille. 

« Nous n'avons pas à apprécier ici l'homme de lettres qui 
ressuscita la nouvelle en faisant un petit chef-d'œuvre, Boule- 
de-suif, et fut un romancier fécond : Une vie. Bel Ami, fort 
comme la m,ort^ etc. Mais si l'on veut connaître Maupassant 
intime, il faut lire \Sur Ceau^ qui est loin d'être gai, mais ou 
le penseur s'est révélé en entier avec une triste mélancolie. 

« Est-ce déjà la folie ? Il semble, en effet, qu'il y a quelque 
folie à n'aimer point la vie tant qu'on trouve, de par le monde, 
du printemps, des femmes et des fleurs ! Et Maupassant les 
les adorait, les femmes ; mais il en souffrait et pleurait. 

« Il y a deux manières de comprendre la vie : celle qui consiste 
à n'en voir que les côtés heureux est celle des gens bien por- 
tants, comme vous ou moi ; l'autre manière, la désolée, est 
celle des esprits qui se frappent, comme on dit, et celle-là 
vous amène volontiers de la tristesse à la mélancolie, de la mé- 
lancolie au délire de la persécution, et du délire de la perse- 
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culioû à la mort, qui est — peut-être — la fin de tous les 
mauK. 

< Suivons donc cette progression dans le livre de Maupas- 
Bant, 

fit II est dans le golfe Juan, par un temps doux à la brise cares- 
sante : n C*est le calme, écrit-il, le calme doux et chaud d'un 
malin de printemps dans le midi ; et déjà il me semble que j'ai 
quitté depuis des semaines, depuis des mois, depuis des années 
les gens qui parlent et s'agitent. Je sens entrer en moi Tivresse 
d'<>tre seul, l'ivresse douce que rien ne troublera, ni la lettre 
blanche, ni la dépèche bleue, ni le timbre de la porte, ni 
l'aboiemenl de mon chien. On ne peut m'appeler, m'inviter, 
m'emmener, m' oppriiner avec des sourires^ me harceler de 
politesses- Je suis seul, vraiment seul. » 

C'est le premier degré du tœdium vitœ^ d'après Lom- 
brosQ. 

Voici votre paquet maintenant, rieurs éternels, — du grand 
Habeiaiîj, de Molière, de Lesage, de Beaumarchais, digne pos- 
té nié. 

(( ]i est des gens qui aiment tout, que tout enchante. Ils 
aiment le s^oleil et la pluie, la neige et le brouillard, les fêtes et 
le calme de leur logis, tout ce qu'ils voient, tout ce qu'ils font, 
loul ce qu'ils disent, tout ce qu'ils entendent... La vie pour 
eux est une sorte de spectacle amusant dont ils sont eux-mêmes 
les acteurs, une chose bonne et changeante et qui, sans trop 
les étonner, les ravit. » 

!S'est-ce pas là une jolie définition de ces Panurges aimables 
et de DOS vrais Parisiens modernes, bohèmes du cœur et 
bohèmes de l'esprit? Continuons : 

« Mais d'autres hommes, parcourant d'un éclair de pensée le 
cercle étroit des satisfactions possibles, demeurent atterrés 
devant ïo néant du bonheur, la monotonie et la pauvreté des 
joies terrestres... Heureux ceux qui ne connaissent pas l'écœu- 
rement abominable des mêmes actions toujours répétées ; heu- 
reux ceux qui ont la force de recommencer chaque jour les 
mêmes besognes, avec les mêmes gestes, autour des mêmes 
meubles, devant le même horizon, sous le même ciel, sortir 
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par les mêmes rues où ils rencontrent les mêmes figures et les 
mêmes animaux ; heureux ceux qui ne s'aperçoivent pas avec 
un immense dégoût que rien ne change, que rien ne passe et 
que tout lasse! » 

Où trouver une plus belle périphrase du Vanitas Vanitum 
de TEcclésiaste ? Mais, au premier abord, cela fait froid dans 
le dos. 

Au second, on aperçoit que ce même ciel a bien des char- 
mes ; demandez plutôt au voyageur qui vient de loin et 
reconnaît le ciel de la Patrie ? On s'aperçoit que ces mêmes 
figures sont bonnes quand ce sont des figures amies, et que 
ces mêmes animaux sont aimables à retrouver quand ce sont 
vos chiens et qu'ils vous regardent avec des yeux très doux! 

Mais je n'ai point à discuter, je constate : nous sommes en 
présence des symptômes de la seconde période de Taffection 
cérébrale. Arrivons à la fin du livre, au summum du découra- 
gement et de la désespérance ; il s'écrie : 

« Ah ! j'ai tout convoité sans jouir de rien. Il m'aurait 
fallu la vitalité d'une race entière, l'intelligence diverse épar- 
pillée sur tous les êtres, toutes les facultés, toutes les forces, et 
mille existences en réserve, car je porte en moi tous les appétits 
et toutes les curiosités, et je suis réduit à tout regarder sans 
rien saisir... Pourquoi donc cette souffrance de vivre ^ alors 
que la plupart des hommes n'en éprouvent que la satisfaction? 
Pourquoi cette torture inconnue qui me ronge ? Pourquoi ne 
pas connaître la réalité des plaisirs, des attentes et des jouis- 
sances ? C'est que je 'porte en moi cette seconde vue^ qui 
est en même temps la force et toute la misère des écrivains. 
J'écris parce que je comprends et je souflre de tout ce qui est, 
parce que je le connais trop et surtout parce que, sans le pou- 
voir goûter, je le regarde en moi-même dans le miroir de ma 
pensée... » 

Voilà prise sur le vif la silhouette saisissante du paralytique 
général !... ab uno disce omnes!... 

André Gill, qui avait échappé une première fois aux griffes 
de la Folie, fui à nouveau réintégré à Charenton où il est mort 
de paralysie générale. Dès son début, il fut gâté par le succès 
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de ses caricatures de la Lune et de l'Eclipsé, qu'on lui payait 
fort grassement et tellement hanté par les idées de grandeur et 
de fortune, qu'il se représenta décapité, la tête dans un plat 
comme saint Jean-Baptiste, reposant sur Tor au lieu de bain de 
sang. Ce fut la cloche d'alarme de sa raison perdue et le pre- 
mier symptôme de sa paralysie générale. 

En comparant les statistiques de l'asile catholique de Lom- 
melet avec les statistiques des maisons d'aliénés,M. Bouchaud 
a compté une paralysie générale sur trente-neuf observés, tandis 
que dans les maisons ecclésiastiques, on en trouve une sur 
quarante-sept. 

Cette maladie est donc très rare dans le clergé, ce qui pro- 
vient d'après MM. Carrier et Barbé Guillard de l'absence complète 
de syphilitiques parmi ses membres, car, ne l'oublions pas, la 
cause la plus fréquente de la paralysie générale est la syphilis. 

Si trop souvent, en recherchant les causes de la folie, on 
observe l'hérédité (quoique moins fréquemment qu'on le pré- 
tendait jadis), cette cause n'exerce aucune influence dans la 
paralysie générale ; cette affection est acquise sinon voulue 
par celui qui en est atteint. Le malade peut, comme le 
syphilitique se frapper trois fois la poitrine et s'écrier: « par ma 
faute, par ma très grande faute ! » De cette vérité découle 
cet axiome consolateur, que les enfants d'un paralytique général 
ne sont pas le moins du monde condamnés à être atteints à 
leur tour, à moins qu'ils ne suivent le même genre de 
vie ou plutôt ne s'adonnent aux m,êmes vices que leur 
parent. 

Traitement préventifs hygiénique et médical de la 
paralysie générale, — Comment meurent les paralytiques 
généraux? De diverses manières; les uns cessent de pouvoir 
marcher, les autres d'une succession plus ou moins longue de 
congestions cérébrales (ictus), c'est ce qui arrive le plus fré- 
quemment, d'autres enfin de convulsions. 

Tous les gens sensés qui se préoccupent de l'avenir et de la 
grandeur de leur patrie voient avec tristesse cette maladie se 
généraliser de plus en plus ; aussi insisterons-nous sur son traite- 
ment. Pour la prévenir, il faut éviter les liqueurs alcooliques, 
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fumer peu, ne pas aborder les problèmes sociaux, encore moins 
les scruter pour s^y passionner, vivre à la campagne, éviter les 
cercles, les veilles, la passion du jeu et les tourments de Pam- 
bition, fuir en un mot tout ce qui peut congestionner les centres 
nerveux, car toute poussée vers le cerveau, tout travail passion- 
nant, se traduit par une aggravation des symptômes. Consulter 
avant tout un médecin qui ordonnera un traitement particulier 
si le mal a une origine spécifique. 

Si le mal est dû à l'alcoolisme, supprimer peu à peu les 
boissons spiritueuses ; s'il a été; précédé par de Tarthritisme, 
recourir à Tiodure de potassium, au vin d'Anduran, une 
cuillerée à café tous les matins dix jours par mois. Séjour 
aux Thermes de Dax ou de Bondonneau et boire de cette eau 
iodurée aux repas. Si les accidents se calment, recourir à la 
strychnine pour donner de la tension et de la fermeté à la fibre 
cérébrale. Enfin recourir souvent ou pour mieux dire cons- 
tamment à un ou deux grains Vais pris au repas du soir pour 
pTévenir les congestions. Le docteur Luys assure que : « dans 
certaines formes de la paralysie générale, au début chez des 
sujets calmes, atteints de délire tranquille et de délire de satisfac- 
tion, la vue d'un objet brillant les fascine et les calme; mis en 
t)résence des miroirs rotatifs, ils les fixent, s*endorment et trou- 
vent dans cet état de sommeil artificiel, une véritable récupé- 
ration des forces motrices inespérée. Le repos des nuits devient 
réparateur, et j*ai vu des sujets ainsi traités, récupérer d'une 
façon notableune certaine dose d'énergie physique et mentale. » 

S'il y a de l'agitation, du délire ambitieux ou de la mégalo- 
manie, calmer ces désordres avec l'emploi du sirop sédatif 
Gélineau à la dose d'une, deux ou trois cuillerées à bouche 
données le soir au coucher dans une infusion de feuilles d'oran- 
ger bien sucrée. 

Si le paralytique général est congestif, recourir aux laxatifs 
répétés, aux révulsifs sur les extrémités inférieures, à l'aide dje 
sangsues aux chevilles et de Rigolots. La marche de cette ma- 
ladie présente si souvent des alternatives d'amélioration et 
d'aggravation que le médecin ne doit pas se décourager, sans 
cependant promettre un mieux durable pour l'avenir. 
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b) Vertiges, 



C'est une des formes du nervosisme les plus fréquentes chez 
Tes Penseurs en raison de leur fatigue intellectuelle et de la 
dyspepsie qui les afflige si souvent. 

La personne atteinte de vertige voit les objets tourner autour 
d'elle, si bien qu'elle finit par entrer elle-même dans ce mou- 
vement giratoire, qu'elle chancelle et tombe ou est forcée de 
s'asseoir. Dans le vertige simple on ne perd jamais connaissance. 

Cet état reconnaît une foule de causes que nous énumérerons 
rapidement, par exemple des troubles dans l'exercice des mus- 
cles de l'œil. Ainsi, quand j'écris trop longtemps, que je penche 
trop brusquement la tête en bas'ou que je regarde un objet de 
trop près, je suis atteint d'une affection passagère de la vue (le 
scotome étincelant), qui l'obscurcit par des grillages lumineux, 
diversement colorés, et je suis forcé de m'asseoir, autrement 
j'irais de côté et d'autre. D'autres fois, le vertige dépend d'une 
affection de l'ouïe qui se manifeste par des bourdonnements 
d'oreille, puis par des étourdissements empêchant la station 
debout (c'est le vertige ^q Ménière), qu'occasionnent des coups 
sur la tête ou une insolation. Enfin, on connaît encore un ver- 
tige nasal, décrit par le docteur Joal, qui reconnaît pour cause 
des odeurs irritantes. 

Nous rencontrons fréquemment chez les gens du monde le 
vertige stomacal, dépendant d'un état maladif de l'estomac, et 
plus souvent encore le vertige anémique, chez les personnes 
aftaiblies par des pertes de sang considérables ou chez les 
chlorotiques confirmées. D'autres fois, il est dû à la présence 
de vers intestinaux et surtout du ténia, dont on doit soupçon- 
ner la présence à notre époque où l'on boit si souvent du jus 
de viande pressée ou de la viande crue et râpée. 

Les congestifs, les arthritiques, les diabétiques et les cardia- 
ques sont aussi fatigués par le vertige ; enfin, il en existe un dû 
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à des causes toxiqueSy par exemple à l'abus du tabac. Aussi 
avons-nous soin, toutes les fois qu'un de nos malades se plaint 
de vertiges, de lui demander s'il fume beaucoup ou s'il vit (ce 
qui est tout un) dans une atmosphère tabagique (cercles, calés). 
L'usage excessif du thé, du café, de Tabsinthe, de l'alcool, de 
la quinine, l'exposition aux vapeurs de charbon ou l'existence 
dans un milieu où l'air est raréfié, occasionnent également le 
vertige . 

Comme traitement général du vertige, nous conseillons l'hy- 
drothérapie, nos dragées antinerveuses à la dose de deux par 
jour aux repas et, le soir au coucher, une demi-cuillerée à 
bouche, de notre sirop sédatif. Il est bon de joindre à cette mé- 
dication le traitement de la cause ; s'il y a congestion, saignée 
générale ou sangsues au siège, laxatifs le matin, pédiluves — 
s*il y a de l'arthritisme, prendre matin et soir une ou deux pi- 
lules antirhumatismale du docteur d'Anduran, et remplacer 
Teau ordinaire par la Perle de Vais n^s 3 ou 5, — si le vertige 
€St stomacal, employer les mêmes eaux alcalines, une infusion 
de quassia amara, des gouttes de Beaumé au nombre de trois 
ou cinq au début des repas. 

Enfin, si le vertige est symptomatique d'une maladie de 
Ménière, recourir au sulfate de quinine et à l'antipyrine. 



c) Epilepsie, 

Tout le monde a vu dans la rue des malheureux atteints de 
ce mal se tordre dans d'horribles convulsions ; c'est là en effet, 
une des formes de cette névrose qu'on appelle \q grand mal\ 
mais on connaît moins celle qu'on appelle le i9^^^7 maZ, qui pré- 
cède ou accompagne la première et se montre sous forme 
d'extases, concentration, raidissement, vapeurs, vertiges ou 
absences et à laquelle on ne prête pas suffisamment d'attention 
quand elle commence à paraître. 

On signale une autre mode de cette maladie où le sujet mar- 
che devant lui, évitant d'instinct les dangers, les voitures, sui- 
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Tant les routes, allant au loin et ne se rappelant rien de ce qu'il 
a fait dans cette sorte d'état somnambulique. 

Beaucoup de sujets sont avertis de l'attaque par une sorte de 
courant d'air chaud ou froid, de Tapeur partant des extré- 
mités, du nez, de la gorge ou des oreilles, de Testomac, qu'on 
appelle aura. 

Cette maladie n'épargne personne, ni le pauTre, ni le riche ; 
elle est parfois héréditaire et reconnaît pour cause un Ticc 
de conformation du crâne, et son traumatisme, les excès, la 
syphilis, une profession malsaine, l'alcoolisme, la paralysie 
générale^ les congestions cérébrales, l'intoxication du sang et 
nombre de maladies infectieuses. 

Elle émousse généralement l'intelligence ; mais cependant 
bien des personnes illustres ont été épileptiques (1) et j'aî 
démontré que, parmi eux, on pouTait citer Jules César, Gali- 
gula, Mahomet, Pétrarque, Paracelse, Le Tasse, Newton, 
Richelieu, Molière, Pierre le Grand, Gustave Flaubert. 

J'ajouterai à cette énumération rapide le général Junot, duc 
d'Abrantès, maréchal de France. 

« La célèbre Madame Malibran avait à peine 28 ans, nous 
dit le docteur Callamand (2), lorsque, à la suite d'une chute de 
cheval dans laquelle elle fut traînée l'espace d'une centaine de 
mètres, se déclarèrent des maux de tête et des crises nerveuses 
(épilepsie). Quelques mois plus tard, septembre 1836, elle don- 
nait des concerts à Manchester. Le second jour, comme elle 
achevait un duo, des convulsions la saisirent. On l'emporta 
mourante, une saignée fut pratiquée et malgré les soins les plus 
empressés, elle succomba au bout de 9 jours. 

Alfred de Musset, dans ses superbes stances à la Malibran, 
n'a pas oublié cette dernière scène et l'épisode de la saignée : 

Oui, oui, tu li^ savais qu'au sortir du théâtre, 
Un soir, (Jans ton linceul, il faudrait U\ coucher. 

(1) Voir mon incmoiro sur les Epileptiques célèbres. Chronique médi- 
cale, p. 311, 1900. 
(2j Chronique médicale, 1901, p. 325. 
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Lorsqu'on te rapportait plus froide que l'albâtre, 
Lorsque le médecin de ta veine bleuâtre 
Regardait goutte à goutte un sang noir s'épancher. 
Tu savais quelle main venait de te toucher ! » 

Hélas ! ce qu'il eût fallu à cette divine Malibran^ c'était la 
main d'un chirurgien, qui sans hésitation, éclairé par le dia- 
gnostic de cette chute de cheval et la pensée des lésions de ce 
crâne rebondissant sur les cailloux de la route, l'eût trépanée 
de suite. Mais à cette époque, et malgré les succès de cette opé- 
ration du temps des guerres de la Révolution et de TEmpire, on 
redoutait de la pratiquer et le mot trépané était, pour le public, 
synonyme de trépassé ! 

Traitement hygiénique et médical de Vépilepsie. — 
Quand le malade est averti, par l'apparition d'une aura, de 
l'imminencede Tattaque, renifler du jus de citrons ou de l'eau 
vinaigrée, si l'aura part du nez ; si elle se montre à la gorge, 
avaler du sel de cuisine ou du jus de citron mêlée avec de Peau 
salée ; si elle envahit un doigt ou la main, serrer fortement la 
main ou le poignet au-dessus de l'endroit où elle apparaît. Si, à 
cet endroit, il y a une cicatrice ou un corps étranger, l'enlever. 
Enfin, si c'est la tête qu'envahit l'aura, employer des dériva- 
tifs pour attirer le sang aux extrémités inférieures. Peser sur 
les doigts du malade fortement repliés dans la paume de la 
main en appuyant sur les ongles. 

Si la crise est déclarée, étendre le sujet parterre ou dans son 
lit, mettre entre ses mâchoires un morceau de bois ou un 
bouchon de liège entouré de linge pour qu'il ne se morde pas 
la langue, éviter qu'il ne se blesse dans ses mouvements désor- 
donnés. 

Pour prévenir le retour des accès, prendre de mes dragées 
anti-nerveuses, à doses progressives en débutant par 2 ou 3 par 
jour ; elles seront toujours prises au milieu des repas et, la dose 
sera augmentée d'une par semaine jusqu'à interruption des 
crises ; le soir, prendre au coucher une cuillerée à bouche de 
mon sirop sédatif dans de l'eau sucrée. Prendre au lever, tous 
les matins, un léger laxatif, une ou deux cuillerées de sulfate de 
soude dans de l'eau froide. AlTusions froides ou drap mouillé 
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sur la lôte et le corps. Habiter la campagne si possible. Exer- 
cices corporels, pas de café ni de vin pur, lait de préférence ; 
combattre la constipation, pas de nourriture indigeste. Enfin 
sagesse, sobriété et persévérance, soins prolongés, tels sont les 
moyens de triompher de cette névrose qui est loin d'être incu- 
rable comme on le croyait jadis (1). 

d) Tremblements. Maladie de Parhinson, Cramye 
des Ecrivains, 

Les tremblements sont les uns séniles et assiègent surtout 
la tête, le cou et les mains, les autres sont d'origine toxique 
(tremblements des peintres, des doreurs, des chapeliers, 
miroitiers, des alcooliques, des buveurs de thé, etc.). A l'état 
chronique, ils constituent la paralysie agitante ou maladie de 
Parhinson, du nom du médecin qui Ta décrite le premier. .. 
cette affection est facilement reconnaissable à l'immobilité de 
la figure qui semble recouverte d'un masque, aux oscillations 
des mains et des bras, à la maladresse des mouvements qui sont 
raidis, et enfin à l'empalement du corps. 

Je ne connais point d'exemple de maladie de Parkinson chez 
les Penseurs, excepté sur le jeune de Goncourt, et c'est heureux, 
car cette maladie est au-dessus des ressources de l'art ; mais 
avec leur épuisement et leur surmenage, on observe souvent 
chez eux des tremblements et la crampe des écrivains, ce qui 
s'explique aisément par la fatigue professionnelle de la main et 
l'emploi général des plumes d'acier. Cependant Suétone en était 
atteint et était forcé de faire usage d'un anneau de corne pour 
écrire. L'habitude qu'avaient les Romains d'écrire avec un stylet 
«n métal sur des tablettes couvertes d(3 cire, devait, en eiîet, 
fatiguer singulièrement les muscles du bras et delà main. 

Quelquefois les tremblements viennent de la tension extrême 
du cerveau et ils en trahissent la fatigue excessive : « Aujour- 
d'hui, écrit M. de Goncourt dans son journal, Zola déjeune chez 

(1) De nombreuses obsei;vations Tattestent dans mon Traité des Ipi- 
lepsies. J.-B. Baillière, éditeur, Paris 
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moi. Je le vois prendre à deux mains, son verre à Bordeaux et 
l'entends dire : « Voyez le tremblement que j'ai dans les 
doigts ! » A cette époque, Zola, malingre et névrosifîé, travaillait 
tous les jours de 9 heures à midi et de 3 heures à huit. 

Traîtementhygiénique et médical de la crampe des Ecri- 
vains, — Donner au porte-plume un gros volume, le plonger 
dans un bouchon, une carotte, une pomme de terre, un gros ro- 
seau,une ballede caoutchouc, de manière à ce queles doigts ne 
se contractent pas sur un objet trop mince ; avoir encore une 
plume à manche métallique, zinc et cuivre. Bracelet du môme 
genre au poignet, massage, frictions excitantes, injections de 
strychnine dans le deltoïde. Electricité !... 

A l'intérieur, deux dragées anti -nerveuses par jour, et, aux 
repas, sirop sédatif (une cuillerée à bouche), le soir, au coucher. 



e) Ataxie locomotrice ou tabès. 

Vous en avez rencontré dans la rue, de ces hommes dégin- 
gandés, marchant par versants comme des pantins dont un 
fil fait brusquement lever les jambes et quelquefois les bras ; 
d'autres ont des tics convulsifs et font de laides grimaces. Ils 
ne sont pas les maîtres de diriger leurs mouvements et c'est là 
ce qu'on appelle Vatacoie. 

Ainsi que l'indique son éthymologie grecque (privation de 
mouvements réguliers), cette maladie est caractérisée par 
rim possibilité, pour celui qui en est atteint, d'exécuter avec 
précision un acte musculaire déterminé. Un ataxique veut-il 
boire, sa main flotte un instant incertaine, zigzaguant à gauche 
ou à droite, avant de saisir son verre auquel elle se cramponne 
en le serrant énergiquement ; mais ce premier acte de sa 
volonté rempli convulsivement, il a encore plus de peine à 
accomplir le second, c'est-à-dire à porter le verre à ses lèvres. 
Il le soulève bien, mais aussitôt saisi, il le promène de côté et 
d'autre, au lieu de le diriger d'un trait vers ses lèvres. Encore 
faut-il souvent qu'elles aillent au-devant, à sa rencontre. 

Marcher est encore plus difficile pour l'ataxiqne ; ses mou- 
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vements sont saccadés, brusques et tout d'une pièce ; il sou- 
lève la jambe brusquement, frappe le sol du talon, se heurte 
aux obstacles qu'il recontre, et ne peut éviter les cailloux du 
chemin. Dans la unit ou dans une pièce non éclairée, la marche 
est encore plus difficile pour lui, ou pour parler plus exacte- 
ment, elle est impossible ; resté debout dans l'obscurité, il os- 
cille malgré lui, et s'il veut marcher, il tombe, à moins qu'il 
n'ait une canne et écarte les pieds l'un de l'autre, de manière 
à élargir sa base de sustentation . 

Assis, cet état de déséquilibration cesse, il est tranquille, 
sûr de lui, et dirige un peu mieux ses mouvements. A une 
période plus avancée de la maladie, les organes des sens parti- 
cipent à ces désordres et remplissent mal leurs fonctions : la 
vue s'éteint ou diminue , le sujet perd l'odorat ou le goût ; ses 
doigts, s'ils ne sont pas guidés, ou instruits par le regard, ne 
distinguent ni le froid ni le chaud, ni la forme des objets, et 
s'il marche, aidé par quelqu'un, il ne sait si c'est sur le pavé, 
le plancher, sur un sol résistant ou sur du coton, qu'il porte 
ses pas. En même temps, des douleurs fulgurantes, c'est-à-dire 
aiguës comme un coup d'épée, viennent l'assiéger et envahis- 
sent tous les organes intimes (i). 

Les causes de l'ataxie sont Texcès des plaisirs, le surmenage, 
l'abus du tabac et les maladies vénériennes. Je n'ai recueilli, 
chez les Penseurs, qu'un seul exemple de tabès, le suivant ; 
Aubryet, un enfant de Saint-Quentin, un poète d'abord (tout le 
monde commence par l'idylle), était venu à Paris pour s'y faire 
imprimer, et le cœur gros d'espérances, il pensait qu'en se lan- 
çant dans le roman, il allait nager en plein Pactole, comme 
Eugène Sue et Alex. Dumas ; il fit ^^vdXiveXdi Femme de 25 ans 
^t aussitôt après jRoôemon^^ et Vendredine, mais, ainsi que l'a 
dit Philibert Audebrand (2), mettre du noir sur du blanc, n'a 
jamais été un métier bien lucratif, excepté pour cinq ou six 
écrivains par siècle, dont le vent du succès se plaît à gonfler 

(1) Le voyou parisien, cet enfant terrible s'il en fut, dit de Goncourt, 
se sert d'un terrible mot d*argot pour peindre la marche des ataxiques : 
Il commence a stopper y ou o^là le pantin qui s'avance. 

(2) Un café de Journalistes sous Napoléon lll. 
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lès voiles, et Aubryet gagnait à peine de quoi vivre; aussi 
changeant bientôt d'allures, il se métamorphosa en critique 
aigre, aboyeur, et jaloux de la plupart des supériorités. Gela 
lui réussit mieux, surtout quand il y eut ajouté au journalisme 
le placement des vins de Champagne ce qui n'était pas si béte. 
Très peu de temps après la chute de l'Empire, Aubryet com- 
mença à ressentir les premières atteintes de l'horrible mal au- 
quel il devait succomber. 

N'en avait-il pas, lui comme bren d'autres, contracté le germe 
dans ces nuits du siège où on se couchait sur la terre nue et glacée 
et où le froid suspendait la vie du système nerveux chez une 
foule de Parisiens pur sang accoutumés à toutes les douceurs 
et le confortable de l'existence ? C'est plus que probable, à con- 
dition d'y joindre ces angoisses, ce désespoir profond à la 
pensée d'une patrie bien-aimée haletante sous le talon de fer 
de l'impitoyable botte prussienne. Ah l'horrible maladie! Se 
sentir à toute heure transpercé de coups d'épée, de-ci, de-là, 
éprouver des cuissons brûlantes, chercher le marbre ou la 
glace pour apaiser ce feu intérieur, avoir une démarche fan- 
tastique, remuer ses bras et ses jambes comme un possédé, 
étendre la main vers un verre et ne point l'atteindre, diriger son 
pied vers un pavé faisant saillie et le laisser tomber dans une 
flaque d'eau à côté, gesticuler comme ces pantins en bois que 
des enfants font manœuvrer d'une façon fantastique en tirant 
la ficelle qui sort de leur derrière et avec cela se sentir fort et 
vigoureux, avoir une poigne solide, garder son intelligence et 
rester pelotonné, couché, n'ayant plus forme humaine pendant 
des années et des années, si bien qu'après l'heure de la fin, il 
vous faut construire un cercueil spécial, à forme étrange pour 
lequel le menuisier voisin vous prendra mesure et fera payer 
le double! Voilà Tataxie, dont Dieu vous préserve à jamais, 
ami lecteur. 

Traitement hygiénique et médical de Vataxie locom^o- 
trice ou tabès. . — Son traitement hygiénique ne peut être que 
préventif. Pas de surmenage, pas d'excès, pas d'infection véné- 
rienne. Mais quand les premiers symptômes du mal se révè- 
lent (douleurs intercostales en ceinture, direction difficile des 
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jambes, faiblesse de la vue, etc.) il faut employer iodure de potas- 
sium, pointes de feu promenées sur la colonne vertébrale 
(mais quelle désagréable promenade!) arsenic, antipyrine, bains 
de boues de Dax ou de Saint-Amand, eaux de Lamalou, injec- 
tions de morphine si douleurs suraiguês^ et surtout la pendai- 
son et rallongement de la moelle par la méthode de Buzzi. Le 
malade assis sur un plancher, rapproche ses genoux de sa tète 
de manière à leur faire toucher le menton d'abord et plus 
tard le front, en les y gardant le plus longtemps possible. 

La 7nyélite est une des affections les plus douloureuses, les 
plus torturantes de Thumanité. Quand elle est à Tétat aigu, elle 
emporte le sujet en quelques jours comme le fait la méningite ; 
mais quand l'inflammation n'a envahi qu'une petite partie de 
la moelle ou de ses enveloppes, oh alors c'est un martyre épou- 
vantable qui crucifie le sujet et lui fait subir mille tortures, 
empêche tout sommeil, lui fait jeter des cris incessants et fait 
se demander aux spectateurs, à la famille et au médecin im- 
puissants, comment l'organisme peut résister à de sembables 
supplices. Heureusement que cette affection est fort rare. 

C'est à cette maladie qu'a succombé Stanislas Bellanger^ un 
jeune filateur établi en Touraine, dans ce pays riche et heu- 
reux où la vie est si facile et si douce. Sa maison prospérait et 
il semblait qu'il n'avait plus qu'à y vivre paisiblement le plus 
d'années possibles, mais hélas, après le travail du jour, il 
aimait à écrire le soir et la nuit. Ses premiers articles, eni- 
preints d'une certaine originalité, plurent beaucoup, et bientôt 
l'éclat de Paris flamboyant au loin attira le pauvre papillon 
tourangeau. Erudit en même temps que littérateur, il obtint 
du Ministre de Tlnstruction publique une mission en Orient, il 
se surmena pendant ce voyage et revint à Paris avec les signes 
révélateurs d'une myélite. Dés lors, il assista, plein de vie et 
d'intelligence, à cette mort anticipée qui frappa successivement 
de paralysie ses membres inférieurs, puis ses membres supé- 
rieurs, et son agonie dura dix ans au milieu d'horribles souf- 
frances. 

Henri Heine, le Crucifié, comme l'appela de Goncourt, a 
été également victime de ce mal affreux qui, suivant l'exprès- 
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sion de P. Audebrand, lui a fait endurer pendant dix ans, sur 
un lit de douleur, mille morts, auprès desquelles le supplice 
du martyr de Dioclétien aurait été une fête. 

Né à Hambourg, ce rossignol allemand est venu à Paris 
faire son nid dans la perruque de Voltaire, lassé par les persé- 
cutions qu'il eut à subir de ses compatriotes — le gouverne- 
ment Prussien avait donné Tordre permanent de Tarrêler et 
la Diète allemande avait proscrit non seulement ses œuvres 
éditées, mais encore ses œuvres à paraître. Il avait tout à 
redouter de son pays, se réfugia dans le nôtre, dont il n'eut pas 
à se plaindre (1). 

Ses démêlés avec une censure tyrannique et avec son éditeur 
avaient agacé son système nerveux; un moment il se retrempa 
avec l'accueil charmant qu'il reçut à Paris. « parfum de poli- 
tesse, s'écrie-t-il, que tu as fait de bien à mon âme saturée en 
Allemagne de fumée de tabac, d'odeur de choucroute et de 
grossièreté », puis il devint neurasthénique. « Tout change- 
ment, tout bruit me sont devenus insupportables. Depuis six 
mois, je me sens une extrême lassitude d'esprit, mes pensées 
diminuent. C'est la suite de la trop grande agitation au milieu 
de laquelle j'ai vécu pendant ces huit dernières années ; 
toutes les cordes de mon âme ont été trop tendues î » (2) Il 
se plaignait de la tête, on lui mit un séton au cou. C'était 
un remède fort usité en 1840; on lapiderait aujourd'hui un 
médecin qui proposerait une semblable médication. Mal- 
heureusement ses maux de tête (le casque neurasthénique) 
n'en continuent pas moins, ses yeux deviennent malades, sa 
vue baisse et une paralysie faciale immobilise ses traits sans 
le faire souffrir. Son mal revenait par poussées suivies d'une 
amélioration, il est vrai, mais gagnant à chaque fois un peu 
de terrain. Dès cette époque, Henri Heine se prive de lire et 
surtout d'écrire, tout en conservant la netteté intellectuelle 

(1) Heine intime, lettres inédites, par Gourovitch. 

(3) Le roi Louis-Philippe, qui aimait à le lire, lui fit une pension. Du 
temps des rois les auteurs émargeaient quelquefois à leur cassette ; au- 
jourd'hui on ne connaît d'autre devise que : « Chacun pour soi ! » sans 
même ajouter « Dieu pour tous », Dieu n'étant plus de mode. 

13 
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qui lui est propre, et ce penchant à la raillerie auquel son 
séjour eu France et Tesprit gaulois du terroir n'ont peut'-être 
pas été étrangers. 

Très porté à répicuréisme, Paris Tavait pris par son c^té 
faible^ par ses tendances au sybaritisme. Il était né volup- 
tueux, en vrai fils de l'Orient, égaré en Europe ; les plaisirs de 
Paris l'avaient gagné tout à fait. 

— Tant pis, disait-il, je veux boire à la coupe de Circé, au 
risque d'être changé en bête ! 

11 y but, en effet, et à longs traits, mais il n'eut pas, comme 
les compagnons d'Ulysse, la chance de perdre ni la mémoire, 
ni la raison, et gagna, dit-on, la maladie horrible à laquelle 
il a fini par succomber. En quelques années, cet homme élé- 
gant, cette tète superbe, n'était plus qu'une ruine. Ses yeux 
brûlés comme par un fer rouge, conservaient bien un reste 
d'éclair ; ses lèvres, pâles et glacées, souriaient encore, mais 
avec quelle peine ; sa langue remuait, mais quel spectacle 
pour qui l'avait vu daus tout l'éclat de sa jeunesse ! 

Les souffrances qu'il endura furent atroces ; la moindre pres- 
sion, le moindre mouvement un peu brusque lui causaient des 
douleurs affreuses. Mais ces souffrances n'altéraient point sa 
bonne humeur, et un jour que son médecin était là, pendant 
qu'on le transportait, il lui dit en plaisantant : « Vous voyez 
comme je suis estimé à Paris ; on me porte en triomphe. » 

« Fatigué néanmoins de la marche ascendante de son mal et 
d'une soumission inutile aux remèdes de ia Faculté, il finit par 
congédier tous les docteurs qui le soignaient et par jeter leurs 
drogues par la fenêtre, « mais en dépit de cette résolution, 
je ne crois pas, dit-il, que je guérisse jamais, » 

Il revint bien vite au docteur Gruby qui parvint eocore à 
adoucir ses souffrances. Grâce à lui, Heine déjà paralysé put 
se soulever et se tenir a.ssis (1). 

Pris au milieu de la nuit d'une de ces crises meurtrières, que 
cette fois on pouvait à bon droit croire la dernière, sa femme 
accourut près de lui, pleine d'effroi; elle saisit sa main, la pres- 

(1) Annales politiques et littéraires. 
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sant. 1^ réchauffant, la caressant. Eiie pleurait à chaudes 
larm^, et, d'une voix entrecoupée, au travers des sanglots, il 
Tentendit répéter : 

— Non, Henri, non, tu ne feras pas cela, tu ne mourras pas! 
tu auras pitié ! J'ai déjà perdu mon perroquet ce matin ; si tu 
mourais, je serais trop malheureuse ! 

— C'était un ordre, ajoutait-il, j'ai obéi; j'ai continué de 
vivre... Vous comprenez, quand on me donne de bonnes 
raisons... 

Heine prenait un plaisir extrême à conter cette histoire ; il la 
répétait eomplaîsamment à totit venant, très amusé de la forme 
parfois comique qu'emprunte le désespoir. 

En 1853 survint une inflammation du larynx, accompagnée de 
spasmes à la gorge et la poitrine rendant la respiration très 
pénible, puis un abcès dans le dos faillit l'emporter. 

Ett 181Ue «es paupières sont paralysées â ce point que pour 
voir sa oièce il est obligé de les soulever avec le doigt. S'il 
essayait de changer de position, il ressentait des crampes dans 
les bras et des douleurs atroces dans les jambes. 

En 1855, nouvelle crise de spasmes, de suffocations de poi- 
trine, étouffement accompagnés de névrajgiee douloureuses 
dans la tête. La situation s'aggrave ; tout le côté gauche se 
paralyse, il n'y voit plus de l'œil de ce côté. Mais le côté droit 
est intact et Heine peut écrire de la main droite. 

Bientôt la paralysie s'accentua, ses bras et ses jambes restè- 
rent inertes. Le matin, après un bain tiède, on le portait avec 
des précautions infinies sur une couchette bien rembourrée, 
encore jetait-il les hauts cris quand on le touchait ; mais l'in- 
tensité de« «ouffraaces ne Tempéchait pas d'être étincelant 
d'esprit, il était sur son lit de mort, et sa femme, à ses côtés, 
nous dit de Concourt, priait Dieu de lui pardonner ses fautes ; 
il interrompiit la prière en disant : € N'en doutez pas, ma chère, 
il nue pardonnera, c'est son métier. > 

Il expira en 4^56 ; les accè« d'asthmes et les spasmes de la 
poitrine étaient devenus plus fréquents, il ne dormait plus et 
s';9iSEaiblifi6ait «;aa« ctesse . 

Il a(i(idrait les Aeurs. Le jour de sa mort, il voulut qu'on le 
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laissât seul avec son docteur, Gruby, un médecin étranger, sur 
les originalités duquel le docteur Cabanes devrait bien appeler 
l'attention des chercheurs . 

— Docteur, lui dit-il, vous êtes mon ami. J'exige de vous un 
dernier service.Dites-moitoutelavérité. C'est fini, n'est-ce pas ? 

Le médecin se tut. 

— Merci, ami, fit Henri Heine ! 

— Avez-vous une dernière prière à m'adresser ? demanda 
le docteur ému jusqu'aux larmes. 

— Oui, répondit le poète; ma femme dort, ne la réveillez 
pas. Mais prenez sur cette table les fleurs qu'elle a achetées ce 
matin. J'adore les fleurs. Bien I Placez-les sur ma poitrine î 
Merci, merci encore!... 

Et s'enivrant une dernière fois des parfums, il murmura : 

— Des fleurs ! des fleurs! que la nature est donc belle ! 

Ce furent ses dernières paroles ; ce vaste esprit s'était envolé 
dans l'Eternité ! C'était le 17 février 1856, un dimanche. 



f) La Mélancolie chez les Penseurs. 



Elle est surtout caractérisée par une insensibilité absolue à 
toutes les joies, une indifférence complète pour tous les plai- 
sirs et une véritable appétence pour les chagrins, alors môme 
qu'ils sont imaginaires. 

Les trois causes primordiales de la mélancolie sont, à notre 
époque, les influences ataviques, les habitudes alcooliques et la 
passion du jeu. 

L'influence de l'atavisme est indéniable. Interrogez un mélan- 
colique sur ses ascendants, et s'il est sincère il vous répondra 
qu'ils étaient goutteux, rhumatisants, eczémateux, cancéreux, 
névropathes ou syphilitiques. 

Celle déterminée par des boissons spiritueuses est non moins 
évidente; jadis, l'ivresse de nos pères, due à nos excellents vins 
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de France, se manifestait par d'étincelantes fusées de Pesprit, 
des éclats de rire, la gaieté et la joyeuse chanson ; aujourd'hui, 
qu'on se gorgede bière alcoolisée et strychninée, d'apéritifs et 
d'absinthe, la haine, la jalousie, la fureur et le désir de faire 
du mal et de frapper ont pris la place de notre ancienne gaieté. 
L'alcoolique est hanté jour et nuit par une sombre mélancolie 
à laquelle rien, si ce n'est le début d'une nouvelle ivresse, ne 
peut l'arracher. Il est bien peu de suicidés qui n'aient passé par 
cette première étape, la mélancolie. 

La passion du jeu, lorsqu'elle s'est emparée de quelqu'un, 
* dans les grandes villes surtout, trouve mille moyens de se 
satisfaire (cafés, cercles, tripots, courses) et occasionne de 
grands désespoirs. Les petites gens, employés, caissiers, qu'elle 
fascine avec l'espoir d'un gain rapide, ont souvent recours au 
vol pour pouvoir combler les vides ; les fils de famille ont les 
usuriers qui les sucent jusqu'au sang; dans tous les cas, ce qui 
les attend c'est la ruine, le désespoir et la mélancolie, avant- 
coureurs du suicide. 

Cette maladie affecte souvent les Penseurs et les noms de 
ceux qu'elle a rendus malheureux se pressent sous ma plume. 
Citons-en quelques-uns : 

Célestin Nanteuil, qui, à une époque où la romance, ce 
petit poème en trois stances, était à la mode, avait la vogue 
pour les illustrer toutes, en a été atteint. C'était cependant un 
grand garçon, vigoureux, de haute taille, et aux traits éner- 
giques, mais ayant une douce physionomie et un sourire de 
femme ; seulement, il se tourmentait d'un idéal qu'il avait rêvé 
en politique, en arts, en littérature, et se désolait de ne pas 
l'avoir atteint. Plus tard, lorsque la romance commença à 
passer de mode, il fut désolé de voir qu'une de ses principales 
ressources allait lui manquer et cette préoccupation mina son 
existence: « Oui, je sais bien, disait-il, si j'avais été raison- 
nable, j'aurais vécu dans une petite chambre, en dépensant 
15 sous par jour, et j'aurais maintenant quelque chose devant 
moi. C'est ma faute ! » Il succomba à la mélancolie de se voir 
misérable. 

« Zola, nous ditdeGoncourtdans son yowrnaZ, se plaint sans 
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cesse de maux de réitis, de gravelle, de palpitations de cœur 
et a l'esprit mélancolique. Et, cependant, il a tout ce qu'il faut 
pour être heureux ! Le monde est rempli dé son nom, ses li- 
rres se vendent au poids de l'or, son coffre ne désemplit pas ! 
eh bien, arec son état maladif, avec la tendance à la mélan- 
colie, il est plus malheureux, plus désolé, plus noir que le plus 
déshérité des fruits secs ! 

En se jetant dans la fournaise politique de ces derniers 
temps, Zola avait peut-être cherché une diversion à cet état 
d'âme, et cette aventure Ta mis à même d'apprécier la dilTérence 
existant entre de véritables souffrances comme la proscription. 
l'exil et la saisie de son hôtel et de ses meubles, avec celles, 
souvent imaginaires, de la mélancolie; mais il aimai L tant à 
occuper le monde de sa personne I... il y a réussi... 

Cette affection tourmente souvent les Penseurs et ils n'échap- 
pent à ses griffes qu'en se plongeant dans l'étude ou le travaif ^ 
à condition, toutefois, de ne pas se surmener. Un organisme 
débile et une trop forte tension cérébrale y prédisposent. 

Au commencement du siècle dernier, la mélancolie, avec le 
doute, la fatalité et les airs tragiques faisaient partie des cordes 
sensibles maniées par les poètes : Hamlet, Lara, Wertherj 
René étaient des mélancoliques aimant à poser, comme tels 
devant la galerie avant le suicide du dernier acte. 

N'avez-vous pas vu Alfred de Musset dire à Ninon : 

Un petit air do doute et de mélancolie 

Vous le save^, Ninon, vous rend bien plus Jolie, 

Dans la première partie de ses œuvres, surtout, Lamartine 
à qui tout souriait, fortune, beauté, talent, honneurs, avait 
recours, lui aussi, àlanoteélégiaque. 

Tous nos chefs d'école et nos poètes les plus aimés nous 
ont, comme ces sirènes de l'antiquité, séduisant les voyageurs 
par leurs attirantes mélodies, invités à la mélancolie, à ia dé- 
sespérance de la vie^ au nihilisme, au suicide même, en ^é\é- 
brant en des vers mélodieux, les douceurs de l'éternel som- 
meil et les béatitudes de la mort : 
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Ne plus penser, ne plus aimer, ne plus haïr ; 
Si dans un coin du cœur il éclot un désir, 
Lui couper sans pitié ses ailes de colombe, 
Etre comme est un mort étendu dans la tombe. 
Dans l'immobilité, savourer lentement, 
Gomme un philtre endormeur, l'anéantissement. 

Et plus loin : 

Mon rêve le plus cher et le plus caressé 

Le seul qui rit encore à mon cœur oppressé, 

C'est de m'ensevelir au fond d'une chartreuse, 

Dans une solitude inabordable, affreuse 

Loin, bien loin, tout là-bas, dans quelque sierza 

Bien sauvage, où jamais voix d'homme ne vibra. 

Dans la forêt de pins, parmi les âpres roches, 

Où n'arrive pas même un bruit lointain de cloches ; 

Dans quelque thébaide, aux lieux les moins hantés 

Gomme en cherchaient les saints pour leui^s austérités (1). 

El ces vers plaintifs sont cependant ceux d'un poète épicu- 
rien ; mais c'était alors de bon ton, disons plus, de mode. 

Mme Desbordes- Valmore n*at-elle pas écrit cette strophe 
pleine, elle aussi, de mélancolie : 

Jeunesse, adieu, car j'ai beau faire. 
J'ai beau t'étreindre et te presser, 
J'ai beau gémir et t'embrasser, 
Nous fuyons en pays contraire. 
Un souffle tiède est si charmant ! 
On est si bien sous ta couronne ! 
Tiens : ce baiser que je te donne 
Laisse-le durer un moment ! 

Chez la plupart des écrivains, parfois même chez les plus 
gais (j'en excepte cependant Pigault-Lebrun, Paul de Kock et 
Henri Murger), la corde la plus tendue, celle qui vibre le plus 
volontiers et inspire les notes les plus graves, c*est la corde de 
la tristesse. Voyez Alfred de Musset doutant de tout et pleurant 
sur son scepticisme desséchant dans Rolla et les Confessions 
(Tun enfant du siècle, 

(1) Poésies complètes. ïhéoph. Gautier. 
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Ecoutez encore les réyélations que nous fait de Goncourt^ 
décrivant dans son Jouriiial le genre de couyersation préférée 
dans le dîner des Gens de Lettres chez Brébant, Tamour ou la 
mort, la mort surtout! 

€ Daudet dit que c*est une persécution chez lui, un empoi- 
sonnement de la Yie, et qu'il n'est jamais entré dans un appar- 
tement nouveau, sans que ses yeux n'y cherchent la fenêtre ou 
la porte par où sortira son cercueil î » 

Parfois ce sentiment, lorsqu'aucune diversion ne vient le 
tempérer, conduit à la longue au suicide, et peut-être ne fut-il 
pas étranger à la triste fin de Gérard de Nerval ? 

De notre temps, cependant, les poètes blasphèment moins, 
sont moins portés au suicide, moins amis des urnes lacryma- 
toires. Ils prennent moins volontiers les dieux et le ciel à 
témoin de leurs malheurs. Ils sentent que ce serait peine 
perdue et que leurs contemporains, pressés d'arriver, n'ont pas 
le temps d'écouter leurs plaintes ! La mélancolie, si elle compte 
encore quelques fidèles chez les littérateurs du nord de la 
France, n'en compte plus guère chez les méridionaux ; plus 
humoristiques, ces derniers habillent leur tristesse avec une 
pointe d'ironie qui n'est pas sans charme. 

Aussi, CharcotW) disait-il à propos de Gambettaqui, comme 
on le sait, était du Midi et aimait la vie large et joyeuse : (( Cer- 
tainement, c'est là un homme heureusement doué, mais il lui 
manque... la mélancolie. » 

Paul Verlaine^ nous dit Marins, est le poète français qui 
a le plus fidèlement décrit la mélancolie — témoins ces vers 
éplorés : 

11 pleure dans mon cœur, comme il pleut dans la ville. 
Quelle est cette langueur qui pénètre mon cœur?... 

C'est bien la pire peine, 

De ne savoir pourquoi, 

Sans amour et sans haine. 

Mon cœur a tant de peine ! 

(1) Journal des Goncourt. 
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Après Verlaine, voici Gustave Rivet^ qui a écrit les strophes 
suivantes, et ce doit être un poète du Midi pour faire si genti- 
ment ses adieux à la vie : 

Puisqu 'ici-bas tout n'est qu'un leurre, 
Puisque le spleen et la rancœur 
Ont envahi mon pauvre cœur 
Et s'y sont logés à demeure ; 
Puisque chaque jour et chaque heure 
Dont j'attends quelque allégement 
Ne m'apportent que le tourment, 
11 vaut mieux cent fois que je meure. 

Je traînerais cette existence 
Morne, vaincu, désenchanté, 
Oiseau dans mon vol arrêté, 
Je boiterais dans ma souffrance ! 
Sans amour et saAS espérance,. 
Je ne suis qu'un déshérité; 
J'écris sur mon début : Raté ! 
J'ai fini ; qu'un autre commence I 

Oui, Platon, dans son homélie 
Déduite avec le plus grand soin, 
Prouve et je n'y contredis point, 
Que Dieu nous enchaîne à la vie. 
L'idée avec les faits varie ! 
La Réalité de son poing 
Culbute Platon dans un coin ! 
Va ramasser sa théorie ! 

Oui, laites-lui manger mon cœur 
Et ma vengeance sera sûre ! 
Il brûlera son sein moqueur. 
Elle connaîtra la torture 
De la passion que j'endure, 
Et saignante de ma blessure 
Elle mourra de ma douleur ! 
Maintenant, voyageurs pour la mort, en voiture ! 

La mélancolie assiège souvent les hommes politiques qu 
ont cessé de monter à la tribune pour faire entendre leurs 
voix dans les discussions où s'agite le sort d'un pays, où se 
décident les lois régissant la multitude. Pendant un instant, ils 
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ont dominé tonte une assemblée, ils se sont fait écouter, ils se 
sont animés à la contradiction, ils sont sortis Tainqueurs de 
l'arène et ce souTcnir les grise encore, il leur faut ces assauts 
d'éloquence, il leur faut ces applaudissements qui les animaient 
d'une ardeur nouTelle. Ces souvenirs les poursuivent quand 
une élection populaire ne leur a pas donné un nouveau man- 
dat ; ils soupirent après le temps passé que rien ne peut rem- 
placer, en sorte que peu à peu, même après avoir repris leurs 
chères études, à l'exemple de Thiers, ils sont envahis par la 
mélancolie, la mère de beaucoup de maladies, et par la mort 
elle-même. 

Monlalerabert, le grand orateur, écarté, sous l'Empire, de 
Tarène politique, se consuma lentement sous l'étreinte de la mé- 
lancolie, accablé par le chagrin de ne pouvoir plus monter à 
cette tribune qu'il occupait avec tant d'éclat. 

Thiers, lui-même, descendu du pouvoir qu'il occupa si glo- 
rieusement plusieurs années, pendant lesquelles il traça son 

sillon lumineux, qui, depuis , Thiers s'est éteint chargé 

d'années, il est vrai ; mais, à coup sûr, il n'eût pas disparu- de 
longtemps encore, si les regrets de son prestige passé et du rôle 
quasi-souverain qu'il avait joué en France, n'avaient pas con- 
sumé son organisme et hâté sa disparition définitive. 

Nous citerons parmi les peintres mélancoliques Eugène 
Delacroix^ un esprit très cultivé, indépendant, qui ne fit jamais 
une courbette devant les puissants du jour, suivit sa voie sans 
quêter un succès, fut ardemment critiqué et n'en tint compte ; 
admirant Victor Hugo en même temps que Racine, ii fut l'ami 
de Barbes en même temps que celui du duc d'Orléans. 

Inflexible dans ses résolutions, attristé, seul, Delacroix, 
une figure de bilieux ravagé, comme l'appelait Saint-Victor, 
qui le comparait encore à l'apothicaire de Tippoo-Saïb, tra- 
versa silencieusement la vie, languissant, ennuyé, et mourut 
consumé par la mélancolie. 

Parmi les comédiens, nous citerons ArnaL Cet acteur du 
Palais-Royal, qui a fait rire tout Paris pendant 50 ans, était, le 
croirait-on, un véritable mélancolique, broyant sans cesse, en 
dehors de la scène où il s'acquittait à merveille de son rôle dro- 
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latique, uûe humeur aussi noire que celle d'Young, l'auteur 
célèbre de» Nuits \ 

Riche, aimé de son public, gâté par lui, il pouvait satisfaire 
tous ses besoins et même toutes ses fantaisies. Mais celui qui 
se dépense sans cesse en gaieté devant les autres est aisé- 
ment envahi par la tristesse dés qu^l se trouve seul avec lui- 
même. 

Chez lui, pourtant, il y avait en une autre cause qu'une trop 
grande dissipation d'hilarité. Un jour, le vieil acteur s'était 
épris d'une figurante, mais épris jusqu'à en perdre la raison? 
Arnal amoureux I lui qui sur les planches se moquait avec 
tant de vaillance des sentiments tendres ? L'aventure, du reste, 
a confirmé la naissance du proverbe dont Alfred de Musset a 
tiré un si beau parti: <l Une faut pas badiner avec V amour ! it 
Bref, le pauvre Arnal est mort dans la mélancolie, disant à son 
amiBalIard, comédien comme lui : « Ballard, écoutez-moi bien. 
Sauf vous, je hais le genre humain tout entier, j'entends que 
vous soyez seul à suivre mon convoi. Telles sont mes dernières 
volontés. Si vous avez le malheur d'y contrevenir, je me relè- 
verai dans ma tombe pour venir, la nuit suivante, vous tirer 
par les pieds et vous reprocher votre trahison. » Cette injonc- 
tion fut suivie à la lettre (1). 

Citons encore parmi les mélancoliques illustres, Rousseau, 
Pascal, Gœthe qui vécut cependant de longues années, Phi- 
lippe V, roi d'Espagne, Lord Byron, Beethoven, Léopardi, etc., et 
parmi les militaires un mélancolique original, un capitaine du 
premier Empire, Bulard, qui, dès sa jeunesse, s'était montré 
sombre, triste et plongé dans des méditations profondes. 
Envoyé à l'école il apprit rapidement, mais il était impatient 
de tout joug et les choses les plus raisonnables du monde lui 
faisaient lever les épaules de pitié. 

Un jour, châtié par son père pour un devoir mal fait, il s'enfuit 
de la maison paternelle dans la forêt voisine, où il demeura 
quinze jours avant de réintégrer chez ses parents. En y en- 
trant il n'adressa plus un mot àson père. Après avoir étudié quel- 

(1) petits mémoires^ par P. Audebrand. 
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que temps la théologie, il s'engage, se bat comme un lion, devient 
capitaine, reçoit à la bataille d'Eylau un coup de sabre qui mit 
sa cervelle à nu. Il en guérit pourtant, mais à dater de ce mo- 
ment-là, son humeur noire s'accroît, il devient plus mélancolique 
et s'adonne aux idées religieuses ; il se confesse souvent, assiste 
à la messe, fait ses prières à haute voix et quand sa montre 
marque midi, se met à genoux pour dire Tangélus, et malheur 
à qui le tourne en raillerie, car, aussi fort sur Tescrime que 
brave et dévot, il provoque en duel et tue ses imprudents adver- 
saires. Ayant voulu enseigner le catéchisme à ses hommes, son 
colonel lui dit un jour tout haut qu'il commanderait aussi bien 
à des moines qu'à des soldats. Le capitaine l'ayant entendu 
donne sa démission pour se battre en duel avec son colonel et 
le tue. 

Il se retira alors dans un village de Picardie où il fit bâtir 
une église et vécut seul et retiré, toujours mélancolique, se 
complaisant dans ses idées funèbres et faisant dire à son curé 
trois ou quatre messes par jour, qu'il servait lui-même. L'in- 
fortuné curé, aux prises avec ce diable d'homme, jeûnait par 
force presque tous les jours. 

Un matin, Bulard convoqua tout le village : « Mes amis, dit- 
il, il ne suffit pas de bien vivre, il faut encore bien mourir et 
être enterré convenablement. J'ai pensé à vous pour cette der- 
nière affaire et je vais recevoir trois cents cercueils en bois de 
chêne et bien ferrés qui m'arriveront demain. Que ceux qui 
veulent en profiter se dépèchent ; les premiers seront les mieux 
servis. Au reste, je veux vous prêcher l'exemple et je vous 
invite tous à mon enterrement qui se fera après-demain et 
auquel, je l'espère, il ne manquera rien. C'est une affaire que je 
vais régler avec M. le curé. » 

Connaissant depuis longtemps la tournure mélancolique des 
idées du brave capitaine les paysans ne s'inquiétèrent pas de ce 
qu'il leur avait dit. Mais Bulard tint parole ; les trois cents cer- 
cueils arrivèrent le jour même et lui-même les étrenna, car il 
se brûla la cervelle le lendemain, après avoir réglé avec son 
curé l'ordre de la cérémonie. Son testament était court; il lais- 
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sait tout son bien à l'église qu*il avait bâtie, à la charge par la 
Fabrique d'enterrer gratis tous les habitants du village (1). 

Trois symptômes permettent de distinguer facilement la 
mélancolie des autres psychoses: !<> Une insomnie plus ou 
moins profonde ; 2^ Un sentiment de découragement profond 
et de tristesse perpétuelle qui trouve partout des prétextes ; 
30 Une douleur lourde et persistante à la nuque. 

Le mélancolique ne peut pas être heureux car rien, aucune 
société, aucun spectacle, aucune conversation, aucune lecture 
ne peuvent, je ne dirai pas Tamuser, mais tout au moins le dis- 
traire. Sans cesse à l'affût de quelque préoccupation triste ou 
nouvelle, il n'écoute que ses maux et s'acharne à broyer du 
noir! il est l'antithèse de l'homme bien équilibré, unissant la 
saute du corps à un intellect bien doté et vivace ; ce dernier ne 
redoute pas le mal, se refuse à y croire alors même qu'il en est 
atteint, et par sa bonne humeur, aide puissamment son médecin 
à l'en guérir. 

Que devient le mélancolique?... Assez souvent, mangeant 
peu et digérant mal, il succombe aux atteintes d'une maladie 
du tube intestinal, ou bien il meurt consumé par la phtisie ; 
d'autres fois, envahi par la tristesse, ayant perdu son énergie 
et ennuyé de lui-même, il en arrive à trouver les hommes 
vils, sans foi, parjures à l'amitié, infidèles à leur parole, 
aux liens contractés et aussi méchants que bêtes. Le plus 
grand de ses supplices est de voir les gens heureux ; sa 
plus grande joie est d'apprendre qu'ils payent leur tribut à la 
souffrance et qu'ils sont aussi découragés, aussi soupçonneux, 
aussi ennuyés qu'il l'est lui-même. Bientôt ses nuits se peu- 
plent de cauchemars, de rêves jaloux et de visions effrayantes, 
et comme si ce n'était pas assez des longs jours et de leurs 
coups d'aiguille, voici que le sommeil fuit tout à fait les paupières 
alourdies et rend son martyre éternel. Aussi finit-il par désirer 
la mort comme une amie, une fée libératrice. Et souvent, la 
trouvant trop lente à venir, il se tue, dans toutes Ta plénitude 
de son bon sens ! 

(l) Les Fous célèbres. 
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Traitement médical et hygiénique de la mélancolie. — 
Pour combattre a^ec avantage la mélancolie, il est bon d'habi- 
ter les pays de lumière et du soleil. Humboldt dit dans son 
cosmos : fi La lumière du ciel, suivant les différents degrés de 
sa durée et de son éclat, est en relations mystérieuses avec rin* 
térieur de Thomme^ avec l'excitation plus ou moins vive de ses 
facultés, avec la disposition gaie ou mélancolique de son 
humeur.» C'estce que Pline, l'ancien, a exprimé par ces paroles : 
cœli tristitiam discutit sol et humant nubila animi 
serenatii). 

Généralement, les mélancoliques ont de l'inappétence; de 
la dyspepsie et de la constipation. On y obvie en prenant tous 
les soirs au souper, un, deux ou trois grains de Vais, une cuil- 
lerée à café de poudre de charbon et de salol à parties égales à 
chaque repas. Vin de Bordeaux coupé avec la perle de Vais 
no 3, ou Vais Carmen, 

Avoir grand soin de régulariser le sommeil en donnant une 
ou deux cuillerées, de sirop sédatif de Gélineau dans de l'eau 
sucrée. Forcer la dose au besoin de manière à goûter six 
heures de repos solide, c'est le minimum nécessaire. 

Recourir à V hydrothérapie. — Eviter les émotions et faire 
travailler le corps : promenades, exercices, gymnastique, pêche, 
chasse, danse, distraiCtions ; mais pas de veilles, ni d'excès, 
bonne nourriture. Séjour à la campagne. 



g) Hypocondrie. 



L*hypocondrie n'est pas autre chose, a dit le docteur Ber- 
thier (2), que l'exagération morbide de l'instinct de la conver- 
sation ; une figure pâle, un teint brun, des cheveux noirs et 
rares, des bémorrhoïdes, de la gastralgie, de la gravelle et 
surtout un égoïsme incurable, voilà sa caractéristique. 

(1) Réveillé Parise, note d'Ed. Carrière. 

(2) Docteur Berthier, Des Névroses diathésiques. 
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Causes: Vie solitaire, chagrins, suppressionde quelque sécré- 
tion, excrétion ou dartre, tempérament nerveux ou goutteux. 
Elle reconnaît encore pour cause avérée, la misanthropie jetant 
sur les hommes et les choses un voile noir, les revêtant du 
plus vilain aspect- 

Elle s'accompagne en outre d'une excessive mobilité du sys- 
tème nerveux. Suivant l'influence du temps, l'aspect du ciel, 
l'absence ou la présence du soleil, tantôt l'hypocondriaque 
oubliera qu'il est malade, pensera, vivra, jouera comme tout 
le monde, tantôt il s'abimera dans les idées les plus sombres, 
se croyant atteint de mille maux. Sous la première impression, 
il parlera haut, ferme, raisonnablement et sera même éloquent 
et généreux ; sous la seconde il se montrera découragé, fatigué, 
sans énergie, dégoûté des hommes et de tout, il n'aura plus la 
moindre illusion, sera jaloux, soupçonneux et se réjouira du 
mal des autres. Et ces sentiments, cette disposition d'esprit se 
succèdent rapidement sous une influence indéfinissable. Mais 
cependant avec cette réserve que les impressions tristes et la 
crainte de la mort ou de la maladie prédomineront dans son 
existence avec l'idée, la préoccupation du moi portée à l'ex- 
trême. Déjà, de son temps, Aristote avait remarqué qu'une 
extrême contention d'esprit rendait les gens de génie mélan- 
coliques ou hypocondriaques. Voyez plutôt Jean-Jacques 
Rousseau, l'hypocondriaque par excellenee, et Molière retracer 
leurs propres maux, dans les Confessions ou X^Malade ima- 
ginaire, 

Lichtenberg , dit Réveillé-Parisé (1), qui était atteint de cette 
maladie, en a fait la remarque. « Mon hypocondrie, dit-il, est 
proprement la faculté d'extraire, pour mon propre usage, la 
plus grande quantité possible de poison de chaque événement 
de la vie... Je me suis souvent désolé de n'avoir pas éternué 
trois fois de suite, depuis vingt ans. Pusillanimité est le véri- 
table nom de ma maladie ; mais comment en guérir? Ah si je 
pouvais prendre une bonne fois la résolution de me bien 
porter ! 

(1) Docteur Réveillé-Parisé, ojo. cit.^ p. 76. 
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Souvent en effet, l'hypocondriaque se rend bien compte de 
ses travers, de l'absurdité de ses idées favorites, de l'incohé- 
rence des pensées traversant son cerveau mobile, mais comme 
un navire désemparé et sans gouvernail, il est le jouet des flots 
et de la marée ; il n'a pas de volonté ferme et tout en se plai- 
gnant constamment de son sort, il ne fait rien et ne prend 
aucune résolution ferme pour en sortir ! 

De Goncourt a, dans son Journal^ tracé le portrait de Zola 
hypocondriaque toujours insatisfait, toujours avide de bruit 
et désireux (les derniers événements l'ont sufGsamment 
prouvé), d'occuper de son nom la France, que dis-je, la terre 
toute entière ! Encore ce jugement de de Goncourt a-t-il été 
porté il y a quelques années, alors que Pétat maladif de Zola 
était moins prononcé qu'à ses derniers jours. 

Heureux encore le Penseur hypocondriaque dont le mal se 
borne là ; mais où il devient un fléau pour les siens, c'est lors- 
qu'il se préoccupe exclusivement des dangers que court sa pré- 
cieuse existence. Cette sollicitude intéressée le hante sans cesse, 
l'agite, trouble son sommeil, diminue son appétit ; il étudie 
toutes ses fonctions, son cœur, son estomac, ses déjections. 
Si un livre de médecine tombe entre ses mains, il le fouille, le 
scrute et le ressasse, en sorte qu'à la peur du mal s'ajoute le 
mal de la peur. 

L'hypocondrie assiège rarement les enfants et les femmes 
et elle n'apparaît guère avant 40 ans ; ne songeant qu'à lui^ ce 
genre de malades fait le malheur de sa famille ; il est prêt à 
sacrifier tous les biens à son propre bien-être. Il se méfie du 
reste du monde, se croit souveut, à la longue, entouré de per- 
sécuteurs et devient méchant, assassin même quelquefois. Quand 
il est assiégé par ce délire de persécution, il frappe autour de 
lui. Un avoué, H... G... tue sa femme d'un coup de rasoir par- 
ce qu'elle s'est, dit-il, transformée en démon pour l'attirer en 
enfer! Elle était simplement descendue avec lui à la cave pour 
tirer du vin ! 

Traitement médical et hygiénique de V hypocondrie, — 
Il est bon de rechercher avant tout de quelle diathèse (rhuma- 
tismale, goutteuse, syphilitique, hémorrhoïdaire, eczémateuse) 
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dépend Thypocondrie et s'attacher à la combattre par les 
moyens spéciaux. C'est surtout la goutte qui la détermine et 
c'est elle qu'on doit modérer en prenant chaque jour, le matin 
à jeun, une cuillerée à café de vin de d'Anduran dans un peu 
d'eau sucrée. Eaux alcalines de Vichy-Etat, de Vais, Perles 5 â 7. 

Combattre aussi la constipation par l'emploi quotidien d'un 
ou deux grains de Vais, à prendre le soir au souper. 

S'il n'y a pas d'hémorrhoïdes, établir une dérivation active 
sur les membres inférieurs avec la douche en cercle, et provo- 
quer la transpiration extérieure si elle s'est arrêtée soudaine- 
ment. 

En même temps, chercher à rendre le cerveau, centre des 
idées, moins sensible ; affaiblir sa délicatesse extrême en 
employant, le soir au coucher, le sirop sédatif Gélineau (une à 
deux cuillerées à bouche dans de l'eau sucrée) afin d'émousser 
et éteindre les actions réflexes en modérant le pouvoir excito- 
moteur de la moelle et provoquer un sommeil réparateur au 
sortir duquel l'hypocondriaque aura beaucoup moins d'idées 
tristes. 

Traitement hygiénique , — Nous conseillons les voyages et 
les distractions comme allégement aux souffrances des hypo- 
condriaques, surtout si le chemin offre des vues pittoresques 
et si l'on a de gais compagnons de route. Il faut pour qu'ils 
réussissent que les sites soient beaux, gais, pleins de lumière 
et de soleil et non pas bordés par de sombres forêts et de noirs 
précipices. 



h) — Nervosisme et neurasthénie. 



Sous ces vocables équivalents, nous comprendrons tous les 
désordres du système nerveux se manifestant sous les formes 
les plus variées, afin de ne pas entrer dans des détails arides 
pour nos lecteurs. 

Ces troubles ont existé de tout temps et n'ont point échappé 

LES PENSEURS 14 
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à Tattention des médecins, seulement ils leur avaient donné des 
noms spéciaux. Nous devons dire cependant qu'avec le surme- 
nage et surtout le surmenage intellectuel, les progrès de la civi- 
lisation, la lutte plus âpre pour la vie, cette maladie est bien 
plus commune qu'autrefois. 

Plus la civilisation moderne se développe et rayonne au loin, 
plus la neurasthénie est fréquente chez les peuples qui mar- 
chent à la tète du mouvement scientiGque, industriel et com- 
mercial. La France, l'Angleterre, FAllemagne et les Etats-Unis, 
voilà les nations où la débilité nerveuse imprime ses stig- 
mates les plus profonds et les plus fréquents. 

Nous reconnaissons comme la première et la plus puissante 
cause de la neurasthénie Thérédilé ; Textrême jeunesse et la 
vieillesse en sont exemptes — la femme y est plus sujette que 
l'homme ; aucune profession n'est épargnée, mais elle frappe 
surtout les gens intelligents, les travailleurs de Fesprit et les 
gens aisés plutôt que les ouvriers. 

On devient neurasthénique, a dit Charcot, pour avoir trop 
travaillé ; veilles, études prolongées, surmenage intellectuel ou 
génital, examens émotionnants, sentiments tristes, revers de 
fortune, excès de tabac, de café, d'alcool et autres, en un mot 
le long cortège d'effets dépressifs dont nous avons fait l'énumé- 
ration, voilà les causes principales de la neurasthénie. Les ha- 
bitants des grandes villes sont surtout frappés par elle, les ar- 
tistes et les littérateurs lui payent un large tribut, ainsi que les 
financiers tourmentés par leurs spéculations, et les hommes 
d'Etat travaillés par l'ambition et la difficulté de se maintenir 
au pouvoir ou d'y arriver. 

Le docteur Lockwood, de New-York, signale encore, parmi 
les causes efficientes de la neurasthénie, les différences d'âge 
trop grandes entre les époux, les mariages ou les relations entre 
parents, l'alcoolisme, la goutte, la phtisie, les maladies con- 
«omptives et l'empoisonnement paludéen des parents, un déve- 
loppement intellectuel disproportionné avec le développement 
physique des enfants, les écoles défectueuses au point de vue 
de l'hygiène, l'administration de l'opium aux enfants, si large- 
ment en usage aux Etats-Unis et en Angleterre. 



LES PE2«S£irRS 211 

11 y ajoute les irrégularités dans le régime alimentaire, l'abus 
du vin, des liqueurs, du café, des veilles, des spectacles, des 
bals, qui augmentent la tension nerveuse, l'anémie, la lithémie, 
Toxalurie, les maladies de Tutérus et des ovaires, de la pros- 
tate, en un mot, tout ce qui provoque le ralentissement de 
la nutrition. 

Nous devons mentionner encore parmi les causes du nervo- 
sisme, les accidents de chemins de fer ou ceux occasionnés par 
remploi des machines dans l'industrie, accidents connus en 
Angleterre sous les noms de railway-brain ou railway-spine, et 
Tabus de Tautomobile. 

Les mauvaises conditions hygiéniques, les fatigues muscu- 
laires ou physiques déterminent encore son apparition dans la 
classe ouvrière ; enfin, elle survient dans la convalescence des 
maladies aiguës ou chroniques, dans la chlorose, Tanémie, la 
fièvre typhoïde, l'influenza, etc., etc. 

Symptômes : Ils sont extrêmement variables, mais M. Char- 
cot en a signalé de constants auxquels il a donné le nom de 
stiQTnates neurasthéniques, que nous énumèrerons briè- 
vement. 

Presque tous ces malades se plaignent d'une douleur au 
front (plaque frontale) ou à Tocciput (plaque occipitale) — quel- 
quefois toute la tète est serrée dans un étau (casque neurasthé-^ 
nique). La tête est extrêmement sensible et le passage du peigne 
y réveille des douleurs. 

Tous les neurasthéniques dorment peu ou mal, c'est-à-dire 
que leur sommeil est troublé par des visions^ des hallucinations. 
On observe souvent des douleurs à la colonne vertébrale, à la 
nuque, au sacrum ou au coccyx (plaques cervicale, sacrée, coc- 
cygienne). Ils sont aussi « amyosthéniques v^, c'est-à-dire sans 
force et sans énergie musculaire, le moindre effort les fatigue ; 
aussi affectionnent-ils l'immobilité. 

La dilatation de Testomac accompagne souvent la neuras- 
thénie ou tout au moins une extrême lenteur de la digestion, 
ou une constipation opiniâtre est leur partage. De là un bal- 
lonnement et des éructafions fréquentes ; enfin, une exaltation 
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OU plus souvent un afiaiblissement des organes génitaux vient 
compliquer la scène. 

Parfois des vertiges, des troubles de la vue, de Touïe, du 
goût, des mouvements, de Thypéresthésie cutanée, des crampes 
de l'engourdissement des membres, des semi-paralysies 
s'ajoutent aux souffrances nombreuses que je viens de si- 
gnaler. 

La neurasthénie est une cause fréquente de mélancolie, ou, 
pour mieux dire, elle s'accompagne toujours de mélancolie, 
principalement après les repas qui sont suivis d'une digestion 
lente, difficile, et laborieuse. Pour en trouver des exemples, 
nous n'avons qu'à jeter les yeux autour de nous, les neurasthé- 
niques nous coudoient. 

Dans presque toutes les observations que nous avons citées, 
d'auteurs, de littérateurs, de musiciens, nos lecteurs ont vu 
poindre la neurasthénie, qui finit à la longue par être la mère 
nourricière d'une infinité d'autres maladies sérieuses du système 
nerveux et du système digestif. 

Veuillot, le célèbre pamphlétaire, a été encore une victime 
du surmenage cérébral et de la neurasthénie. Sans cesse sur 
la brèche, il est mort à la peine, usé et affligé de Pimpuissance 
la plus douloureuse pour un journaliste, celle de ne pouvoir 
plus écrire. Et cependant il continuait à penser et à exprimer 
ses pensées par la parole. 

Traitement médical et hygiénique. — Il est évident que, 
pour combattre avec quelque chance de succès la neurasthénie, 
il est nécessaire de connaître la cause qui a pu lui donner 
naissance, surtout quand le mal est récent, car, lorsqu'il 
remonte très loin, il arrive, pour la neurasthénie, ainsi que le 
dit le docteur Ribas, ce qui advient dans la plupart des mala- 
dies, c'est-à-dire qu'il s'est déclaré avec le temps dans l'orga- 
nisme des lésions profondes du système nerveux ou des 
désordres fonctionnels qui résistent, après la disparition des 
causes, à nos meilleurs moyens thérapeutiques. De là la 
nécessité suprême de combattre le mal aussitôt qu'il apparaît. 

« Très souvent, dit cet auteur, on rencontre comme facteur 
étiologique de la neurasthénie l'existence d'autres maladies 
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exerçant sur le système nerveux leur action débilitante, par 
exemple, la chlorose, Tanémie, certaines affections du foie, de 
l'utérus, des névralgies, des désordres de l'appareil intestinal 
et en général toutes les maladies chroniques de longue durée, 
s'accompagnant du symptôme douleur. Dans ces circonstances, 
il est de règle de s'attacher à les combattre elles-mêmes afiR 
d'arriver à guérir la débilité nerveuse qui en a été la consé- 
quence inéluctable. 

» Un grand nombre de neurasthénies ne reconnaissent pas 
d'autres causes que des excès, des fatigues excessives de genres 
différents, comme, par exemple, des travaux intellectuels 
excessifs, des efforts musculaires prolongés et répétés, une 
longue permanence dans une attitude déterminée, l'exercice 
fatigant d'un certain groupe de muscles, les excès de plaisir, 
les travaux pointilleux, absorbants du microscope, les veilles 
prolongées, etc., etc. Dans tous ces cas, la connaissance exacte 
de la cause et la nécessité de leur disparition s'imposent si on 
veut obtenir du traitement un résultat heureux. 

» D'autres fois, la neurasthénie est provoquée par des exci- 
tations continuelles ou répétées du système nerveux, ainsi que 
nous l'avons dit précédemment, par l'ambition, les désirs 
déçus, les revers de fortune, la misère, les privations, une 
nourriture insuffisante ou nuisible, un empoisonnement lent, 
un air méphitique respiré pendant de longues heures, la priva- 
tion de la lumière absolument nécessaire à la santé de l'homme 
comme à celle de la plante ; il faut s'attacher alors et avant 
tout à y remédier au plus tôt, de même qu'il faudra interdire 
l'abus du café, de l'alcool ou de la morphine quand leur usage 
a occasionné le nervosisme. Mais il est un grand nombre de 
neurasthénies dont la cause n'est pas accessible aux remèdes, 
par exemple, celle survenant d'un choc nerveux traumatique, 
(naufrage, chute d'un lieu élevé, accident de mine ou de chemin 
de fer, explosion de dynamite). Il serait absurde de croire que, 
répreuve physique éteinte, la neurasthénie disparaîtra, alors 
qu'elle ne fait, en quelque sorte, que commencer. 11 en est de 
même des cas survenus sous l'empire d'une diathèse hérédi- 
taire, ou chez des individus conçus pendant une période où le 
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père et la mère avaient un système nerveux tourmenté. — 
Dans ces circonstances, on n'a plus qu'à mettre en œuvre la 
médication antincurasthénique. tout en cherchant à combattre 
la diathèse familiale si on reconnaît sa présence. — Seulement 
il est bon que le malade sache à l'avance que le traitement sera 
long et l'affection tenace, et surtout qu'il ne doit jamais se 
décourager — la première période (insomnie) est la plus 
courte, bien qu'elle persiste souvent pendant toute la durée de 
la maladie, mais enfln c'est elle qui en est le premier acte — 
la seconde période (douleurs de tête et des organes) dure plus 
longtemps — quand à ces deux genres de troubles se joignent 
les désordres génitaux (myélasthénie), on peut prédire à l'affec- 
tion une durée plus longue encore. Néanmoins, je me hâte de 
le dire, la neurasthénie est une maladie curable, mais à la 
condition que le patient unisse ses efforts à ceux de son méde- 
cin, ce qui peut en abréger singulièrement la durée. 

» Ce dernier devra s'efforcer aussi (car rien n'est à négliger 
pour réussir) d'inspirer à son malade la plus grande confiance 
et de prendre sur lui l'autorité la plus grande. Mais, me dira- 
t-on, c'est alors de là suggestion, de l'hypnotisme. Non, assu- 
rément,et, à part quelques partisans enthousiastes, la plupart 
d'entre nous savent que la suggestion hypnotique réussit moins 
ici que dans d'autres maladies nerveuses à grand fracas ; mais, 
les médicaments qui triomphent chez certains neurasthéniques 
échouant chez d'autres, le praticien, s'il a quelque empire sur 
son malade, le consolera et écartera plus facilement de lui la 
désespérance. 

Le caractère de la médication antineurasthénique doit être 
tonique, mais surtout calmante. L'hydrothérapie sera large- 
ment appliquée sous toutes ses formes, mais en progressant, 
de manière à ne point heurter le patient dès le début. L'emploi 
de l'éponge imbibée d'eau froide en est le premier chapitre ; 
quand le malade est agguerri, on passe successivement au 
drap mouillé, à la douche en pluie, et au jet avec une applica- 
tion de trente secondes. La teinture de coca unie à celle de 
kola, les dragées Reine du Fer, s'il y a quelques symptômes 
d'anémie ; le vin amer de gentiane, les granules de quassine. 
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si Tappétit fait défaut, une dose de 50 à 60 centigrammes d'an- 
tipyrine prise le soir au coucher, voilà ce qui complète le côté 
tonique de la médication . 

Quant au côté sédatif, nous recommandons les dragées Géli- 
neau à petite dose, deux ou trois au plus par jour, prises aux 
repas ; leur usage prolongé éteindra peu à peu la tension ner- 
veuse et le malade goûtera, grâce à leur usage, un calme 
inconnu depuis longtemps. 

L'absence du sommeil, voilà le grand coefficient des désor- 
dres neurasthéniques, nous l'avons déjà dit ; aussi est-il de pre- 
mière nécessité de procurer du repos au malade. On remplira 
facilement cette indication avec le sirop sédatif Gélineau donné 
à la dose de une, deux, trois et même, s'il le faut, quatre cuil- 
lerées à bouche, prises ensemble et à la fois le soir au coucher 
dans de Teau sucrée. On ne s'arrête dans les doses que lorsque 
l'efiFet désiré, un sommeil réparateur, est enfin obtenu. A 
ces divers moyens, on se trouvera bien de joindre l'isolement 
ou l'éloignement des lieux ou des personnes pouvant rappeler 
l'apparition des souffrances du début ; le repos absolu de l'es- 
prit, sinon du corps, le séjour dans une campagne riante ou 
sur les bords de la mer pendant l'été ou l'habitation sur les 
plages chaudes de la Méditerranée ou de l'Algérie pendant 
l'hiver. — Le massage est aussi un excellent adjuvant qu'il 
ne faut pas négliger. — Quant à la suralimentation, ou gavage, 
je n'en suis pas partisan, à moins de signes évidents d'inani- 
tion, la conservation de Texistence primant toute autre consi- 
dération ; mais, dans les cas ordinaires, cette méthode brutale 
et contre nature occasionne plus d'irritation et de dégoût à des 
gens nerveux qu'elle ne leur procure d'avantages ; mieux vaut 
donc s'en abstenir à moins de nécessité. 

Je dois mentionner encore une méthode de traitement forte- 
ment préconisée par MM. Charcot, Vigoureux, Grand et Bois- 
seau du Rocher, l'électricité statique. Elle a procuré à ces con- 
frères des succès incontestables, et comme au résumé elle ne 
saurait être nuisible lorsqu'elle est appliquée avec tact et dis- 
cernement, je me fais un devoir de la mentionner sous ses 
diverses formes. Le bain statique a un effet calmant très net, 
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après quelques séances. Le souffle guérit la céphalalgie. 
Vétincelle fait contracter les muscles et combat la constipa- 
tion, la fatigue, ainsi que les couleurs locales. La friction est 
enfin un stimulant général. 



i) — Les Phobies. 



On a donné le nom de phobie à une terreur subite, irrésis- 
tible, angoissante, déterminant une émotion si profonde, qu'elle 
suspend la volonté et le raisonnement, ces pilotes utiles qui 
nous aident à triompher de la peur ordinaire. 

J'en ai reconnu dans mon livre sur ce sujet (1), trois variétés. 
Les pseudo-phobies ou aversions, les phobies secondaires, et 
les phobies essentielles. Les Penseurs, en raison de leur genre 
d'occupations et de l'exaltation de leur système nerveux, sont 
très sujets à cette névrose. Beaucoup d'entre eux sont assiégés 
de peurs inexplicables^ car en dehors de l'objet de leur aversion, 
ils sont aussi braves que n'importe qui. Les causes des phobies 
sont complexes ; elles se rattachent souvent à un état diathé- 
sique (arthritisme, nervosisme, hystéricisme, ou épilepsie), 
mais plus souvent encore elles sont la conséquence d'un épui- 
sement nerveux survenu par excès de travail cérébral, d'émo- 
tions vives, ou d'une prédisposition nerveuse héréditaire. 



j) — Pseudo-phobies ou aversions. 

Henri III, qui avait montré une grande vaillance au siège de 
la Rochelle, ne pouvait supporter la vue d'un chat et il le fai- 
sait chasser de sa chambre quand il s'en introduisait un. 

(1) Des Peurs maladives ou Phobies, parle docteur Gélineau, Paris, 1894. 
Vigot frères, libraires, place de l'Ecole de Médecine. 
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Tallemant raconte que le maréchal de îBrézé ayant fait tuer 
à i'affût, au coin d'un bois, un de ses valets de chambre, marié 
à Tune de ses maîtresses, s'évanouissait toujours depuis, quand 
il voyait un lapin. 

Brantôme nous dit que la reine de Naples, Jeanne II voulant 
se faire aimer de Carraccioli et sachant qu'il avait la peur des 
souris, en fit lâcher une devant lui et qu'éperdu de frayeur, il 
se réfugia dans la chambre de là reine où elle l'attendait. 

La vue d'un ânon faisait perdre connaissance au duc 
d'Epernon, et celle d'une pomme faisait fuir Wladislas, roi de 
Pologne. Erasme tremblait de tous ses membres en voyant des 
lentilles ou du poisson, Scaliger en voyant du cresson et Try- 
cho-Brahé en apercevant un lièvre ou un renard . Le chance- 
lier Bacon défaillait lorsqu'il y avait éclipse de lune, Bayle avait 
des convulsions en entendant le bruit de l'eau tombant d'un 
robinet. Lamotte-Le Voyer ne pouvait souffrir le son d'aucun 
instrument. Favoriti, un poète italien, ne pouvait souffrir 
l'odeur de la rose. Un médecin de beaucoup d'esprit, Pierre 
d'Apono tombait en défaillance en voyant un fromage. 

Meyerbeer, un génie bien équilibré cependant, délestait les 
chats et s'informait, quand on l'invitait à dîner enjville, s'il y en 
avait dans la maison. 

Vaulabelle, un excellent compatriote, avait la terreur du 
velours et c'était une préoccupation angoissante pour lui, 
quand il était invité dans une maison pour la première fois, 
de savoir si les chaises de la salle à manger étaient recouvertes 
de velours. 

Francis Poictevin et Baudelaire avaient la peur des glaces, 
où leur imagination leur faisait voir des choses fantastiques. 
Dans le Midi, le bris d'une glace annonce une mort de quel- 
qu'un de la famille dans l'année. 

Quelquefois ces pseudo-phobies ou aversions se transmet- 
tent aux enfants ; ainsi Marie Stuart enceinte, ayant vu tuer 
d'un coup d'épée son poète favori soupçonné d'être son amant, 
par son mari, en ressentit une telle émotion que son fils Jac- 
ques I«r, roi d'Angleterre, ne pouvait sans pâlir et frissonner 
voir des épées sortant de leur fourreau. 
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« Mau passant, nous dit de Gonconrt, avait une telle appré- 
heosiOD de la mort que, pour échapper à cette obsession, H 
était sans cesse en voyage sur terre on snr mer. Descendu un 
jour à la Spezzia, il s'informe à l'hôtel s'il y a dan=: le pays 
ou à 1 hôtel quelques malades en traitement, et apprenant 
qu'oo y soigne un scarlatineux, il abandonne aussit^il le dé- 
jeuner commandé par lui, remonte dans son bateau et reprend 
la mer, 

c Un homme de lettres, au fait de cette terreur de la mort et 
de la maladie, ayant sur le cœur quelques lignes critiques de 
Mau passant et devant dîner avec lui, se mit à étudier, le& jours 
précédant le dîner, de gros bouquins de médecine et lui servit 
pendant tout le repas, les cas de morts consécutifs aux mala- 
dies des yeux, ce qui fît littéralement tomber le nez de Mau- 
passant dans son assiette. » 

Dans les Phobies secondaires, la peur angoissante se 
révèle avec plus d'intensité que dans les pseudo-phobies, aver- 
sions ou antipathies ; c'est que les sujets qui en sont atteints 
:^ont des neurasthéniques, des hystériques, des épileptiques ou 
des hypocondriaques — ou que ces maladies ont affligé leurs 
parents ; leur organisme est débile, leur caractère veule et 
leur intelligence médiocre. 

Eiillû, la Phobie essentielle ne reconnaît aucune maladie 
comme cause et elle constitue à elle seule toute Vaffection, 
Le sujet éprouve une anxiété extrême, qui l'oppresse et 
r anéantît malgré les meilleurs raisonnements ; ces malades 
savent qu'ils sont en cela fort déraisonnables, que hormis ce 
point, ils valept un autre homme, et cependant, pendant 
un moment, ce sont des roseaux tremblants sans énergie, sans 
voionté. 

Le nombre et la variété des Phobies est extrême et tous 
les jours il s'en découvre de nouvelles, nous ne citerons que 
les plus importantes. La Phobie du vide ou kénophobie, la 
peur des espaces ou agoraphobie, la peur des pointes, aiguilles, 
la peur de la mer (Thalassophobie), la peur d'être renfermé 
(<:iausiropliobie), la peur de la saleté (Mysophobie), du sang 
(llémiitophobie), la peur des morts (Nécrophofoie), celle de la 
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mort (Taoatophobie), la peur de la foule, la peur du cheval, 
des bacilles, la peur des voyages en chemin de fer, celle de la 
maladie (Pathophobie), celle-ci se subdivisant en une foule 
d'autres peurs, de Tangine de poitrine, du choléra, de la fièvre 
jaune, de la peste, de la syphilis, de la rage. Nous ne citons que 
les principales variétés. 

Le premier kénophe (effroi du vide) a été un homme de 
génie, Pascal, qui, à 12 ans, connaissait à fond les mathéma- 
tiques, avait, à 16 ans, fait un traité approfondi des coniques, et 
révélé à 23 ans les lois de la pesanteur de l'air, s'était épuisé 
par les études les plus abstraites. Sa constitution s'était altérée 
avec le surmenage qu'il avait imposé à son corps qu'il prisait 
peu de chose ou rien. A la fin, l'enveloppe se lassa et se rebella, 
et, devenu d'une nervosité excessive, Pascal contracta la Peur 
des Espaces ou agoraphobie ; voici à quelle occasion : 

En novembre 1654, Pascal étant allé se promener dans un 
carrosse à quatre chevaux au pont de Neuilly, les chevaux pri- 
rent le mors aux dents; les deux premiers furent précipités 
dans la Seine, mais au même instant, par suite de l'impulsion 
et de la chute de ces animaux, les rênes et les traits se rom- 
pirent et le 'carrosse s'arrêta court. Depuis cet événement, 
Pascal crut toujours voir un abîme à son côté gauche, ce qui 
l'empêchait d'avancer, à moins qu'il ne donnât la main à quel- 
qu'un ou qu'on y plaçât une chaise sur laquelle il pouvait 
s'appuyer. Ses amis, son confesseur, son directeur avaient beau 
lui dire qu'il n'y avait rien à craindre, que ce n'étaient que les 
alarmes d'une imagination épuisée par des études abstraites et 
métaphysiques, il convenait de tout cela avec eux, mais un 
quart d'heure après, s'il se remettait en marche, il voyait de 
nouveau comme un vide immense devant lui. 

Bientôt, en même temps que des pensées toujours saines et 
nettes, il fut hanté par un délire mélancolique qui détruisit le 
reste de ses forces et dont il ne pouvait repousser l'obsession ; 
son corps s'épuisa de plus en plus, le passage de la nourriture 
se fit de jour en jour plus difficile et Pascal mourait après une 
longue agonie de trois années. 

L'empereur Héraclius fut saisi, à 59 ans, d'une frayeur insur- 
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montable à la vue de la mer. A la suite de son expédition en 
Syrie, il arriva sur les rives du Bosphore, mais pour le faire 
entrer à Constantinople, il fallut lui construire un pont de ba- 
teaux garni des deux côtés de planches et de branches d'arbres 
lui masquant la vue de la mer, ce qui lui permit de passer de 
Tautre côté à cheval. 

Le moraliste Nicole n'est jamais arrivé à traverser Teau, un 
gué, un fleuve sur le bateau sans trembler de tous ses membres 
et fermer les yeux. Combien de gens en font autant quand ils 
traversent un fleuve en chemin de fer. 

Pierre le Grand étant tombé à l'eau dans son enfance, con- 
serva toute la vie une terreur telle de l'eau, qu^il redoutait de 
traverser un pont. 

Auguste, nous dit Suétone, avait une peur insensée du ton- 
nerre et des éclairs, et il croyait se garantir de la foudre en 
portant toujours sur lui, une peau de veau marin. Quand l'orage 
approchait, il allait se cacher dans un lieu souterrain et voûté. 
Cette terreur s'accrut pendant une marche nocturne contre les 
Cantabres, la foudre vint tomber devant sa litière et tuer 
l'esclave qui la précédait, un flambeau à la main. 

D'après d'Aubigné, Henri III, qui était un névropathe de la 
plus belle eau, du reste, avait également, quoique soldat d'une 
valeur éprouvée, grand peur du tonnerre et des éclairs. 

Mme de Martel (Gyp) est sidérodromophe, c'est-à-dire qu'elle 
a peur de voyager en chemin de fer, surtout lorsqu'il y a des 
tunnels à traverser ou lorsqu'il fait nuit noire. Sont encore tels 
quelques mécaniciens des chemins de fer et les voyageurs qui 
ont été témoins des accidents épouvantables survenus pendant 
un de leurs trajets. Echappés au danger ils y songent cepen- 
dant et se voient sans cesse écrasés, brûlés par le feu, les 
flammes et l'eau bouillante. Aussi sont-ils obligés, les uns de 
renoncer à leur profession, les autres de ne plus voyager en 
chemins de fer. 

La zoophobie est assez fréquente et c'est surtout des chiens 
qu'on a le plus peur. Beaucoup de soldats et môme d'officiers 
ont peur des chevaux. J'ai cité une observation de ce genre 
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chez un capitaine d'artillerie (1). Cette phobie, qui a été 
l'objet des études de médecins militaires, fait très souvent 
verser dans les cadres de l'infanterie pas mal de recrues affec- 
tées d'abord à la cavalerie^ mais qui ont du cheval un eflroi tel, 
qu'ils se refusent, malgré les punitions pleuvant dru sur eux, 
à monter à cheval. 

Enfin, je dirai que les médecins eux-mêmes sont sujets à 
une double phobie, reconnue par M. Grasset, de Montpellier. 

Dans la première, le praticien indécis, méticuleux, a toujours 
peur de donner des doses trop fortes et est constamment préoc- 
cupé d'en voir les effets désastreux, si bien qu'il finit par ne 
plus rien prescrire en fait de médicaments. 

Dans la seconde, ils songent à une erreur possible du phar- 
macien et n'ont pas une minute de tranquillité quand leur ma- 
lade est parti avec leur ordonnance. Le professeur Grasset en 
a connu qui ont été forcés d'abandonner leur profession, étant 
profondément malheureux et un de ceux-là qui n'a pu le faire 
est absolument attristé de traîner aux pieds ce boulet perpétuel ! 

Plusieurs acteurs ressentent une anxiété extrême au moment 
de monter sur la scène, et le docteur Frémineau a traité avec 
succès par la suggestion une actrice du Théâtre-Français, chez 
laquelle cet état d'anxiété, Survenant en scène, s'était mani- 
festé seulement à la fin d'une carrière couronnée par de nom- 
breux succès (2). 

Traitement médical et hygiénique des Phobies. — La 
phobie étant la cousine germaine de la neurasthénie, il faut, 
comme dans cette dernière : !« calmer l'état général et l'orga- 
nisme excité (bromure, chloral et arsenic, base des dra- 
gées et du sirop Gélineau, vin de coca et kola, injections de 
strychnine ou de phosphore comme réparateurs des forces); 
!2° traiter la cause s'il y a anémie, toniques amers et ferrugi- 
neux. Hydrothérapie et électricité statique, si arthritisme, 
benzoate de soude, vin du docteur d'Anduran, eaux alcalines 
de Vichy-Etat ou Perles, 5 et 7, de Vais, iodure si cause spéci- 

(1) Une observation d'hippophobie lue au Congrès do Garthage. 

(2) Docteur Bérillon, 7Vw6ie.v neurasthéniques. 
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ûque, laxatifs, rhubarbe aux repas ou grains de Vais le soir 
ou au souper. Enfin, en dernier ressort, recourir à l'hypno- 
tisme. 

Comme conseils hygiéniques : repos, séjour à la campagne, 
mets légers, lait, œufs, viandes blanches, pas d'acides, pas de 
fruits non mûrs, pas d'alcool ; le café est conseillé. 

Enûn, il faut que le médecin et les parents du Phobique 
agissent, soutiennent et relèvent son moral, car le jour où il 
aura repris confiance en lui-même, son mal se dissipera comme 
une fumée légère avec Taide de la médication. Un dernier con- 
seil et j'en ai fini : ne pas craindre d'employer ensemble ces 
diverses médications afin d'être plus sûr de gagner la vic- 
toire ! 



k) Dégénérés^ Déséquilibrés ^ Hallucinés 



C'est parmi les Penseurs que se recrutent ceux des émotifs 
ou des intellectuels que le public appelle les toqués, les excen- 
triques, et les médecins « les Déséquilibrés ou les Dégéné- 
rés. » 

Azam qui, dans la Revue scientifique {189î\ s'est occupé 
des Toqués, dit à leur sujet : « Il n'est aucun de nous qui ne 
connaisse des gens qui, par leurs actes ou leurs idées bizarres, 
nous étonnent et étonnent leur entourage ; cependant, ils ne 
sont pas fous : ils dirigent convenablement leurs affaires, rem- 
plissent avec précision et convenance des fonctions quelquefois 
difficiles, défendent leurs idées avec une logique suffisante et 
paraissent, en un mot, être comme tout le monde. On dit de 
ces gens : « Ce sont des toqués, des originaux, des exaltés, des 
fanatiques ou quelque autre qualification analogue. » 

« Dans la société où vivre serait impossible sans une tolé- 
rance réciproque, on en rit, on les évite ou on leur passe leurs 
bizarreries ; mais il n'est pas toujours possible d'en rire, on en 
pleure quelquefois, et on ne peut pas toujours les éviter, car il 
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est de ces excentricités qui sont préjudiciables non seulement 
à leurs auteurs, mais qui compromettent leurs familles ou sont 
de terribles dangers. » 

Rien de plus commun* chez les artistes en particulier, 
que de trouver, dit Régis (i), des gens qui sont excentriques 
dans leur façon de se vètir^ de se coiffer, de marcher, d'écrire, 
de parier et qui offrent un geste bizarre, une locution, un tic, 
une grimace. Souvent aussi Toriginalité se révèle par une ten- 
dance obsédante qui pousse le sujet dans une direction inteU 
lectuelle ou morale à Texclusion de tonte occupation pratique 
et utile ; par exemple à s'entourer d'oiseaux, de fleurs, de chats, 
à collectionner des objets insignifiants, à s'absorber dans des 
recherches, des calculs, des inventions ridicules. 

Ou bien, ce sont des émotivités singulières, des appréhen- 
sions ou des attractions invincibles pour tel animal ou tel ob- 
jet. La prodigalité excessive, l'avarice sordide, Texaltation 
religieuse et politique, Térotisme, le mensonge spontané, l'es- 
prit d'intrigue et de duplicité, la passion du jeu et de la boisson 
l'hypocondrie et la misanthropie sont encore des tendances 
qui se trouvent très fréquemment chez ces individus que le pu- 
blic désigne sous le nom de maniaques, d'excentriques, de to- 
qués. 

Moreau de Tours les définit encore mieux et en quelques 
lignes dans Tintéressant ouvrage qu'il afait paraître (2). « Pour 
le monde l'excentrique est un individu d'un caractère original, 
sujet à des écarts ; pour le médecin, l'excentrique est un désé- 
quilibré qui a le privilège de ne pas se faire enfermer. t> 

C'est un aliéné avec conscience, entraîné à des actes extra- 
vagants sans que sa raison elle-même soit pour cela altérée ; 
mais aussi sans que sa volonté ait souvent la force de l'empê- 
cher d'agir, et l'auteur cite à chaque page des exemples d'indi- 
vidus intelligents, du reste, ou d'autres très bien doués faisant 
des voyages insensés, des paris étranges ou des actes sinon de 
folie vraie, tout au moins pleins d'extravagance. 

(1) Régis, Guide pratique de médecine, 1892. 

(2) Moreau, de Tours : Les Excentriques ou Déséquilibrés du cer- 
veau. 
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Il est sûr qu'au-delà d'un certain degré, le tempérament 
nerveux exagéré devient réellement pathologique, affine les sens 
d'une manière incroyable ; et s'il est la source de joies incom- 
prises pour le reste des mortels, il est aussi la cause de beau- 
coup de tristesses et de douleurs aiguës, de là. des sensations 
étranges inexplicables, fantastiques. Ainsi, chez Flaubert, par 
exemple, Taudition des sons, Taspect des syllabes évoquaient à 
ses yeux la vue de couleurs correspondantes : C'est ce qu'il 
appelait la vision colorée, et quand il dit la première fois de- 
vant ses amis que pour lui c composer un roman, c'était rendre 
une coloration, une nuance, » ceux-ci ouvrirent tout d'abord 
de grands yeux sans le comprendre. 

« Ainsi, dans mon roman carthaginois, je veux faire pourpre; 
dans Madame Bovary, je n'ai eu que Tidée de rendre un ton. 
cette couleur de moisissure de l'existence des cloportes ». Pour 
lui, une dissonnance des mots dans une phrase était un sup- 
plice et on le vit retravailler pendant huit jours entiers, une 
page d'une de ses œuvres pour la faire disparaître. « Tant pis 
pour le sens, s'écriait-il, le rythme avant tout. » 

Le poète anarchiste qui, dînant au restaurant Foyot, faillit 
sauter avec la bombe allumée par ses corréligionnaires, n'a-t-il 
pas exprimé le môme sentiment en s'écriant après l'attentat : 
Qu'importe le crime,, si le geste est beau ! 

Beaucoup de ces Déséquilibrés reconnaissent eux-mêmes 
qu'il y a chez eux des dissonnances étranges entre la raison, le 
bon sens et leurs débauches d'imagination. Nous reproduisons 
ici la confession de deux d'entre eux et non des moindres, 
Flaubert et de Goncourt. 

Le premier, qui faisait partie avec de Goncourt des dîners de 
Magny, ne veut pas dîner chez Riche, ailleurs que dans un ca- 
binet, car il ne veut pas de bruit, ne tolère pas des individus à 
côté de lui, et de plus il veut ôter pour manger, son habit et 
ses bottines. 

Il apprend en sortant de table qu'à l'inauguration de la sta- 
tue de Ronsard à Vendôme assistera de Saint-Victor. « Eh bien, 
s'écrie-t-il, je n'irai pas à Vendôme, non vraiment, la sensibilité 
est arrivée chez moi à un état maladif tel... je suis entamé au 
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point que l'idée d'avoir la figure d'un monsieur désagréable ; 
en chemin de fer, devant moi... ça m'est odieux, insupportable. 
Autrefois, cela m'aurait été égal, je me serais dit : Je m'arran- 
gerai pour être dans un autre compartiment, puis à la rigueur, 
si je n'avais pu éviter mon monsieur désagréable, je me serais 
soulagé en l'engueulant, maintenant, ce n'est plus cela, rien 
que l'appréhension de la chose, ça me donne un battement de 
cœur! » 

Et M. de Goncourt qui écrit ces souvenirs pris sur le vif, fait 
un retour sur lui-même et s'écrie à son tour : « Ah la belle 
désorganisation physique que fait, même chez les plus forts, les 
plus solidement bâtis, la vie cérébrale. C'est positif, nous 
sommes tous malades, quasi fous et tous préparés à le devenir 
complètement I ». 

Ch. Baudelaire, qui n'était pas moins névrosé que Flaubert, 
accusait aussi cette même perversion cérébrale qui a été dépas- 
sée par ceux qui se sont fait gloire d'être appelés les Décadents 
comme Arthur Raimbaud en poésie, Manet en peinture, et les 
Symbolistes comme Mallarmé qui traduit le son en couleur et 
la couleur en son et en timbre d'instruments. Et c'est ainsi que 
pour lui « les harpes sont blanches et bleus sont les violons, 
pour surmener notre passion ; en la plénitude des ovations, les 
cuivres sont rouges, les flûtes jaunes qui modulent l'ingénu, 
s'étonnant de la lueur des lèvres et sourdeur de la terre et des 
chairs ; synthèse simplement des seuls instruments simples, les 
orgues toutes noires plangorent ». 

Heureusement qu'on n'enferme personne dans une maison 
de santé pour des paroles incohérentes. Il faut en outre des 
actes, mais quel symptôme avant-coureur de la folie? 

V Indépendance Médicale a retracé dans un article relatif 
à rinfluence des passions toxiques sur la poésie française, les 
lignes suivantes qui me paraissent être la vérité même . 

«c L'alcool dégrade Thomme dans ses fonctions les plus nobles 
et les plus élevées. En même temps que la faiblesse et la débi- 
lité des fonctions physiques, il amène une insuffisance croissante 
des facultés morales. Il détruit les facultés éthiques et esthé- 
tiques. Lisez le passage suivant de R. Von Krafft-Ebing et vous 
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y retrouverez le portrait de plus d'un décadent alcoolique. J'ai 
des noms sur le bout des lèvres, c L'individu qui s'adonne à la 
boisson a des idées relatives sur tout ce qui concerne l'honneur, 
les mœurs, les convenances ; il est indifiérent aux conflits 
moraux, à la ruine de sa famille, au mépris de ses concitoyens; 
il devient un égoïste et un cynique (inhumanitas ebriosa). 
Une irritabilité d'humeur croissante et une véritable disposi- 
tion à la colère violente vont de pair avec les phénomènes 
moraux. Les moindres causes provoquent des émotions de 
rage qui, étant donné la faiblesse 'éthique très avancée, sont 
indomptables et revêtent le caractère d'émotions pathologiques 
(ferocttas ebriosa). 

< Cette appétence morbide pour les poisons qu'on observe 
chez les Dégénérés, n'existe pas seulement pour l'alcool; elle 
se manifeste aussi pour tous les autres poisons qui amènent 
une euphorie : chloral, éther, cocaïne et surtout morphine. C'est 
parmi eux que se recrutent presque tous les morphiniques 
passionnels, les ivrognes de la morphine, ceux qui y sont venus 
par simple dérèglement d'esprit et par recherche d'une sensa- 
tion nouvelle. Ici encore, il ne m'est pas permis de citer des 
noms. Mais j'affirme qu'il existe parmi les poètes déca^dents un 
nombre très sérieux de morphiniques passionnels, et il en est 
parmi eux trois au moins qui jouissent d'une certaine notoriétés 
Ces trois malheureux ne sont point venus à la morphine pour 
y trouver l'oubli de souffrances physiques réelles. Ils y sont 
venus par vanité, par forfanterie peut-être, mais peut-être aussi 
attirés par ce poison mystérieux qui leur procure, assurent-ils, 
la plus suraiguë et la plus douloureuse des voluptés, en même 
temps qu'il désagrège lentement leur individualité physique. 
En cela ils se comportent absolument comme des héréditaires 
dégénérés. » 

En comparant, la dernière moitié du siècle dernier avec ses 
premières années, on reconnaît aisément que ses débuts où 
brillèrent Victor Hugo, Lamartine, Balzac, de Musset, les 
Dumas, Alfred de Vigny, Ponsard, Casimir Delavigne et Scribe, 
furent autrement glorieux que sa fin. 

Quel genre n'avaient-ils pas essayé, en arrivant pour ainsi 
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dire du premier bond au sommet? Odes, élégie, roman, théâtre, 
comédie, tragédie, tout les avait tentés et dans tous ces genres^ 
ils se révélèrent comme des maîtres achevés. Si bien que ceux 
qui leur ont succédé depuis, désespérant de les égaler jamais, 
se sont lancés dans les sentiers de traverse qui mènent quel- 
quefois à tout, queiqnefois à la célébrité, d'autres fois à la 
misère, à la mélancolie, au suicide. Mais ils ne pouvaient se 
décider à être la pâle image de leurs devanciers ; aussi se sont- 
ils jetés à corps perdu dans le sombre, le mystérieux, Pinfernal, 
le raz terre, et le naturalisme, s'y vautrant avec plaisir et affec- 
tation ! Voilà ce qui explique assez plausiblement et Tocciil- 
tisme d'Huysmans et les écrits pornographiques de Zola. Une 
fois par hasard et pour montrer sans doute qu'ils auraient aussi 
bien réussi dans un chemin plus fleuri, moiqs mal odorant, ils 
nous ont donné l'un Le Rêve, l'autre La Cathédrale dont la 
lecture nous fait dire : « Hélas, s'ils avaient voulu ! > 

De son côté, Henri Mûrger inventa la Bohême, Théodore de 
Banville fît revivre les feux foUels, les djinns, les péris, les 
fées et les dieux de l'olympe; Baudelaire, lui, évoqua le diable et 
fit de l'homme tour à tour abattu, mélancolique ou blasphéma- 
teur, un esclave, un inspiré du malin Esprit. Lui-même se 
^éoXd^Tei possédé par lui. 



Sans cesse à mes côtés s'agite le démon, 
Il nage autour de moi comme un air impalpable ; 
Je l'avale et le, sens qui brûle mon poumon, 
Et l'emplit d'un désir éternel et coupable. 



Et tantôt, il l'adore comme un être fatal en saluant Satan 
trois fois grand, tantôt se débattant contre cette obsession, il 
appelïe Dieu à son secours contre le prince des ténèbres. Le 
talent incontestable de Baudelaire était-il réellement inné en 
lui et tel qu'il s'est révélé dans les Fleurs du maU se complai- 
sait-il dans cette alliance de la poésie avec les cantharides et le 
piment? On est tenté de le croire en lisant cette strophe à une 
de ses maîtresses à qui il montre une charogne : 
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Vous serez semblable à cette ordure, 

A c^'tte horrible infection, 
Etoile do mos yeux, soleil de ma nature. 

Vous, mon ange et ma passion ; 
Oui, tf'lle vous serez, o la reine des Grâc4*5. 

Apr^s les derniers sacrements. 
Quand vous irez soils l'herbe et les floraisons grasses 

Moisir parmi les ossements. 

N'y a-t-il là que de la recherche, de roriginalité, de Tamour 
des contrastes ? Ou bien, Baudelaire ne serait-il pas un hallu- 
ciné, un saturé dopium et de haschich? — D'aucuns le préten- 
dent, d'autant plus qu'il a adoré comme des divinités bienfai- 
santes mais fantastiques ces philtres jadis chers au Vieux de 
la Montagne. Il les regardait comme un des moyens de séduc- 
tion — du diable que l'Eglise devrait s'attacher à proscrire sévè- 
rement. « J'avouerai, dit-il, que ces poisons excitants mé 
paraissent non seulement un des plus terribles et des plus sûrs 
moyens dont dispose l'Esprit des Ténèbres pour enrôler et 
asservir la déplorable humanité, mais encore une de ses incor- 
porations les plus parfaites. » 

Etait-il affilié à l'occultisme réellement (1) ? En en parlant 
ainsi, ne visait-il pas surtout à l'originalité, afin de ne pas 
ressembler aux poètes vulgaires ? Etait-il en proie à une hal- 
lucination réelle et voyait-il réellement apparaître Satan au 
rictus sacrilège au fond du bol ou du narguileh où il fumait 
et buvait ces deux philtres enivrants : l'opium et le haschich ? 
Formait-il avec le diable en participation la grande Société 
Satan, Baudelaire et O® ? Quand il n'évoquait pas Satan, 
des idées abracadabrantes comme la suivante le hantaient : 
« Malgré les admirables services rendus par Téther et le chlo- 
roforme, il me semble qu'au point de vue de la philosophie 
spiritualiste, la môme flétrissure morale s'applique à toutes les 
inventions modernes qui tendent à diminuer la liberté humaine 
et l'indispensable douleur : Ainsi le médecin qui anéantit 
momentanément la sensation, attente à la liberté de son malade 

(1) Dans son livre dsingGYCMx Là-Bas, Huvsmans nous fait assister à une 
sc(>iio (roccultismo à Paris. 
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et la douleur est un bienfait ou un Noli me tangere fort res- 
pectable ? » 

Ah ! si Baudelaire, au lieu d'être frappé, comme nous allons 
le dire, dans son cerveau, avait été la victime d'un accident 
de voiture nécessitant, par exemple, Tamputation d'une jambe, 
comme il en eût rappelé de cet anathème contre ces deux 
auxiliaires merveilleux du chirurgien. 

Toutes ces idées fantastiques sont en réalité Tœuvre d'un 
cerveau malade, halluciné par les poisons de l'esprit, qui 
s'est jeté éperduement dans une veine, une mine peu exploitée 
ostensiblement jusque là, la veine Diabolique. 11 s'y est complu 
s'entourant de chats et surtout de chats noirs ; son vers est 
félin comme eux, recherché souvent et visant à TefTet tou- 
jours : névropathe jusque dans les moelles, il saupoudrait vo- 
lontiers d'un grain et même de deux grains d'hystérie la plupart 
de ses œuvres. 

Nous citerons encore quelques Déséquilibrés : 

Parmi les musiciens, Donizetti, Robert Schumann, Beetho- 
ven, Lalo, Berlioz, Saint-Saëns et Planqiiette, obligés en 
ces derniers temps d'abandonner l'atmosphère fiévreuse de 
Paris pour aller se retremper aux rives lointaines, loin du bruit 
de la ville. 

Parmi les artistes, citons Gil-Naza, André Gill, Frederick, 
Lemaître et ce Labussière, le héros de la pièce, Thermidor 
interdit sur la scène ! 

Ajoutons qu'il n'est guère d'artiste de notre temps qui n'ait 
un grain de déséquilibration. Quand on vit comme eux, dans 
les fictions, il est bien difficile de se reprendre dans la vie 
réelle sans retomber dans des songes désordonnés. 

Célestin Nanteuil raconte que Gérard de Nerval, revenant 
d'Italie absolument désargenté, rapportait pour 4.000 francs de 
marbres de cheminées et que, dans la misère de la fin de sa 
vie, il était resté chez lui un tel goût de la chose riche, qu'il se 
faisait des épingles à cravate avec du papier doré. Et quand il 
est mort, il avait remis la veille chez Méry son dernier sou !... 
Dans quel but? Qui expliquera jamais cette bizarrerie d'un dé- 
séquilibré? 
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Des hallocioations à la folie, il n'y a qo'nn pas . . . Fran- 
chissons-le... d'autant que les Penseurs en sont souvent tribu- 
taires. 

Plusieurs hommes célèbres ont disparu, les uns sans qu'on 
ait pu connaître la cause de leur mort, les autres en des 
circonstances si singulières qu'elles font notre étonnement, 
ainsi : 

Shakespeare meurt à 52 ans. 

Rien n'indique, dit Guizot dans son étude sur lui, le genre de 
maladie auquel il succomba. Son testament est daté d'un mois 
ayant sa mort. Il déclare l'avoir écrit en parfaite santé. C'est 
dans ce document qu'après avoir institué légataire universelle 
sa fille aînée, Susanna, mariée à M. Hall, médecin de Stratford, 
il laisse des souvenirs à plusieurs personnes, mais oublie sa 
femme, et ne s'en souvient ensuite que pour lui léguer, dans 
un interligne, non pas le meilleur de ses lits, mais the second 
best (1). 

Scheele meurt à 44 ans. 

Le jour même de son mariage, il fut atteint d'une fièvre 
aiguë (?) Quatre jours après, il n'était plus. Certains pensent 
qu'il succomba à une maladie dont il ressentait depuis long- 
temps les atteintes, et que, sentant sa fin toute proche, il aura 
voulu donner par son mariage, son nom, et sa fortune à sa 
compagne (2). 

Priestley meurt à 71 ans. 

Il fut empoisonné dans un repas avec toute sa famille, par 
une méprise dont on ne s'est jamais rendu compte. Personne 
ne succomba que lui, vieux et affaibli, à une gastrite aiguë 
causée par le poison. 

Théologien exalté, homme de lettres et chapelain de son 
état, il avait fait le tour de toutes les connaissances, et avait 
appris, comme en se jouant, le latin, le grec, l'hébreu, le chal- 
déen, le syriaque, l'arabe, le français, Tallemand et l'italien Sa 
mémoire était prodigieuse, au point qu'il pouvait reproduire 
complètement et de souvenir les sermons qu'il avait entendus 

(1, 2) Notes du docteur Callemand, de Saint-Mandé. 
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une fois. Esprit singulier autant qu'étendu, il se plait à répéter 
qu'il n'est pas chimiste, qu'il ne sait pas la chimie, que c'est 
même cela qui lui a rendu ses découvertes plus faciles ; que les 
neuf gaz dont il a fait connaître l'existence, il les a tous 
découverts par hasard. « Plus un homme a de l'esprit, dit-il 
quelque part, plus il est fortement attaché à ses erreurs, son 
esprit ne servant qu'à le ti^mper, en lui donnant les moyens 
d'éluder la force de la vérité ». Il y a une part de vérité dans 
cette boutade (1). 

Emmanuel Kant s'éteignit de vieiUessey à 80 ans, sans 
avoir été une seule fois malade en sa vie (2). 

Pendant sa dernière année, il perdit progressivement ses 
facultés et tomba presque en enfance. Il perdit la mémoire, 
surtout pour les choses et les expressions de la vie commune. 
Il perdit la vue de l'œil droit, le seul qui lui restait de bon . 

Depuis très longtemps il ne voyait plus de Toeil gauche. On 
ne s'en apercevait que quand on le savait ; il n'aimait pas à 
en parler, et prétendait même qu'on ne voyait pas mieux avec 
deux yeux qu'avec un seul, et que la vision, en se retirant de 
l'un, se fortifiait dans l'autre. (Il n'avait pas tout à fait tortl) 

Kant faisait grand cas des médecins et de leur société, et 
fut lié avec le célèbre Hufeland et les médecins de l'Université 
de Kœnigsberg. Mais il ne voulut jamais avoir recours à la 
médecine et aux remèdes. Sa maxime était: Pharmacon 
venenum. Il soutenait avec raison qu'il n'était pas malade, 
mais seulement vieux et faible. « Je veux bien mourir, disait-il, 
mais non par la médecine. > 

Il aimait beaucoup les sciences naturelles, l'ethnographie et 
les lectures de voyages, comme aussi la science nouvelle de 
l'électricité et l'astronomie. 

Il ne buvait jamais de bière, ni à dîner, ni ailleurs. Si quel- 
qu'un était indisposé, sa question ordinaire était : Ne boit41 
pas de bière le soir (3)? » Si qu'un mourait avant l'âge, il disait: 
« C'était probablement un buveur de bière ? » 

(1, 2) Notes du docteur ^allemand, de Saint-Mandé. 
(3) Cette antipathie ou, pour mieux dire, cette phobie de Kant pour la 
bière a quelque raison d'être à présent surtout qu'on remplace le houblon 
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Son dîner se composait de trois plats préparés à son goût, 
avec un petit dessert et du vin. Il aimait aussi beaucoup le 
café et le thé. Il avait toujours quelques amis à sa table. Un 
jour, aucun de ses amis n'ayant pu venir, il voulut que son 
domestique allât au hasard inviter le premier passant dans 
la rue. 

Il se levait à cinq heures du matin, été comme hiver, et se 
couchait à 10 heures du soir, dans une chambre sans feu, même 
par les plus grands froids. 

Après dîner, chaque jour, Kant faisait une promenade d'une 
heure et la faisait toujours seul. Il avait pour cela deux raisons. 
D'abord, il désirait penser à son aise et se délasser dans la 
libre et paisible contemplation de la nature. Ensuite, il voulait 
respirer seulement par le nez et sans ouvrir la bouche, pour 
que l'air eût le temps de s'adoucir avant d'arriver à ses pou- 
mons. C'était un conseil d'hygiène qu'il donnait à tous ses amis. 
Il prétendait par là éviter le rhume et l'enrouement. 

Nous avons vu plus haut que contrairement à ses compa- 
triotes, il adorait le vin et détestait la bière. C'est, en effet, une 
triste boisson, un mélange funeste et cher à tous les points de 
vue, sans parler de la quantité de l'alcool y contenu en sorte 
que si on n'a pas de gastrite, de crampes d'estomac ou de dila- 
tation stomacale, on est sûr en buvant de la bière de s'alcooliser 
sans qu'on s'en doute. Deux acteurs célèbres, deux amis, 
Brasseur et Berthelier des Nouveautés sont morts tous les deux 
pour avoir en venant de jouer à ce théâtre, pris le soir un double 
bock glacé sur le boulevard. Mais, ces morts auxquelles nous 
pourrions en ajouter bien d'autres, ne décideront point les 
Français à préférer le vin à cetle boisson dont Richepin a dit : 
(( La bière éteint, c'est un étui ! » 



par la strychnine ou la picrotoxine. 11 faut des estomacs tout particuliers 
pour pouvoir digérer les nombreux bocks ingurgités chaque jour par un 
seul homme. 
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IX.— Folie. 



C'est la mort intellectuelle précédant la décomposition du 
corps, la fin de l'esprit devançant celle de l'être qu'il animait, 
éclairait et conduisait ; c'est le règne des intérêts réels et gros- 
siers, en un mot, l'animalité se développant de plus en plus à 
mesure que la raison et les sources de Tintelligence se tarissent. 

Il y a eu dans ces derniers temps une opinion soutenue en 
France par des aliénistes de grand talent, à savoir qu'en cher- 
chant bien, on devrait trouver dans tous les cas d'aliénation 
menialey une tare héréditaire chez les ascendants des fous. 
Le docteur Pichon par exemple (1) soutient que, chez les der- 
niers, cette tare héréditaire est bien une réalité clinique indé- 
niable, produisant en médecine mentale des résultats cent 
fois plus terribles qu'en pathologieordinaire. Il n'est pas, dit-il, 
un aliéniste qui n'ait observé et déploré ces faits, en étudiant 
les descendants d'une famille névropathique (2). 

« Cent fois, ajoute-t-il, cette hérédité s'est manifestée devant 
nous avec la plus extraordinaire précision, se retrouvant avec 
les mêmes caractères, la même forme, quelquefois durant 
toute une longue lignée d'ancêtres ; sans que les siècles aient 
modifié cette épouvantable loi de la fatatité. » 

Nous croyons cependant que cette opinion est trop absolue et 
aussi trop décourageante, et pour la famille songeant avec 
inquiétude à l'avenir le plus sombre de l'être frappé et pour le 
médecin reconnaissant tristement son impuissance, devant une 
influence fatale difficile à conjurer ou combattre ! 

Ce préjugé est si puissant que j'ai vu bien souvent des 
parents refuser leurs jeunes filles à de riches propriétaires, à 

(1) Folies passionnelles, Docteur G. Pichon. Dentu, éditeur. 

(2) La famille névropathique. Féré, Archives neur. 
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de brillants officiers, à des magistrats éminents, parce qoe leurs 
familles comptaient un aliéné parmi leurs ancêtres ou leurs 
collatéraux. Et cette croyance s'est infiltrée, non seulement 
chez les gens instruits, aimant à s'occuper des maladies men- 
taleSy aTOcats, magistrats, jurisconsultes mais dans les classes 
les plus modestes de la société. Tous voyant avec eflfroi dans la 
folie la main de la fatalité croient à l'influence héréditaire 
et s'imaginent qu'il n'y a contre elle qu'un seul traitement utile^ 
nécessaire même, l'internement. Quant à l'isolement, la dou- 
ceur, l'absence d'émotion, l'influence heureuse du calme et de 
la vie à la campagne, comme moyens capables d'amener la 
guérison définitive, on se refuse à y croire avec ce parti pris 
d'un atavisme fatal. 

Au lieu de l'influence héréditaire nous croyons, nous, que 
quatre-vingt-dix fois sur cent, on trouvera en cherchant bien, 
comme causes principales, les excès passionnels, le surme- 
nage intellectuel, les chagrins, les déceptions, l'obsession 
par une idée fixe devenant peu à peu la maîtresse et plus tard 
la folle du logis, l'alcoolisme Tabsinthisme et le morphinisme. 

De cette pensée découle cette conséquence consolante que 
les autres membres de la famille, mis à l'abri des mêmes 
entraînements et se gardant des mêmes fautes passionnelles, 
resteront à l'abri des stigmates inquiétants d'une folie acquise, 
et cette autre non moins satisfaisante, qu'avec l'influence pré- 
dominante des causes passionnelles de la folie, il en résulte 
que celle-ci est curable quand telle est son origine, avec l'éloi- 
gnement de la cause qui l'a déterminée. 

Au nombre toujours croissant des neurasthéniques, des né- 
vrosiques et des déséquilibrés, menaçant de submerger le 
monde des Penseurs et les générations futures, on peut oppo- 
ser heureusement deux digues puissantes préservant la So- 
ciété, deux soupapes de sûreté, par lesquelles s'échappera le 
trop-plein de ces agités et qui en empêcheront l'accroissement 
indéfini, le suicide et la folie. Le premier en élimine un nom- 
bre considérable, pendant la première moitié de leur exis- 
tence, et la seconde en imposant l'obligation de les confiner 
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dans un établissement, les met hors d'état de nuire et de pro- 
créer de nouyeaux malades. 

Et néanmoins le nombre des fous augmente d'année en 
année. Beaugrand (i) en rappelant la statistique recueillie par 
Esquirol dans la maison de Charenton, relativement à la fré- 
quence de Taliénation mentale, suivant les professions, nous 
dit que sur 1264 admissions, pendant huit années, les profes- 
sions dites libérales figurent pour 16i, c'est-à-dire 12,6 p. 0/0. 
D'autre part, Parchappe (2) nous dit que cette classe de per- 
sonnes est celle qui fournit le plus de fous (3,10 p. 0/00 de la 
population donnée par les recensements), tandis que la classe 
qui donne le plus d'aliénés après celle-là^ celle des marins et 
des militaires, ne présente que le rapport de 1,99 p. 0/00, et la 
plus favorisée, celle des commerçants, 0,42. 

En décomposant cette catégorie de professions libérales, 
nous trouvons : 

Pour les artistes et les littérateurs. . . 9,60 p. iOOO 
Ils occupent donc le premier rang. 

Pour les juristes 8,41 — 

Pour les ecclésiastiques 4,13 — 

Pour les médecins et pharmaciens . . . 3,85 — 
Pour les professeurs et hommes de 

lettres 3,56 — 

Pour les fonctionnaires publics 1,37 — 

En Belgique, les résultats sont les mêmes : 

4,41 aliénés pour 1000 pour les intellectuels, et seulement 
6,92 pour les professions agricoles. 

Depuis, cette marée montante de la folie qui ne connaît pas 
de reflux a atteint un chifiFre encore bien supérieur avec les 
progrès inquiétants de Talcoolisme. Consultons pour en avoir 
la preuve, la statistique de Paris où un contrôle vigilant permet 
de donner des chiffres exacts. 

En 1883, au 31 décembre, il y avait dans les établissements 

(1) Beaugrand. Dict. encycl.^ vol. cité, p 215. 

(2) Pa:rghappe. ArU aliénationy t. III, p. 40. 
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particuliers d'aliénés et dans les asiles départementaux 
8.907 l'uus. Dans le cours de l'année 1884, il y a eu tant à Paris 
qu'en province 4.295 aliénés admis dans les hospices et 13.202 
traités dans les établissements particuliers. 

Sur ces chiffres. 3.810 ont été guéris ou sont morts, de sorte 
que le nombre des aliénés restant en traitement était de 9.392. 
Il y a donc eu 485 aliénés en plus en 1884 qu'en 1883. En y 
ajoutant les enfants devenus fous qu'on a remis à leurs familles 
avec un secours en argent pour les y faire traiter, on arrive à 
une augmentation de 500 fous existant en 1884 de plus qu'en 
1883. Quant à l'excédent de dépenses il a été de 249.725 francs. 
En 1898 le chiffre des dépenses et des internes s'est élevé à un 
tiers en plus, voilà les tristes résultats du genre de vie de la 
Société actuelle si tourmentée, et de cette civilisation dont nous 
sommes si fiers ; avant 50 ans, je l'ai prophétisé plus d'une fois, 
le tiers de la population sera renfermé par les deux autres 
tiers, désirant se mettre à l'abri de leurs impulsions mala- 
dives ! 

Nous venons de voir que les Penseurs, et particulièrement les 
artistes, étaient plus éprouvés par la folie, et cela dans une 
proportion considérable. Mais bien avant Lombroso et Moreau 
de Tours, Aristote avait dit que les grands philosophes, les 
grands politiques, les grande poètes, les grands artistes, étaient 
mélancoliques, et qu'il n'y a pas un grand esprit qui ne soit 
hanté par un grain de folie. 

Diderot, dans son article sur les théosophes, s'écrie de 
môme : 

« Oh 1 que le génie et la folie se touchent de près! Ceux que 
le ciel a signés en bien ou en mal, on les enferme et on les 
enchaîne, — ou bien on leur élève des statues. » 

Jean-Jacques Rousseau. « Quand la nature forma Rousseau, 
disait la marquise de Créquy, la sagesse pétrit la pâte, mais la 
folie y jeta son levain. » 

Tout nous prouve que c'est parmi les intellectuels que la folie 
choisit ses victimes les plus distinguées et opère les chutes les 
plus éclatantes. 

Et comment en serait-il autrement?... Gomment un grain de 
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folie ne s'infiltrerait-il pas dans leur cerveau, présentant chez 
presque tous quelque fêlure révélée antérieurement par ce qu'on 
appelle par euphémisme, originalité ou excentricité, fêlure 
par où elle pénètre, tantôt insidieusement, tantôt largement. 
Leur existence n'est-elle pas du reste pleine de contrastes et de 
hauts et de bas inattendus ? 

Quand Méry, inconnu avant la Villéliade, eut fait paraître 
son poème dont tout le monde et l'opposition surtout s'engoua, 
il déjeunait avec trois sous et habitait une chambre qui n'avait 
de lumière que par la porte, le lendemain, il avait un apparte- 
ment de 500 francs par mois s'achetait une toilette d'argent 
chez le plus riche orfèvre du Palais-Royal et vivait sur le pied 
d'un revenu de 40.000 francs par an ! 

Croit-on qu'un cerveau moins bien trempé que le sien 
n'aurait pas sauté à ce coup de fortune ! Que de gens sont deve- 
nus fous en apprenant qu'ils ont gagné le gros lot? Combien de 
musiciens ont été frappés de folie après le succès triomphal 
d'un de leurs opéras ? 

L'asile de fous, ou pour nous servir d'un vocable euphémi- 
que, une maison de santé est pour les Gens de Lettres ou 
pour les Artistes un échouage encore plus triste que l'hôpital. 
De ce dernier on sort quelquefois sur ses pieds, ce qui est la 
meilleure manière de le quitter, de la première on s'échappe 
rarement et encore plus rarement indemne. Le cabanon laisse 
presque toujours sur l'homme sonempreinte inéluctable. 

Les littérateurs en sont les pourvoyeurs les plus nombreux ; 
après eux, viennent les artistes, puis les inventeurs, les hommes 
de science et les politiciens ; en un mot, ceux qui sont à la 
recherche de chimères et de rêves difficiles ou irréalisables. 

Ce qui fait perdre la raison en général aux artistes, et sur- 
tout aux artistes dramatiques ou aux chanteurs, c'est l'orgueil 
et la haute opinion qu'ils ont de leur personne. 

Ces bravos, cette musique, cette foule de lorgnettes braquées 
sur eux aussitôt qu'ils font un pas sur la scène et ouvrent la 
bouche, les grisent, les affolent, et un beau jour l'orgueil les 
conduit en train express sur le chemin de la folie. 

Bataille, fils d'un honnête médecin dont le rêve était devoir 
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son enfant lui succéder un jour, brilla, surtout en chantant 
V Etoile du Nord^ dans son rôle de Pierre le Grand. Il y fut 
salué par de tels applaudissements qu'il en perdit la tête et 
jamais autocrate de toutes les Russies ne fut aussi fier, aussi 
empereur que le devint Bataille. L'Opéra-Comique ne lui suffi- 
sait plus — il aspira à jouer un rôle politique, il demanda et 
obtint la place de sous-préfet d'Ancenis et il se promenait gra- 
vement dans sa bonne ville, la poitrine chamarrée de décora- 
tions. Cela ne lui suffit pas encore et la mégalomanie achève 
bientôt son œuvre, il essaye de brûler vif un enfant qu'il ché- 
rissait, en chantant une des strophes prophétiques qu'il avait 
composées : 

Joyeux enfants de la Bohême, 
Rions du sort et de ses coups ! 
Sa Société qui nous aime 
Nous garde pour l'heure suprême 

Quand même, 

A tous, 
Un lit à rhôpital des fous ! 

Robert Schumann^ ce grand musicien, si original et si pro- 
fond, meurt îo\ï...Morère, ténor toulousain d'un grand mérite, 
crée à Paris, au Grand Opéra, le rôle de Don Carlos de Verdi, 
et enivré par son triomphe s'exalte et perd presque subitement 
la raison. 

La foule qui acclame ces artistes, la vie factice et théâtrale 
qu'ils ont eu en partage, l'éclat resplendissant des lumières, 
leur identification profonde avec les situations pathétiques qui 
les inspirent, finissent par déséquilibrer ces natures d'élite 
sans cesse en vibration et ces cerveaux fatigués par la création 
et usés par les émotions. Un beau jour, la fée pondératrice qui 
les animait, abandonne le logis et laisse à la place du génie, 
disparu, le vide et la désolation. 

André GUI qui en réalité s'appelait Gosset de Guines, mon- 
tra dès sa jeunesse quelques signes de déséquilibration, et ce 
n'était point surprenant, car il avait le cerveau asymétrique et 
comptait parmi ses ascendants des aliénés. Vainement on avait 
essayé de le mettre chez un architecte : sur le papier des plans 
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qu'on lui donnait à reproduire, il dessinait des caricatures. Il 
fallut le laisser suivre cette voie où il excella, faisant des char- 
ges spirituelles sur toutes les célébrités de TËmpire. Il dessina 
successivement dans la Lune, l'Eclipsé, la Lune rousse, fut 
sous la Commune. membre de la délégation des beaux-arts et 
eut môme grand'peine à se sauver des mains des soldats. En- 
tre temps, laissant le pinceau pour la plume, il écrivit une 
idylle exquise, aUn dimanche sous la commune», projeta un 
grand panorama, le Tout-PariSy qui devait défiler sur la 
place de la Concorde, mais éprouva un très grand chagrin de 
n'avoir pas exécuté cette œuvre — le premier coup était porté 
et la blessure était profonde — dès ce moment-là, dit M. Ed. 
Carjat, dans le Journal^ la monomanie des grandeurs le hanta, 
il rêvait des combinaisons impossibles qui taisaient de lui un 
millionnaire ; enfin, devenu tout-à-fait fou, à Bruxelles, il fut 
conduit à Charenton par ses amis. Quelque temps après, il en 
sortait et envoya au salon un tableau représentant un fou au 
fond d'un cabanon. Cette peinture était saisissante de réalisme, 
mais malgré son mérite, on la relégua dans une galerie exté- 
rieure, ce qui navra le peintre artiste et le fit réintégrer l'hos- 
pice ; à noter encore que dans une pièce charmante qu'il fit 
paraître en collaboration avec Richepin t L'Etoile », il avait 
retracé un r6le de fou (encore !) avec une précision, une exac- 
titude surprenante pour tout autre qu'un médecin aliéniste, 
Hélas ! le pauvre garçon s'était inspiré de lui-même et de ses sou- 
venirs d'aliéné. Il ne devait plus sortir de l'asile et le 1®^ mai 
1885, André Gill succombait sous les atteintes de la paralysie 
générale, laissant quelques tableaux retracés à grands traits et 
quelques œuvres poétiques démontrant ce qu'il eût pu produire 
s'il n'avait pas été un déséquilibré di primo cartello (ij. 

Nous citerons de lui les vers qui terminent sa dernière pièce, 
l'Ouvrier : 

Ainsi que font le miol i)our autrui les abeilles, 
La laine les brebis, le sillon les grands bœufs, 
Toute grande œuvre naît de la sueur des gueux ! 

(1) Je possède de lui deux tableaux symboliques, Paris 1871 et la Four- 
naise^ attestant bien le désordre de cette haute intelligence. 
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Ce qui dérange encore le plus souvent les cervelles des litté- 
rateurs, c'est la peine qu'ils se donnent pour rechercher et 
polir leurs phrases, c'est la recherche des mots à efïets,* le ser- 
tissage des vers, la trouvaille d'un mot pictural, la poursuite 
patiente de la phrase harmonieuse et, comme l'a si bien dit 
mon confrère Cabanes (1), l'appétit de l'individualisme. Etre 
un original, un être à part, voilà le tourment de ces esprits 
d'élite, avides de sensations uniques où s'affirme, où s'hypéres- 
thésie le sens affectif, mais où se morcelle et se désagrège Tin- 
tellect. Ils croient, ces amoureux de l'idéal, s'affranchir de leur 
guenille ; ils oublient que le cerveau s'émiette par l'usure, que 
ceux qui vivent par l'idée sont condamnés à en mourir, comme 
si l'ange devait se brûler les ailes, quand il approche de trop 
près le flambeau divin I 

Songeons, en outre, qu'ils sont, et parfois depuis de longues 
années, rivés à une besogne quotidienne infernale, qu'ils doi- 
vent chaque jour donner leur esprit en pâture pour ne pas dé- 
choir I Déchoir? Quel tourment, alors que la décadence confine 
à la chute I Et le prestige du nom? et le souci de la gloire? 
Sont-ils jamais en repos? Comme noblesse, leur œuvre oblige. 
Gare aux défaillances. La critique impitoyable les marque au 
passage d'un trait aigu ineffaçable. S'il leur restait au moins le 
droit de se faire oublier? Mais non !. . . L'engrenage les a saisis, 
ils ne peuvent reculer. Les déserteurs sont rayés des cadres et 
tout un passé glorieux ne saurait les protéger. 

Comment s'étonner dès lorsqu'ils ne sachent pas se résigner 
et qu'ils se rebellent, accusant la fatalité et l'injustice du sort, 
que, dans le naufrage de leur raison, ils cherchent encore une 
planche de salut. En vérité, le nombre de ceux qui ont fini de 
cette façon s'appelle légion (i). 

J'ai vu, dit Ch, Audebrant, Charles Bataille, Amédée 
Rolland, Jean Du ^o^/^ faisant, dans le café des journalistes 
que j'ai déjà cité et au milieu de nuages de fumée de tabac, 
leur cour à Baudelaire, jappant contre les vieux et aboyant 



(1) Docteur r.abanès. Causerie du Journal de médecine de Paris, 27 dt*- 
combro 1891. 
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très haut: «Place aux jeunes!» Tous les quatre sont morts 
fous... Parmi ces enfants de la Bohême, citons encore Jehan 
Watter, tour à tour écrivain au Tintamarre, au Charivari, 
au Paris-Journal et enfin au Figaro, Comme tant d'autres, 
il en est sorti pour aller à Charenton. Le café, le tabac, la beu- 
verie, les veilles, l'épuisement les ont empoisonnés, intoxiqués 
comme tant d'autres irrémédiablement perdus ! 

Un chansonnier de cette catégorie, puisqu'il était attaché au 
café du Chat Noir, Dominique Bounaud. a pris, lui aussi, la 
route de l'asile des fous. « Journaliste de talent, dit Louis 
Schneider, poète exquis, ironiste délicat, Dominique Bounaud 
s'était lancé dans la chanson politique qui avait si bien réussi 
à Jules Jouy et surtout à Jacques Ferny. Qui ne se rappelle 
ses élucubrations mordantes, ses satires si spirituelles sur la 
visite du tsar à l'académie, sur la visite aussi d'une concierge 
à la Bodinière, sur tous les sujets enfin que l'actualité dévorante 
voulait bien lui fournir? 

« Hélas! cette gaieté cachait un tempérament triste, une 
nervosité due à des souffrances physiques terribles. Bounaud 
s'était mis au régime de la morphine. Dans la dernière tour- 
née qu'il fit avec Rodolphe Salis, il dut, à la mort du « sei- 
gneur de Chatnoirville », remplacer le maître dans ses boni- 
ments. Il y réussit du reste à la perfection. Mais il n'était pas 
de force à résister aux fatigues du voyage à travers la France, 
où chaque soir, après la représentation, il fallait boucler sa 
valise et repartir pour une autre ville. Il se remit à abuser de 
la morphine, et comme un de ses camarades, un vrai méde- 
cin, le docteur-chansonnier Montoya, avait remarqué les 
ravages terribles que le poison faisait sur lui, Bounaud pré- 
texta une maladie, se fit délivrer par un médecin de province 
une ordonnance qui lui prescrivait du laudanum. On sait que 
le. laudanum contient de la morphine. Bounaud absorba force 
laudanum. Le résultat ne s'est point fait attendre : le chan- 
sonnier est devenu fou. 

(( Paris, ville qui attire les papillons, qui exerces ta fascina- 
tion sur tous ceux que la nature a comblés de ses faveurs, 
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André Gill, Jules Jooj, DomiDÎqae Boanaad, ToOà ce qu'on te 
donne, Toilà ce qoe tu nous rends ! »(l) 

Citons encore parmi les artistes l'exemple de Labussiére^ 
cet acteor coorageox mis en scène dans Thermidor par Vie- 
torien Sardon, mais qoi, en réalité, a sons la Terrear et an 
péril de ses jours (car le tribunal réTolutionnairene plaisantait 
f^ère en semblable matière), sauvé un grand nombre d'inno- 
cents, n'a pu résister à l'horreur de ces hécatomties humaines 
et poursuivi plus tard par l'odeur et la rutilance de ce fleuve 
de sang inondant tous les jours la place de la Révolution ; 
enfiévré, délirant, il est mort fou, fou à lier, ne voyant autour 
de lui que des persécuteurs et des bourreaux, a[Nrès avoir été 
pendant quelque temps mélancolique. 

Folie chez les Politiques. — Chacun sait qu'avoir en soi- 
même une confiance imperturbable, avoir autant d'ambitioB 
que de ténacité, oser parler et agir, se croire digne d^arriver à 
tout, voilà le moyen de parvenir en politique. Léonce Chipoê, 
dit de MontpayroUfX, en est, ainsi que beaucoup d'antres de 
ses compatriotes Auvergnats, la preuve évidente. 

Parti du fond de sa province où il moisissait, il commença 
par ajouter à son nom bourgeois et fort répandu surtout depuis 
des siècles, avec Tencre de la petite vertu, la particule aristo- 
cratique « de Montpayroux » et débuta à Paris comme rédac- 
teur et chef de L'Ane rùuge^ une feuille du Quartier Latin qui 
s'efforçait d'être aussi méchante que ranimai dont elle portait 
le nom. Ce fut le premier pas dans la carrière littéraire de ce 
jeune homme que les lauriers et la fortune de de Morny, de 
Houher et de tant d'autres autochtones du Puy-de-Dôme empê- 
(^haient de dormir. 

Malheureusement un peu trop fier, il se brouilla avec 
Rouher ; mais répudié par le ministre, il ne craignit pas de 
relever le gant et de lutter contre lui de puissance à puissance. 
Au premier abord, cela fait songer an duel du rat et de félé- 
phant^ mais Léonce était ambitieux^ bardé de f^et bâti comme 
il le disait avec du quarts et du silex dans les os. Il se présenta 
fièrement à la députation comme candidat de Kopposition dans 
(1) S(.HNEiDER, in journal le Soleil. 
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le pays qui lui avait donné] le jour, la charabie pétrée et sa 
faconde, son aplomb imperturbable aidant, il réussit à prendre 
place parmi les 70 députés que comptait Topposition à la 
fin de l'Empire. 

Advinrent les événements de 1870. La partie était belle pour 
eux. Ils commencèrent par se saisir du pouvoir. Eux avant 
tout et tous! Or, Montpayroux n'était ni le moins hardi, ni le 
moins ambitieux. Flairant d*où venait le vent, il fit la cour la 
plus assidue à Thiers, le soleil levant de l'époque. Il était 
devenu de la maison et se donnait beaucoup de mouvement. 
Réélu député, il devint Tami de Girardin et écrivit dans plu- 
sieurs journaux, il devint même rédacteur en chef du Cour^ 
rier de France. Mais il y avait chez lui un défaut de la 
cuirasse, l'âpreté au gain. Adjudicataire du livret de l'Exposi- 
tion universelle en 1867, il avait été accusé d'avoir un peu trop 
tiré la couverture à lui. Il fut, trois ou quatre ans après, appelé 
devant les tribunaux, pour répondre aux accusations dont il 
était Tobjet. Et comme se blanchir n'était pas facile et que, 
fataliste, il croyait au mauvais sort et à la guigne noire, il se 
défendit mal et, tourmenté au-delà de toute mesure par tout le 
bruit qui se faisait autour de lui, il se réveilla un beau matin 
en proie à la folie des grandeurs et des millions. Il porta gra- 
vement à la tribune un projet de libération de l'Alsace et de la 
Lorraine au moyen de nouveaux milliards qui devaient être 
fournis par souscription nationale — il voulait encore fonder 
un grand journal sur le forujat du Times avec un capital 
de 5 millions. On dut, à la fin, le conduire dans une maison de 
santé, qu'il ne quitta plus que pour être porté au cimetière, 
cinq ans après. L'ambition l'avait tué ! 



Folie intermittente. 

Quand la cause occasionnelle de la folie a été violente, par 
exemple, une ruine subite, une profonde blessure d'amour- 
propre, la perte d'une position éminente, la folie peut éclater 
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soudainement avec une intensité excessive, mais habituelle- 
ment les Penseurs ne deviennent pas fous d'emblée et la plu- 
part du temps ils n'ont au début que des intermittences de 
folie alternant avec des retours à la lucidité. 

Ainsi, Gérard de Nerval^ avant do se pendre dans une 
ruelle obscure de Paris, était resté quelque temps en traite- 
ment dans une maison de santé de Paris. Ses crises, comme il 
appelait ses accès de folie, ne se montraient que par moments 
et le reste du temps il était calme et lucide, pas méchant du 
reste, en sorte qu'on le laissait sortir pour se rendre au café 
des Journalistes, rue des Martyrs, dont j'ai parlé plusieurs 
fois. Il était heureux, de venir dans cette brasserie, prendre 
l'air du logis et s'encanailler avec de nombreux camarades ; 
cette douche de bel esprit, de libations, de tabac et d'étran- 
getés tintamaresques ne lui faisait guère de bien, aussi ren- 
trait-il à Passy plus malade qu'il n'en était sorti ! 

Citons encore le cas d'un homme qui n'était point un Pen- 
seur mais qui avait des goûts d'artiste. 

Armand^ grand tailleur sous l'Empire, un mégalomane ne 
pouvant supporter que dans la rue on lui parlât « habits ». « Je 
ne suis tailleur que chez moi » répondait-il alors ! Homme du 
monde, ami des lettres, il avait des goûts d'artiste et les tapis 
les plus beaux, les plus moelleux de Paris : (on y entrait jus- 
qu'au ventre). Fou de musique, il tenait tous les jours à quatre 
heures, un cercle où il recevait des jeunes littérateurs ; il fut, 
après ces préludes bizarres, qui se montrèrent d'une façon 
intermittente, subitement atteint de la folie des grandeurs le 
jour où il lut dans VEvénement^ un article laudatif que Gaiffe 
avait fait paraître sur lui. 

Il en a été de môme pour Maupassant, bavard et hâbleur 
toujours ; il racontait avoir fait une visite à M. Duperré sur son 
navire amiral où, lui, Maupassant, avait été salué à coups de 
canon chargés avec de la mélinite et coûtant des centaines de 
mille francs. Tout cela n'existait que dans son imagination. 
Plus tard, croyant fermement qu'il était né avec trente-six 
quartiers de noblesse, il exigeait, comme nous Pavons dit, 
qu'on l'appelât « M. le Marquis. » Il préludait lui aussi par 
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ces accès de folie passagère à la crise complète qui emporta un 
jour sa raison ! On remarquera peut-être que parmi les causes 
ordinaires de la folie, nous n'avons pas mentionné Tamour où 
le désespoir amoureux. C'est que généralement, bien qu'on se 
serve volontiers de cette expression, « fou d'amour », pour 
exprimer l'intensité de sa passion, les chagrins amoureux con- 
duisent plutôt au suicide qu'à la folie Cependant les exemples 
de cette dernière survenant après des peines amoureuses ne 
sont pas rares — et tout le monde connaît l'histoire d'un mon- 
sieur de Neuilly épris de Mme Sarah-Bernhardt. 

Il y a une quinzaine d'années, M. Bénâtre — c'est le nom 
de ce personnage — était, à la suite de revers de fortune, entré 
comme employé auxiliaire à la Caisse municipale. C'était un 
commis modèle, ponctuel, exact, très estimé de ses chefs. 

Un soir, sa mauvaise chance le conduisit voir Hernani, au 
Théâtre-Français. Le talent de Dona Sol l'enthousiasma. Il 
sortit amoureux fou de la tragédienne. Il en rêva toute la nuit 
et, le lendemain, en arrivant à son bureau, son premier soin 
fut de lui écrire, sur le plus beau papier de l'administration, 
une longue déclaration, terminée par l'offre de sa main et le 
« partage légitime de sa modeste, mais honorable situation. » 

Il est probable que Sarah Bernhardt ne fît pas grande atten- 
tion à cette épître. Mais le lendemain elle en reçut une se- 
conde, puis une troisième — toujours quatre pages pleines, 
grand format. 

Un beau jour Sarah, agacée de cette correspondance quoti- 
dienne, prit la lettre qu'elle venait de recevoir et l'envoya au 
trésorier- payeur municipal de la Ville de Paris en le priant de 
mettre fin à cette obsession. 

Au reçu de la lettre, le grand chef bondit. Il se rendit au bu- 
reau de Béuàtre et le trouva en train de calligraphier sa qua- 
rante-troisième déclaration, commençant par ces mots : c Ma- 
demoiselle et grande artiste. » 

Inutile de dire que l'employé reçut une verte semonce. On 
lui déclara net qu'il se couvrait de ridicule. 

Lui, pauvre ver de terre amoureux d'une étoile... 
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en prenant pour écrire à cette étoile, le tetops qu'il devait à 
l'administration. 

Le pauvre homme fut atterré. Il devint morose, taciturne. 
Son cerveau se troubla et, quelques semaines après, on dut 
l'interner à l'asile de Ville-Evrard. 

Il y a passé quinze ans, attendant toujours que Sarah vînt le 
chercher pour se marier avec lui. Il est mort, et à son lit de 
mort, il n'avait perdu ni son amour ni ses espérances I 

Quelquefois l'examen du cerveau d'un fou ou d'un mono- 
mane révèle l'existence d'une altération de la substance grise 
ou blanche, d'un épanchement, ou d'un ramollissement partiel 
ou total de la pulpe cérébrale, l'adhérence de la pie-mère, mais 
que de cas où la recherche la plus minutieuse et l'étude mi- 
croscopique la plus attentive ne décèlentaucune lésion ! et d'ail- 
leurs qui prouverait que la folie est due à cette lésion et ne l'a 
pas plutôt occasionnée ? 

C'est sur l'existence (assez rare cependant) de ces lésions 
nécroscopiques, que Lombroso s'appuie pour prouver que 
beaucoup de crimes sont le résultat fatal, obligatoire d'un état 
maladif du cerveau et que les criminels ne sont pas coupa- 
bles, le plus grand nombre étant des déséquilibrés, des incons- 
cients qu'on ne devrait point condamner à morl, mais tout 
simplement chercher à guérir. Leur conscience s'est éclipsée, 
dît-on, au moment de la perpétration du crime, et ils ont obéi 
à une impulsion morbide trop vive. 

Ne soyons pas assez simples, pour prendre au sérieux de 
pareils moyens de défense ou de semblables excuses I Cette 
théorie n'est qu'un ballon rempli de vent que dégonflera le plus 
petit coup d'épingle donné par la réflexion. 

N'avait-il donc pas conscience de ce qu'il faisait, l'anarchiste 
Emile Henry que n'ont arrêté ni les cris, ni la mort de ses 
victimes, ni la peur de désespérer sa mère ? Pourquoi fuyait-il, 
s'il ne comprenaitpas d'avance qu'il commettait uncrime?Com- 
ment? ce garçon-là cultivait des mathématiques transcendantes, 
il les raisonnait et il ne se rendait pas compte qu'il arrachait 
de la vie, nombre d'existences qu'il n'avait pas le droit de sup- 
primer ? Haineux, détraqué rageur, furieux d'être inconnu^ oui, 
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mais inconscient? non et s'il était conscient, il devenait res- 
ponsable et cette responsabilité appelait sur sa tète un juste 
châtiment, la peine capitale ! 

On se demande parfois^ lesquels sont les plus malheureux, 
des neurasthéniques ou des fous? et je réponds sans hésiter, que 
ce sont les neurasthéniques ; leur vie est une série de coups 
d'épingle douloureux, quand ce ne sont pas des coups de poi- 
gnard. Pour moi, ils sont mille fois plus à plaindre, car ils con- 
servent avec toute leur intelligence, une hyperesthésie qui en 
fait des martyrs de toutes les minutes. 

Tandis que les fous qui croient posséder réellement ou plu- 
tôt qui ont l'iliusion absolue de la possession de tous les biens 
de la terre, qui jouissent de la grandeur de leur personnalité et 
d'une richesse fantastique sont mille fois plus heureux. Pen- 
dant que le neurasthénique gémit, pleure, voit tout en noir, le 
fou, lui, tour à tour, Rothschild, Régent dé la Banque de France, 
Gouverneur du Crédit foncier, Maître d'un paradis peuplé de 
houris. Roi ou Dieu, ne vit pas dans ce monde ; il plane im- 
mortel dans les cieux éthérés ; l'or, il le sent, il le voit, il y 
plonge ses doigts avides ; les honneurs, les uniformes brillants, 
il s'en croit revêtu ; il passe, dédaigneux, au milieu de la foule 
immonde, ignorant les châtiments de cette vie misérable dont 
il est une des victimes. Quant à la mort, elle ne le trouble point 
dans sa quiétude céleste ; elle n'a pas pour lui de souffrances 
aiguës, et quand elle l'arrache à ses rêves radieux, il ne s'en 
aperçoit point. Qu'importe en effet sa guenille périssable? son 
âme, depuis longtemps, n'habitait plus notre sphère misé- 
rable... 

Traitement moral de la folie, — Quand on la redoute 
chez des prédisposés ou des descendants de fous, on ne doit pas 
les diriger du côté des carrières libérales ou intellectuelles mais 
en faire des agriculteurs et les faire séjourner à la campagne. 
— Si la folie est acquise et due à une cause passionnelle, on 
peut espérer la guérir et quand la période aiguë ne se calme 
pas de même avec l'éloignement de la cause qui Ta déter- 
minée, l'isolement, le silence, la réflexion, l'éloignement du 
monde, les soins sympathiques du médecin suffisent le plus 
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souvent pour ramener à la certitude cette intelligence vacil- 
lante et apeurée. 

On a abandonné aujourd'hui, même pour les fous invétérés, 
cet ancien traitement qui consistait à placer sous une douche 
abondante et glacée, le malheureux aliéné et à l'y laisser jus- 
qu*à ce que, épuisé par le froid et la fatigue, cet être privé de 
raison en eût recouvré assez pour reconnaître qu'il avait tort 
d'avoir du délire, des peurs, ou des penchants à faire du mal. 
On ny réussissait guère, maison recommençait le lendemain 
les mêmes cruautés bien faites pour exaspérer ces malheureux 
au lien de les guérir. 

Aujourd'hui, à l'exception de quelques symptômes particu- 
liers qui réclament uue intervention thérapeutique, l'insomnie, 
par exemple, c'est en montrant constamment de la complai- 
sance et de l'intérêt en écoutant leurs plaintes, c'est en gagnant 
leur confiance, leur amitié, en étudiant le genre de leurs trou- 
bles mentaux, qu'on rappelle chez les fous cette flamme inté- 
rieure qui jadis éclairait leur cerveau ; 

L*û|ïium à petites doses, le bromure de potassium, mes dra- 
gées et mon sirop sédatif à petites doses réussissent à calmer 
l'agitation des fous, et c'est ainsi qu'on arrive lentement, mais 
presque sûrement et dans beaucoup de cas, à suggestionner le 
malheureux aliéné, à faire jaillir dans la nuit obscure où il est 
plouçè, quelques étincelles de pensées consolantes. Livré à lui- 
m^me^ calme, surtout s'il vit à la campagne, y trouvant la paix, 
il se reprend, se raisonne, le cercle de ses idées s'agrandit et la 
Uniuère se fait tous les jours plus grande dans son esprit. 

Cùiii surtout dans les folies acquises, c'est-à-dire dépendant 
de causes connues, appréciables, que réussira le traitement 
morat: sans doute ses résultats seront moins brillants dans les 
folies héréditaires, mais il n'en constituera pas moins le facteur 
le [îlus important de leur traitement. 
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§ X. — L'Arthritisme chez les Penseurs 



Plus encore peut-être que le reste du genre humain, les Pen- 
seurs sont sujets à cette diathèse dont le domaine est si grand 
et qui comprend le rhumatisme, la goutte, la gravelle, Tasthme, 
la migraine, la sciatique, la dyspepsie et la plupart des diabé- 
tiques. 

Il est héréditaire, mais il envahit en outre Téconomie sous 
l'influence de causes innombrables; (froid, humidité, arrêt de 
transpiration, vie trop sédentaire ou trop tourmentée, priva- 
tion ou surabondance de nourriture, émotions trop vives, fati- 
gue cérébrale, soucis des affaires, passion déçue). On voit parla 
que ses causes sont multipliées et il n*est point étonnant 
qu'avec leur existence agitée et les hauts et les bas auxquels ils 
sont sujets, les Penseurs y soient exposés encore plus que lés 
autres classes ou professions. 

« L'arthritisme, a dit M. Emile Gauthier (1), n'a pas d'organe 
favori, ni de siège exclusif d'élection. Tantôt il affecte les mus- 
cles, tantôt les articulations, tantôt les viscères du for intérieur, 
les poumons ou les reins, tantôt les organes des sens, l'œil ou 
Toreille, tantôt la peau, tantôt la vessie, ou encore, comme 
dans la névralgie sciatique, telle ou telle partie du système 
nerveux. Parfois même il se porte au cœur; c'est la péricardite 
ou l'endocardite, dont les conséquences sont souvent mortelles. 

« Quel qu'en soit le siège, ses origines sont toujours les 
mêmes, ainsi que son mécanisme. C'est un empoisonnement, 
provenant de ce qu'une fraction des déchets des combustions 
vitales, au lieu d'être brûlés complètement et de s'éliminer, 
par les urines et les sueurs, sous les espèces et apparences 
de la substance inoffensive qu'on nomme l'urée, restent et sta- 
gnent dans réconomie à l'état d'acide urique, qui, moins 
soluble, a tôt fait d'encombrer les tissus et de souiller le sang, 

(1) Arthritisme^]^3iT Emile Gauthier. Petit Journal, avril 1901. 
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Sans compter que, si la nutrition marche mal, c^est comme 
si un poêle ne tire pas bien et rabat : il se forme dans l'orga- 
nisme un tas de saloperies composites qui se combinent avec 
Tacide urique ou surajoutent leur action malfaisante à la 
sienne. )» 

La goutte est extrêmement commune en Angleterre et en 
Irlande, entretenue par le climat humide de ces pays, parles 
influences héréditaires, par le genre de nourriture très azotée 
et épicée dont font usage les Anglais et enfin par une cause 
opposée, la misère chez les Irlandais décimés souvent par la 
famine. La plupart des grandes familles et des lords anglais 
s'adonnant par trop aux boissons spiritueuses (porto, wisky, 
porter) sont atteintes par Tarthritisme. 

Jules Janin^ qui était un littérateur heureux aimant à bien 
vivre et par-dessus le marché, un des hommes les plus spirituels 
de son temps, avait de fréquents accès de goutte au pied, ce qui 
ne lui avait point enlevé sa belle humeur ni sa gaieté. « C'était, 
disait-il, un brevet de vie pour dix ans ! > Une bonne table et 
le bourgogne qu'il adorait avaient hâté chez lui le développe- 
ment de la podagre à laquelle il était voué du reste, car son 
grand-père était également goutteux. — Ck>ndamné à être 
guillotiné et ne pouvant marcher, on fut obligé de le traîner à 
Téchafaud . 

On sait que les émotions morales vives provoquent également 
Tarthritisme. En apprenant les premières victoires de Napoléon, 
Pitt mourut d'un violent accès de goutte et Fréron eut le même 
ennui en apprenant que son journal était supprimé. L'auteur 
des Maximes^ de La Rochefoucauld était un goutteux di 
primo cartello et, dégoûté sur le tard de Tamour qui remplit 
sa jeunesse et de la politique qni l'avait fort agité, il ne voulut 
jamais s'astreindre au régime de vie sévère qui lui fut con- 
seillé par tous les médecins qu'il consulta et dont le dernier fnt 
le spécialiste anglais Talbot, pour écarter ses accès de goutte. 
Les plaisirs de la table étaient devenus pour lui une véritable 
passion, et cette passion a abrégé ses jours. Il est mort à67 ans ; 
son cadavre était à peine refroidi que deux docteurs qui l'avaient 
soigné, l'abbé Bourdelot, premier médecin de la reine Christine 
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de Suède, et le célèbre Fagon, se prirent de querelle sur la 
façon dont il était mort. Fagon affirmait que c'était le cerveau 
qui, tout inondé d'une sérosité maligne, avait causé le dernier 
étouffement ; Bourdelot soutenait mordicus que la cause du 
trépas était enfermée principalement dans le thorax (1). 

Du reste, donnez à un homme bien portant et nullement 
arthritique beaucoup de viandes rouges ou des mets fortement 
épicés, du vin de Bourgogne, du café et de l'eau-de-vie à dis^ 
crétion : coUoquez-le dans une étude, un appartement où il ne 
fera aucun exercice et il y a 100 à parier contre 10 qu'avant 
trois mois, il aura une attaque de goutte, de gravelle ou de 
rhumatisme. 

Traitement médical et hygiénique de Varthritisme, — 
L'arthritisme étant occasionné par la diminution dans le sang 
des principes alcalins et l'augmentation de l'acide urique qui 
l'altère profondément, on peut le prévenir en combattanl l'aci- 
dité des urines et la formation ou l'accumulation dans le sang 
et plus tard dans les articulations d'un biurate insoluble. 
Débarrassé de son excès d'acide urique, le sang redevient nor- 
mal et le malade guérit. Pour cela^ il faut recourir au vin si 
anciennement connu et si actif du docteur d'Anduran, à la dose 
de 2 à 3 cuillerées à bouche par jour et à des Uniments cal- 
mants (chloroforme, laudanum, belladone et menthol), voilà les 
moyens de combattre et atténuer l'accès. 

Mais il vaut encore mieux attaquer la cause première du mal 
et on y parvient en évitant de manger des viandes noires, en 
abandonnant le Bourgogne pour le vin de Bordeaux, en se 
mettant au régime végétarien^ en buvant aux repas de la 
Perle-de-Vals 7» degré ou l'eau des Gélestins de Vichy et en 
prenant tous les trois mois, pendant 10 jours, une cuillerée à 
café de vin de d'Anduran tous les matins à jeun dans de l'eau 
ou de la tisane de feuilles de frêne. Le reste du mois on 
prendra tous les jours deux pilules prophylactiques de 
d'Anduran. Avec ce traitement, les goutteux les plus 
invétérés n'ont pas, s'ils le suivent, la crainte de voir repa- 

^1) Note du docteur Callamand de Saint-Mandé. 
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raître leurs accès. En provoquant les sueurs, les urines ou 
les gardes-robe, ce vin et ces pilules, purifient le sang et 
débarrassent Téconomie des principes morbides qui l'intoxi- 
quaient — le régime végétarien est le plus convenable pour les 
arthritiques. Nous conseillons aux arthritiques d'abandonner 
ces médicaments dangereux : les salicylates, la pipérasine, etc. 
qui ont parfois un retentissement dangereux sur le cerveau et 
d'autres organes. 



§ XI. — Diabète chez les Penseurs 



Voilà une maladie dont on ne parlait point du temps de 
Henri IV, de Louis XIII et de Louis XIV (on ne la soupçonnait 
même pas) ; mais, par notre temps d'agitation fiévreuse, elle est 
devenue de plus en plus fréquente. Et cela ne doit pas nous 
surprendre, cette affection reconnaissant pour principales 
causes des émotions vives, des ennuis profonds, la peur dans 
une chute, quelquefois des affections catarrhales de l'estomac 
ou de l'intestin, une inflammation du foie ou l'atrophie du 
pancréas, sorte de glande abdominale fournissant un suc des- 
tiné à émulsionner les aliments gras dans l'intestin. Ajoutons 
enfin que le rhumatisme et la goutte sont ses cousins ger- 
mains, aussi l'observe-t-on souvent chez les Penseurs. 

Le diabète est rarement reconnu par ceux qu'il afflige et qui 
ne soupçonnent sa présence que lorsque le mal a déjà depuis 
longtemps ruiné leur constitution. 

Il est souvent la conséquence du surmenage et des orages de 
la vie ; on lutte, on travaille avec rage, mais on veut en même 
temps puiser largement à la coupe du plaisir, sans se douter 
que l'heure de la désillusion et de la maladie sonnera bien vite. 
Napoléon III était diabétique et calculeux, il avait trop aimé 
le plaisir... Aussi n'a-t-il pas pu supporter l'opération delà 
lithotritie qui, pour un autre, n'eût pas été mortelle : mais ses 
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organes étaient usés, finis ; le moindre choc, la plus petite 
plaie pour un diabétique avancé entraîne souvent la mort . 

Diabétique était aussi son redoutable adversaire Qarabeita^ 
qui adorait d'autant plus la table, à la fin de sa courte carrière, 
qu'il avait été plus sobre au début. Eh bien ! jeune, celte 
sobriété forcée lui avait donné succès, honneur et fortune ; 
quand, parvenu au faîte des grandeurs, il contracta Thabilude 
de bien vivre et de manger beaucoup, il devint diabétique. Le 
choix qu'il fit du premier cuisinier de France, l'illustre Trom- 
pette, acheva d'en faire un remarquable gourmet, malt; aussi 
un parfait diabétique, en sorte qu'une blessure légère le con- 
duisit au tombeau plus sûrement que son appendicite, mEiladie 
dont on a tant parlé depuis ! 

Gomme il s'agit d'une maladie de plus en plus répandue et 
traîtresse dans ses début, en ce sens qu'on ne s'en aperçoit 
que lorsqu'elle est avancée, difficile alors à contenir, j'énu- 
mère rapidement ses premiers symptômes (défaillance phy- 
sique et morale, affaiblissement, goût pour le repos et Tim- 
mobilité, soif vive, gastralgie, quelquefois fringale, eczéma, 
démangeaison aux parties génitales, affaiblissement de La vue, 
urines abondantes tachant le pantalon, le poissant et altinint 
les mouches, troubles nerveux, etc.). 

Citons quelques exemples de littérateurs diabétiques: 

M. de Pontmartin, dans un feuilleton de la Gazelle de 
France (21 avril 1889), a flétri, dit le docteur Cabanes, l'ciu- 
teur des Bretons et àeMarte {Brizeux) de l'épithète d'ivroj^^uc. 
Nous avons tout lieu de croire qu'il a été mal renseigné. Le 
poète était atteint de la maladie qui donne soif, le diabète, qui 
tourmenta ses dernières années. Telle est l'origine de la 
légende qui l'accusa d'être « intempérant », mais de là à 
être alcoolique, il y a loin ! (1). 

Taine est mort diabétique ; on a prétendu dans le cam[i ikt 
ceux qui se font une gloire de ne croire à rien, que sa conver- 
sion, si fort en opposition avec les idées irréligieuses tjull 
professa toute sa vie, est due à l'affaiblissement de sa raison, 

(1) Docteur Cabanes, Journal de Médecine de Paris. 1892. 
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Il n'en est rien. Jusqu'au dernier jour^ il pot jouir d'un raison- 
nom eut fort juste et très sensé. Seulement, quand il sentit la 
Tie lui échapper, peut-être ses idées métaphysiques sur le 
néant des choses humaines s'évanouirent-elles en songeant à 
Tan^^delà et ne rencontrant que vanité dans les idées qu'il avait 
professées jusque-là ; il trouva dans la religion protestante qui 
lui làisBait une liberté d'examen et de critique très large, une 
satinlaction s'accordant très bien avec ses dernières opinions? 
Le catholicisme, malgré les efforts de son ami M. de Vogué, 
lui imposait sans doute un cadre de croyances trop rigoureux, 
trop borné et un contraste trop saillant avec ses habitudes de 
critique fouillant au fond des choses ; il s'arrêta à mi-chemin ; 
el fessant de se faire gloire d'une incrédulité complète, il se 
convertit au protestantisme. 

Parmi les victimes du diabète, notons les médecins suivants: 
Lassègue, mort à 67 ans. Béhier, Tardieu et Ad. Wuriz. 

Tî'iiitenient médical et hygiénique du diabète. — Pas de 
I6cn lents. Pas de sucre. Pas de fruits, à l'exception des noix, 
des amandes et des noisettes. Pain de gluten ou de soya tous 
les jours. Frictions sèches sur tout le corps. Flanelle. Exercices 
du corps. Travaux manuels. Marche. Escrime. Vin de Bor- 
(ieanx. Pas de boisson fermentée. Prendre à chaque repas 2 à 
il bi4s de Guibert (médication simple, commode et efficace 
taisant tomber rapidement à zéro la quantité de sucre quelle 
«qu'elle soit). 



§ XÏI. — L'Alcoolisme chez les Penseurs. 



t^Kir nous, l'alcoolisme n'est pas seulement une cause de 
rnuijidies, c'est une maladie spéciale, ayant ses prodromes sou- 
vent inaperçus malheureusement et dont le sujet n'a pas cons- 
cieerce, puis ses symptômes généraux ; sa marche est tantôt 
nigiic, tantôt fort lente et elle se termine par des complications 
thi cùLé des organes essentiels (cerveau, foie, cœur ou poumon) 
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OU par des désordres do système nerveux qui lui sont tout-à- 
fait particuliers (le dèlirium tremens et l'épilepsie). 

Comment des Penseurs, des .hommes intelligents, au-dessus 
du niveau général de la société, deviennent-ils les victimes en 
même temps que les adorateurs des boissons spirilueuses ? 
C'est ce que Tétude de chaque classe de Penseurs va nous faire 
comprendre. 

Passons en revue d'abord les auteurs, c'est surtout l'absin- 
the qui leur est fatale et qui aide à cette définition de la litté- 
rature : « Pégase est un coursier qui porte son cavalier à 
l'hôpital! » Avons-nous besoin de citer parmi eux Musset, 
Mûrger, Gérard de Nerval, Lebailly-Privat, d'Anglemont et tant 
d'autres? Mais tout en les passant en revue, nous plaiderons les 
circonstances atténuantes ! 

MontjQie^ Taimable auteur de tant de vaudevilles d*nne 
gaieté folle [LaPanthèredeJavayVHommeentredeuxairs), 
décrivait en deux lignes les causes de sa passion pour Tabsin- 
the. « Tout ce que j'ai aimé est mort; il ne m'est resté que moi 
et je n'ai pas le courage de m'attacher à si peu. Un instant, je 
me suis vu bien près d'adorer un chien, mais il s'est chargé de 
me guérir de ma passion en me mordant. Alors, j'ai aimé l'ab- 
sinthe ! » Il l'aimait tellement qu'il avait trouvé avec elle un 
moyen économique pour vivre. Il trempait son pain dedans, de 
cette manière, pas de frais de restaurant, ni de cuisine I 

Il en but tant qu'il lui fallut prendre le chemin de l'hôpital. 
Heureusement que la Société des Auteurs dramatiques paya sa 
pension au pavillon Gabrielle de Saint-Louis. Ce n'était que jus- 
tice, car ses vaudevilles avaient assez i^apporté à la caisse du 
droit des pauvres ! 

Ah ! la liste en est longue de ces intelligences d'élite qui ont 
eu leurs jours de gloire et de succès, un cénacle attentif à les 
écouter dans les cafés, des applaudissements et des félicitations 
bruyantes au choc des bocks remplis jusqu'au bord, mais que 
la Fée aux yeux verts a, par une pente insensible conduites à 
l'hôpital et à la fosse commune. 

La génération passée, qui s'était engouée des romances sen- 
timentales, se souvient sans doute de Louis Abadie, l'auteur 
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de V Amoureux de Pantoise et de Feuilles mortes, une ro- 
mance qui a fait le tour du monde : 

Quand vous verrez tomber, 
Tomber les feuilles mor-or-ortes. 

Il était également l'auteur des Plus beaux yeux de Cas- 
tille, qu'on chante encore aujourd'hui : 

C'est que vois-tu, ma gentille, 
Il est sous ton voile noir, 
Les plus beaux yeux de Castille, 
Les plus beaux qu'on puisse voir. 

Eh bien, Abadie est lui aussi mort à l'hôpital, après avoir 
failli dans ses dernières années mourir de tristesses absin- 
thiques, car elle ne donne guère de gaieté, cette perfide 
charmeuse. 

Encore quelques autres I 

De Concourt, un sage, celui-là, que l'amitié fraternelle a 
sauvé du danger, car elle lui suffisait presque et, à coup sûr, 
éclairait sa vie, écrit à Flaubert en 1861 : « Ces jours-ci, Gui- 
chardet, un Imaginatif étincelant se réveille avec le délirium. 
Il croit avoir trop bu la nuit, avoir couru une bordée avec des 
camarades. Ses amis empoignent cette belle illusion et lui 
disent : (( ... Oui, nous avons fait la noce, cette nuit, un peu 
trop fort... Il faut nous retaper... C'est de la fatigue... Allons 
manger une soupe à l'oignon à la Halle. » Et ils l'emmenèrent 
dans un fiacre à l'hôpital Necker. Il est allé à la mort, comme 
on va chez Baratte. C'est assez joli de faire avaler l'éternité à un 
monsieur, dans l'idée d'une soupe à l'oignon!... » 

Pierre Dupont était encore un alcoolique. Al. Daudet le dé- 
peint ainsi (1) : « Vieux à quarante-cinq ans, gras et voûté, et 
son bel œil de bœuf de labour visible à peine sous ses paupiè- 
res alourdies, il essayait à la brasserie de la rue des Martyrs, 
coudes sur table, de chanter quelques-unes de ces chansons 

(1) Les Débuts d'un homme de lettres (Marpon et Flammarion). 
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politiques ou rustiques au rythme d'or, toutes frémissantes des 
beaux rêves de 1848, toutes résonnantes des mille bruits des mé- 
tiers de la Croix-Rousse, tout embaumées des mille parfums 
des vallées lyonoaises. Mais la voix n'y était plus ; brûlée, en- 
rouée par Talcool, elle ressemblait à un râle. y> 

Dupont est mort tristement et misérablement à Lyon, quel- 
ques jours avant la déclaration de guerre. « Il te faut Tair des 
champs, mon pauvre Pierre », lui disait Gustave M athieu'. en- 
core un gai compagnon, le chantre des Bons vins, du Coq gau- 
lois et des Hirondelles. 

Quant à Alfred de Musset^ c'était un alcoolique conscient, 
il savait très bien ce qu'il faisait et ce qu'il cherchait eu s" eni- 
vrant, et avait pour agir ainsi, selon moi, deux motifs \ le pre- 
mier, c'était la recherche de l'inspiration que son imagination 
appauvrie, fourbue, ne trouvait qu'au fond du verre ; cet exci- 
tant cérébral, mais fatal, l'alcool lui donnait une ivresse spé- 
ciale (1), une sorte de catalepsie, à travers laquelle lui arrivait 
distinctement tout ce qui se passait autour de lui, mais comme 
s'il l'eût écouté d'un autre monde. Il faisait son choix daue le» 
images bizarres flottant à sa portée, comme un pêcheur qui 
jette sa ligne dans une eau poissonneuse. A mesure que les 
matériaux lui parvenaient, il les mettait en œuvre immédiate- 
ment avec autant de sang- froid et de facilité qu'un maçon per- 
ché sur son échafaudage. Artificiellement, mais violemment 
concentrée, son imagination leur donnait sur place le deruier 
coup de ciseau, et telle était la netteté de sa mémoire que le 
lendemain, lorsque les fumées du poison s'étaient dissipées, il 
n'avait conservé d'autre souvenir que celui des vers composés 
par lui la veille et qu'il écrivait couramment sans retoufhes ; 
car du moment qu'il ne se trouvait plus sous l'influence de sa 
muse alcoolique, l'illustre poète n'était plus qu'un simple 
mortel s'élevant à peine au-dessus du médiocre (2) ». 

Une fois chez lui, A. de Musset pouvait noter avec une 
incroyable précision de mémoire les hallucinations que lui [^ro- 

(l)Docteur Cabanes, Journal de médecine de Paris, 1894. V alcoolisme 
dans la littérature. 
(2) Rev., brit., loc. cit., 435, 436. 
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curait la fièvre de l'absinthe. C'était chez lui un don de nature, 
développé par une certaine éducation, ou plutôt, une faculté 
singulière, réserrée à un petit nombre d'esprits d'élite, capables 
de transformer en CE^uvre de génie des rêyasseries alcooliques. 

Gomment se procurait- il cette excitation factice? C'est ce 
qu'un homme qui Ta bien connu, pour s'être assis souvent à sa 
table de whist du café de la Régence, nous rapporte en ces 
termes : 

( Le plus souvf nt^ un garçon lui apportait une assiette de 
cigares et un épouvantable mélange de bière et d'absinthe, 
qu'il avalait d'un trait avec cette grimace de dégoût que pro- 
voque une médecine répugnante. Assurément la sensualité ne 
jouait aucun rôle dans cette abominable intoxication. Une fois 
drogué de la sorte, Alfred de Musset s'établissait solidement 
contre le dossier du divan, allumait un cigare, puis un autre 
jusqu'à ce que l'assiette fût vide (1). 

€ Personne n'aurait osé troubler le poète dans sa rêverie. Le 
vide se faisait autour de lui. Il était seul avec sa pensée. A orne 
heures et demie le garçon faisait avancer uiie voiture de louage? 
menait le poète par le bras, puis Tinstallait dans le fiacre. Il se 
laissait mener docilement à la maison, une vieille bonne l'ae- 
cueillait et le couchait comme un enfant (i). > 



(1) Revue britanniqvLe, 1873^ p. 434. 

(2) Sainte-Beuve avait conté un jour devant Goncourt, qui, on sténo- 
graphe consciencieux, nous Ta conservée, cette anecdote, assez dévêtue, sur 
Musset : le docteur Véron avait demandé au poète un feuilleton pour le 
ConsHtèttion'nei, Musset lui répond qu'il a en tête une fantaisie, mais qu'il 
lui faut 4.ÛÛ0 francs. Véron cousent à les lui doimer et, triant parole, les 
lui apporte un matin. Le soir, il va dîner chez Véry. Il voit les escaliers 
décorés de fleurs rares, de plantes de haut prix. Quel est le nabab qui 
peut donner une telle fête ? Yéron le magnifique en est tout humilié. 

— C'est M. de Musset, répOTid le garçon avec un visage tout éme- 
rillonné. 

Il nu)nte voir. Et ici nous demandons la permJâslofi de noos sLbviter 
derrière nos auteurs : « C'était tout un lupanar, auquel le chantre de 
Rolla payait une fête de 4.000 francs. Et quand les femmes arrivèrent, le 
poète était si saoul, qu'il ne put pas même jouir de soft oïgie. »► Jouarnal 
des Goncourt, 2* volume, 1887, p. 218. 
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La seconde raison pour A. de Musset, de se jeter à corps 
perdu dans l'alcoolisme, c'était sa tristesse si bien décrite dans 
les Confessions d'un enfant du siècle, tristesse à laquelle il 
était prédestiné et aussi son chagrin d'avoir rompu a\ec 
George Sand, qu'il aimait passionnément. Ce qui me ferait 
croire que ce poète a cherché à se suicider lentement, sciem- 
ment avec Talcool, c'est la publication par M. E. Aucaute dans 
la Bévue de Paris de« dernières lettres inédites de Otiorge 
Sand à Alfred de Musset. Citons les : 

De ces lettres, Tune des plus eurieases est celle do i9 avril 
1834, où George Sand décrit à Mtisset sa vie à Venise, dans 
Pextravagant intérieur de cette maison Mezzanî, habitée par 
PagellOy son frère et sa sœur, et troublée par les scènes des 
amies du docteur, « dooJton sentimental^ cjui s'est trouve tout 
à coup quatre femmes sur les bras ». Les plus poignantes sont 
celles qui suivent le retour à Paris, la rupture avec Paj^^eïlo et 
le douloureux essai de réconciliation avec le poète : 

(( Non, non, c'est assez ! pauvre malheureux, je t'ai aimé 
comme mon fils, c'est un amour de mère^ j'en saigne encore. 
Je te plains, je te pardonne tout,^ mais il faot notts quitter. J'y 
deviendrais méchante. Tu dis que cela vaudrait mieux et que je 
devrais te souffleter quand tu m'outrages. Je ne »ai« pas lutter. 
Dieu m'a faite douce et cependant fière. M^on orguerT est brisé 
à présent, et mon amour n'e»t plusi que de la pitâé^ Je le le dis, 
il faut en guérir. Sainte-Beuve a raison. 

« Ta conduite est déplorable, impossible f Mon Dieu, à quelle 
vie vais-je te laisser! l'ivresse, le vin! les filles, et enct^re, et 
toujours ! Mais puisque je ne peux plus rien po«r l'en pré- 
server, faut-iï pmloH'geF cette honte pour moi et ce supplice 
pour toi-même ?M^es larmes t'irritent ! Ta folle jalou&îe a tout 
propos, au milieu de tout cela! Plus tu perds le droit d'être 
jaloux, plus tu le deviens! cela ressemble à une punition de 
Dieu sur ta pauvre tète. Mais, mes enfants, adieu, adieu^ mal- 
heureux que tu es, m«s enfants, mes enfants I... » 

George Sand aursit voulu que lettres de Musset fussent 
publiées en même temps que les siennes ; Mme Lardin de Musset 
s'est opposée à cette publication ; mais elle a communiqué' à la 
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Revue les trois poèmes suivants, qui sont extraits de cette cor- 
respourlaEice et, par conséquent, inédits: 

A GEORGE SAND 

Tui qui me l'as appris, tu ne t'en souviens plus 
Df^ tout ce que mon cœur renfermait de tendresse, 
(jtiand dans la nuit profonde, ô ma belle maîtresse, 
h" venais en pleurant tomber dans tes bras nus ! 

La mémoire en est morte, un jour te Fa ravie, 
Fà cet amour si doux qui faisait sur la vie 
Glisser dans un baiser nos deux cœurs confondus, 
Toi qui me l'as appris, tu ne t'en souviens plus . 
1831. 

U faudra bien t'y faire, à cette solitude, 
Piiuvre cœur désolé, tout prêt à se rouvrir, 
Oiiisait si mal aimer et sait si bien souôrir. 
11 faudra bien t'y faire ; et sois sûr que l'étude, 

La veille et le travail ne pourront te guérir. 
Tu vas pendant longtemps faire un métier bien rude, 
Toi, pauvre enfant gâté, qui n'as pas l'habitude 
D'attendre vainement et sans rien voir venir. 

Et pourtant, ô mon cœur, quand tu l'auras perdue, 
Si tu vas quelque part attendre sa venue. 
Sur la plage déserte en vain tu l'attendras. 

Car c'est toi qu'elle fuit de contrée en contrée, 
CJierchant sur cette terre une tombe ignorée. 
Dans quelque triste lieu qu'on ne te dira pas. 
Venise, 1834. 

Porte ta vie ailleurs, ô toi qui fus ma vie, 
Porte ailleurs ce trésor que j'avais pour tout bien. 
Va chercher d'autres lieux, toi qui fus ma patrie, 
^'a fleurir au soleil, ô ma belle chérie, 
i'ais riche un autre amour et souviens-toi du mien . 

Laisse mon souvenir te suivre loin de France ; 
(Ju'il parte sur ton cœur, pauvre bouquet fané ; 
Lorsque tu Tas cueilli, j'ai connu l'espérance, 
Jiî croyais au bonheur, et toute ma souffrance 
]\st de l'avoir perdu sans te l'avoir donné ! 

10 janvier 1835. 

Alfred de Musset. 
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Voici comment ilf. Audébrand (1) a décrit la décadence fa- 
tale de ce poète. 

« Sur des traits naturellement pâles, s'étendait de jour en 
jour cette teinte d'ivoire jaunissant, qui est Tindice d'une 
vieillesse prématurée. Il n'y avait presque plus rien de rose sur 
ses lèvres. L'œil, d'ordinaire si grand ouvert, semblait se rape- 
tisser comme pour se mouvoir dans moins de lumière. Dans sa 
parole, on ne retrouvait plus la vivacité impérieuse et caus- 
tique d'autrefois, et cette main fine d'artiste qui avait écrit tant 
de belles choses commençait à trembler. » 

Parfois il se reprochait tant de faiblesse et avait conscience 
du précipice où la fée verte l'entraînait peu à peu. 

« J'ai perdu jusqu'à la fierté 
Qui faisait croire à mon génie ! » 

« C'était dans ces rares moments qu'il se reprenait à faire 
tomber encore de son front de beaux vers ; mais cette éclaircie 
passait avec la rapidité de l'éclair ; arrivait le lendemain une 
journée funeste, la couleur du ciel lui rappelait tout à coup le 
voyage de Venise ou la promenade dans la forêt de Fontaine- 
bleau. Aussitôt sa tête se troublait ; il n'était plus maître de 
lui-même. Il courait en insurgé ou en fou au café de la Régence, 
se faisait servir de l'absinthe et c'en était fait de son âme pour 
un mois ou deux ! 

« Dès que ces malheureuses pratiques furent connues, on se 
donna le mot pour former autour de lui une sorte de cordon 
sanitaire. Il s'agissait de l'empêcher de boire — on usa de tout. 
Son frère, Paul de Musset, suppliait, grondait!... Deux sa- 
vants docteurs parlant au nom de la science, se relayaient pour 
faire entendre des menaces qu'ils espéraient devoir être salu- 
taires. Madame Joubert, celle que Henri Heine nomme la 
petite fée et qui dans la haute classe se tenait angéliquement 
au service de toutes les infortunes, ne se lassait pas de con- 
seiller l'abstinence. Et la mère du malade qui habitait l'An- 
jou !... quelles lettres touchantes elle écrivait à son fils ! mais 

(1) Ph. Audébrand, Petits Mémoires du XIX* siècle. 
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oe tttt peine perdue et le pauvre poète revenait toujours à la li- 
queur verte. « Pauvre cher poète, où vas-tu? s'écriait un jour 
Eugène Delacroix qui l'avait rencontré dans un de ses mau- 
vais moments ? i 

Et cependant, la fortune l'avait gâté ; elle lui avait donné un 
nom, une famille honorable, une figure sympathique. 11 avait 
été accueilli par tous sans susciter d'envie ; la jeunesse de son 
époque Tidolàtrait et plus tard, quand ses proverbes adorables 
furent joués à la maison de Molière, une pluie d'or ruisse- 
lait chez lui. 11 n'avait donc aucun motif de tristesse réelle à 
noyer dans l'absinthe; mais la fatale habitude était prise et elle 
devait bien tôt abréger et terminer ses jours ! 

J'avoue que ce second motif de l'ivresse volontaire et accou- 
tumée d'Alfred de Musset me plaît infiniment mieux parce qu'il 
le réhabilite aux yeux de tous et surtout de la jeunesse qui, 
fidèle en cet amour-là du moins, a adoré jusqu'à la passion, ce 
poète (lont la tombe est sans cesse visitée et fleurie pax elle 
aux approches de la Fête des Morts ! 

Comme Alfred de Musset. Alfred Assolant, l'auteur de tant 
de jolis romans écrits de la plume la plus alerte, e&t mort de 
chagrin après avoir demandé à l'ivresse l'oubli des douleurs qni 
assombrirent les dernières années de sa vie.Ayant [perdu sa 
femme et une jeune Fille de 20 ans, rien ne le rattachait plus 
à l'existence. Il voulut, dit M. Philibert Audebrand, sortir de 
ce monde sans laisser après lui le scandale d'un suicide et il y 
est arrivé bientôt en doublant la dose des breuvages permis qui 
procurent à l'homme le bienheureux oubli, mais plus souvent 
encore la mort ! 

Hoffmann, le conteur fantastique, mourut alcoolique à 46 
ans, et complètement paralysé des jambes. 

Il avait adopté un cabaret où il s'installait le soir pour n'ea 
sortir qu'au jour ; cependant il était capable déparier et d'avoir 
de l'esprit cinq ou six heures de suite. 

Edgar Poë, cet écrivain si puissant, demandait encore pres- 
que tous les jours à l'ivresse alcoolique (cela est triste dire) 
la puissance d'invention ou d'imagination grâce à laquelle, il 
décrivait tant de contes à la fois séduisants et fatals. Edgar Poê, 
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qui a décrit mieux que personne les émotions stupéfïaales et 
attirantes de la peur, et qui nous a fait vivre dans ce monde 
chimérique et fantastique où il se plaisait tant lui-mémo, était 
un alcoolique halluciné, maladif, et il est mort à la ûmir de 
l'&ge, à 39 ans, dans un hôpital, emporté par les spasmes et lei^ 
convulsions répétées du délirium tremens, suite naturelle 
et lin ordinaire des alcooliques invétérés. 

Pour mon confrère Cabanes, cependant, Edgar Poé ne de- 
mandait à Talcool qu'une stimulation passagère, violente. Il 
savait s'arrêter au bord de l'abîme où il sentait que i^a raison 
allait sombrer. Arrivé au point où il commençait à percevoir 
des visions étranges, il n'allait pas plus loin. Comme Muguet, il 
avait la faculté de les fixer sur le papier et le lendemaii^ faisant 
revivre son rêve, il donnait à ces visions un corps et tes déve- 
loppements les plus bizarres. 

Edgar Poë ne serait pas mort aussi prématurément sans une 
circonstance fatale qui précipita sa fin et que mon cotiirère ra- 
conte d'après une feuille américaine. 

Depuis deux ou trois ans, Poë vagabondait entre Philadelphie, 
New- York et Baltimore, sans domicile fixe. 11 n'avait pari paru 
depuis plusieurs semaines à Baltimore, où il avait coutume de 
£aire des séjours assez prolongés, quand on s'inquiéta de ses 
nouvelles. On sut alors qu'il s'était trouvé dans la ville deRich- 
mondune veille d'élection. Or, la coutume du pays veut qu on 
recueille tous les ivrognes qu'on rencontre dans les rues, qu'on 
les séquestre jusqu'au lendemain, jour du vote, pour en iaire 
autant de partisans. C'est ainsi que. dès le matin, Poâ fnltraînè 
avec un de ses compagnons, de section en section, et dut voter 
au gré de ses bourreaux. A la troisième ou quatrième station 
de ce calvaire, Poë ne pouvait plus se traîner. Pour ne pas avoir 
d'ennui avec la police, on prit le parti de le hisserdans un €ab, 
et on l'envoya à l'hôpital où il mourut. Il est vraisemblable 
qu'on avait mêlé aux boissons qu'on lui avait fait absorber des 
drogues stupéfiantes qui l'ont littéralement empoisonoé. 

Mais ce ne sont pas seulement les littérateurs et les auteurs 
qui se vouent au culte de l'alcool et de Tabsinthe ; on compte 
parmi leurs fanatiques, des inventeurs, nombre d'arliëtes, des 
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militaires, des médecins connaissant mieux que personne les 
dangers de l'alcool et ses effets sur l'intelligence, le cœur, les 
artères et s'abandonnant cependant sans restriction à cette 
pente fatale. 

Clé aient (1) nous dit que le célèbre Gluck, qui eut tant de 
succès à la cour de France où il était patronné par Marie- 
Antoinette, adorait le vin et encore plus Teau-de-vie. S'aban- 
doiinaiitun jour sans contrainte à ce plaisir devenu à la longue 
un besoin, il but une si forte quantité de cognac qu'il en 
mourut. 

Métra, Je célèbre compositeur de valses, dit de Goncourt 
dane son Journal, pochard, et récidiviste de la boisson, avait 
pris une telle habitude, d'être ramassé et de coucher dans un 
certain poste, près de Glignancourt, qu'il avait demandé qu'on 
en changeât le papier, prétendant que le vert de ce papier Tem- 
poiâOfinait. 

Caillas était un autre pochardj^ mais sale et dégoûtant, 
comme si on l'avait ramassé dans le ruisseau, toujours ivre 
à tomber et cependant se tenant par la force de la volonté, en 
équilibre sur le bord du trottoir, sans jamais dévaler sur la 
chaussée, et on l'y rencontrait toujours occupé à attacher à sa 
boutonnière une fleur fanée, un brin de verdure ou un légume 
ramassé dans les ordures de la rue ! 

Sauvage, l'inventeur de l'hélice, a lutté jusqu'à la dernière 
heure j perdu dans ses rêveries et ses plans. C'était un beau et 
grand vieillard, à la tournure théâtrale, dit de Goncourt, vêtu 
d'habits de misère, dans une immense redingote bleue ; sa 
silhouette se détachait sur les hauteurs de Ménilmontant, où 
on le voyait rapportant du marché son déjeuner et son dîner 
du lendemain. 

« Il fut volé, cet inventeur sublime, par tout le monde, volé 
par El icsen de sa découverte de l'hélice, volé par Girardin de 
sa découverte du physionotrace, et n'avait pour vivre à la 
fln de ses jours, qu'une misérable pension faite par le minis- 
tère de la Marine. N'importe, la tête enfoncée dans un tas de 

|l) Clément. Musiciens célèbres ^ 1868. Paris. 
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découvertes et nourrissant en lui à l'aide du cognac ia flamme 
qui fait trouver, il se préparait aux travaux de la nuit par le 
jeu enragé de deux ou trois heures de violon. 

« Il est mort en disant que « c'était vraiment dommage ! » 
parce que la véritable application de son hélice était dans Tair 
et non dans Teau. » 

Le fameux caricaturiste Graninlle demandait également à 
l'alcoolisme la stimulation nécessaire à son cerveau pour pou- 
voir crayonner ses dessins spirituels et si originaux ! 

Laumier, ce grand artiste aussi indifférent que possible, du 
reste, du succès de son œuvre, vivait de la manière suivante, 
d'après les de Concourt. « Une immense pièce où, autour d'un 
poêle de fonte, chauffé à blanc, des hommes étaient assis à 
terre, chacun ayant à sa portée un litre auquel il buvait à 
même et dans un coin, une grande table portant, dans le désor- 
dre le plus effroyable, un entassement et un amoncellement de 
choses lithographiques, et dans un autre coin, le groom et le 
rapin tout à la fois du dessinateur, choumaquant et recarre- 
lant de vieux souliers ! » 

Parmi les Prédicateurs, on rencontre aussi des alcooliques. 
Au moment de monter en chaire, il en est qui, très volontiers, 
s'imaginent qu'un ou deux petits verres leur donneront de la 
chaleur, de l'élan et le don de l'improvisation, et ils prennent 
cette funeste habitude ; seulement ils ne se bornent pas là. 
Bientôt, à la fin de chaque repas, ils se délectent avec une 
goutte de rhum ou de cognac, et peu à peu l'abus se dessine ; 
ils deviennent alcooliques sans s'en douter et hâtent la fin de 
leurs jours, en devenant congestifs, artério-scléreux et finissent 
par mourir d'apoplexie ou d'un ramollissement cérébral. J'en 
ai connu plusieurs qui ont eu cette triste fin parce qu'on ne les 
a point avertis à temps et détournés à l'origine de ce fatal 
chemin ! 

Les médecins comptent aussi dans leurs rangs beaucoup 
d'alcooliques, soit parce qu'ayant mené joyeuse vie étant étu- 
diants à Paris ou dans les grandes villes, ils restent un peu 
bohèmes et buveurs d'apéritifs, leur diplôme obtenu, soit 
parce que, devenus gourmets avec l'âge, ils aiment les bons 
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dînerSj soit enfin que, fatigués par la profession, ils sentent le 
besoin de se réconforter avec un petit verre de cognac ob 
d'armagnac. 

Pour moi, j'ai connu dans l'Ouest, pays de la bonne eau-de- 
vie, pas mal de médecins de campagne qui en étaient fort 
amaleurs et, une fois l'habitude prise, s'ils n'ont pas l'énergie 
nécessaire pour refuser le verre de fine ou d'eau-de-vie de 
marc qu'on leur offre chez le client, ils sont perdus ; insensi- 
blement, ils deviennent alcooliques. L'après-midi, ils sont 
omnibulés, incapables de faire un diagnostic exact et d'écrire 
une boune ordonnance, ce qui n'est pas sans inconvénient, on 
en conviendra, pour leurs clients de la seconde moitié du 
jour. 

Le docteur H, Schi/f, parent par alliance de la famille 
Heine, était un auteur de beaucoup de talent qui, d'après Henri 
Heine, n'a pas été estimé à sa juste valeur. Malheureusement, 
iJ avait un penchant extrême pour la dive bouteille et l'alcool ; 
aiisei fut il abandonné par sa famille et mourut-il à l'hôpital. 

Le philosophe Jacques, d'après Maspéro (Journal de Gon- 
ci}urt|, tombé malade, étant mineur dans les Pampas, fut 
recueilli par des naturels du pays. Il avait épousé une fille très 
belïp, mais une vraie Guanche qui ne savait que monter à 
cheval. Les tribulations maritales que le philosophe eut avec 
sa cenlauresse, le portèrent à se consoler avec le vin du cru, 
un vin qui contient les trois quarts d'eau-de-vie et qui lui 
duiina une première attaque de delirium tremens . A la suite 
de celte attaque, il se sauva d'auprès de sa femme, se réfugia 
dans une petite ville de la République Argentine, où on créa 
un collège exprès pour lui. Mais là, un beau jour, il fut rattrapé 
par sa légitime, se remit à boire pour se consoler et finalement 
mourut d'une seconde attaque de delirium tremens! 

Ou a constaté chez les militaires, surtout pendant une certaine 
péritKie de temps, de 1850 à 1875, que beaucoup d'officiers 
avaient un penchant exagéré ponr l'absinthe. Ce goût pour la 
verte leur est survenu, tout le monde s'accorde à le dire, pen- 
dant nos guerres d'Afrique, et des officiers, il est descendu 
jusqu'aux soldats. Peut-être en éteignant chez eux l'idée du 
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traTaii et l'esprit d'initiative, Tasage quotidien de l'absinthe 
a-Wt contribtté pour une part à nos désastres de 1870? 

Aujourdliui, il n'en est plus ainsi. Nos vieux types de com- 
mandants et de colonels Ramollot, très braves sans doute, 
mais incapables de réflexions profondes et saines, ont été mis 
à la retraite et remplacés par des officiers sérieux, sachant très 
bien qu'ils doivent travailler sans cesse pour être à la hauteur 
de leur glorietise mission ; on ne boit plus, on n'étrangle plus 
de perroquet et on va rarement au café. Hélas, que n'en a-t-il 
toujours été ainsi ! 

La connaissance des ravages occasionnés par l'alcoolisme, la 
vu€ de l'état d'abattement de quelques-uns de leurs anciens 
chefs ont corrigé nos officiers ou, pour parler plus exactement, 
les a détournés de cette voie fatale. C'est si triste, si odieux, la 
vue d'un camarade en état d'ivresse. La mort du plus vaillant 
des hommes, d'un ami de la France, le général Shobeleff est 
une leçon à méditer. 

Après avoir très bien déjeuné, Skobeleff, par gageure, bravade, 
ou exaltation, demanda à l'hôtelier de la ville où il éftait des- 
cendu une bouteille de Champagne et une femm^, quelques 
instants après on l'entend appeler à nouveau : « Garçon, une 
autre bouteille de Champagne et une femme ». A la troisième 
bouteille deChampagne suivie de la troisième femme, il mourut 
d'une congestion cérébrale ! 

La défense de vendre dans les cantines de Tabsinthe et des 
apéritifs mettra, espérons-le, un terme aux ravages de l'al- 
coolisme chez iK)s soldats. 

On mène depuis quelque temps une vigoureuse campagne 
contre l'alcoolisme, et on a raison, car ce sera la mort de notre 
race française, et on a aboli ou abaissé les octrois pour les bois- 
sons hygiéniques: c'est très bien; mais tant que les mesures 
énergiques suivantes ne seront pas adoptées, il régnera chez 
nous en maître, même en le grevant de dfoits prohibitifs : 1® Il 
faudrait que l'Etat eût le monopole des alcools comme il a 
celui du tabac, afin que seuls les bons alcools rectifiés et redis- 
tillés soient mis en circulation -, ^o Abolir le privilège des bouil- 
leurs de crus ; il ne sert qu'à voiler des fraudes désastreuses et 
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constanlcs pour la santé publique ; S© Limiter par voie d'extinc- 
tion le nombre des débitants et des cabaretiers, ne leur donner 
qu'après rigoureuse enquête le droit de licence et leur imposer 
une patente considérable ; 4© Punir sévèrement les alcooliques 
par la prison, Tamende, la privation des droits de tuteur et de 
vote ; 50 Ne pas reconnaître les dettes de café et de cabaret; 
60 Mettre dans un asile spécial les gens ivres et les y faire tra- 
vailler en ne leur donnant à boire que de l'eau ; voilà les me- 
sures urgentes à prendre pour déraciner l'alcoolisme, les demi- 
mesures étant impuissantes pour y parvenir. Il est si difQcile, 
malgré la cherté de l'absinthe, de lutter contre les goûts sim- 
plisles de l'alcoolique trouvant le moyen d'être le plus heureux 
des hommes avec quatre sous d'absinthe et un sou de pain ?... 

Encore ne parlons-nous là que des moyens de réprimer 
l'alcoolisme dans le public, mais ce vice aura toujours ses fac- 
teurs cachés et secrets. 

Un interne des hôpitaux disait que bien des dames du fau- 
bourg Saint-Germain étaient des alcoolisées du fait de leurs 
ascendants et aussi de l'habitude prise par quelques-unes de 
prendre dans la journée de l'Eau de mélisse des Carmes, ou de 
la Menthe Ricklès pour se donner des forces. Aussi le docteur 
Potain leur conseillait-il souvent de la tisane de chicorée — 
ordonnance dentelles ne comprenaient pas la raison mais qui 
avait pour but de leur faire boire de l'eau, beaucoup d'eau. 

De Concourt parle encore d'une dame sexagénaire de la 
Société, une absintheuse se mettant sous la peau, dans un jour, 
vingt-deux absinthes, de cette terrible absinthe colorée avec du 
sulfate de cuivre ; son fils, avocat à la Cour d'appel, n'a jamais 
pu la faire sortir de la mansarde qu'elle occupait au Château 
Rouge et s'est, dit-on, tué de désespoir et de honte. 

Traitement du delîrium tremens, — Le deliriwin tremens 
est la dernière étape de Talcoolique ; elle met souvent sa vie en 
danger; il est donc utile de décrire la manière de le traiter. 

On mettra le malade dans une pièce bien éclairée, enfermé 
dans un vêtement se boutonnant par derrière, sous la surveil- 
lance de 2 ou 3 personnes. 11 sera étendu sur un lit qu'elles 
entoureront. S'il veut aller et venir dans son délire, le laisser 
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faire. Jamais de camisole de force. L'accès pendant lequel les 
sueurs, les urines et la transpiration le débarrassent de Talcool 
resté dans l'organisme, durera (on le sait à Tavance) deux ou 
trois jours avant que Télimination des toxines soit complète. 
Pendant ce temps on étanchera sa soif par Teau diurétique de 
Martigny teintée de vin blanc ou par du lait donné en grande 
abondance, si le malade ne le repousse pas, ce qui est rare. 

Le second jour, donner une limonade purgative et assurer le 
repos de la nuit avec de l'Extrait gommeux d'opium ou du lau- 
danum administrés le soir. Si le malade est affaissé, adynamié, 
on se trouvera bien de donner du café fort, de lui faire des 
injections de caféine d'après la méthode de Huchard. Le dan- 
ger passé et le malade restant affaissé, il s'agit de le tonifier 
avec du vin de Kola et de quinquina, l'Elixir vital de Quentin ou 
le vin de Vial, qui remplaceront avantageusement l'ancienne 
idole du malade, l'alcool. 

On se gardera bien cependant de lui en redonner, si on ne 
veut pas s'exposer à une nouvelle récidive ; ajoutons quelques 
lignes à propos du traitement de la morphinoiiianie dont nous 
avons parlé plus haut. 

Traitement de la morphinomanîe, — Ne pas compter 
sur les promesses et les serments des malades; une demi heure 
après les avoir faits ils les auront oubliés et déjoueront la sur- 
veillance la plus étroite. De toute nécessité, il faut les interner 
et encore là, les surveiller et être sûr des domestiques qui vi- 
vront auprès d'eux, car ils chercheront à les corrompre par 
tous les moyens en leur pouvoir. Essayez encore de Thypno- 
tisme. 

Ensuite, diminuer graduellement la dose de morphine ; le 
médecin fera lui-même les injections en ayant soin de ne pas 
donner la morphine pure, et en la combinant avec le sulfate 
d'atropine. 

Chlorhydrate de morphine gr. 25 

Sulfate neutre d'atropine — 01 

Eau distillée 10 grammes 

F. s. a. 1/2 seringue de Pravaz, 2 fois par jour. 
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Interner le malade dans une maison de santé spéciale. 
Prescrire les ioniques du cœur : 

Sulfate de spartéine Ogr. 30 

Sirop de toiu 30 grammes 

Eau distillée de tilleul 70 — 

F. s. a. 2 à 3 cuillerées à bouche par jour (i cuillerée con- 
tient gr. 05 de spartéine). 
Si nervosisme, insomnie : 

Bromure de sodium i gr. 50 par Jour. 

(ChéroQ.) 
Remplacer les injections de morphine par : 

Bromhydrate de quinine i gramme 

Alcool à 90° 2 gr. 50 

EaudisUllée 7 — 50 

F. 9. a. — Massage, électricité, hydrothérapie» SurTeilianee; 
alimentalion tonique, Champagne frappé,, vin de coca, quin- 
quina. 

(Nouveauiff reTnèdes). 



§ XIII. — Syphilis chez lbs Pbni^iirs 



Noua ne parlerons que discrèi:eme]it de cette maladie. La 
syphilis, qui succéda à la lèpre, le fléau du moyen âge, ne se 
révéla qu'à la fin du XY® siècle ; mais notre livre, pour être 
complet, ne saurait la passer complètement sous silence. 
D'autre part, les noms et les faits que nous allons citer sont 
connus de tous, et notre but n'étant point de satiirfaire la cu- 
riosité de nos lecteurs, mais de leur être utile par nos conseils, 
nous croyons pouvoir aborder ce terrain brûlant. 

Henri Murger, — « Une tête grosse et triste, les yeux rou- 
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gis, la barbe rare, nous dit Daudet (4), les cheveux encore plus 
rares, le créateur, l'inventeur de la bohème, qu'il a chantée et 
<L quelque peu colorée en rose )), trônait à la brasserie des Mar- 
tyrs au milieu d'une centaine de buveurs de chopes et de fu- 
meurs acharnés, respirant une atmosphère épaisse et lourde, 
viciée par les émanations du tabac, de café et d'alcool. 

Après quinze ou vingt ans de bohème, et de cette existence 
problématique, incertaine, dorée un jour, cuivrée ou de fer 
pendant le reste de la semaine^ Mûrger était parvenu à se créer 
quelques amitiés, il avait fait rire à une époque où on ne riait 
pas tout haut, voiLàquel avait été son secret, grâce à ces appuis 
et à son adorable chanson de Musette : 

Hier en voyant une hirondelle 
Qni nous ramenait le printemps, 
Je me suis rappelé la belle 
Qui m'aima quand elle eut le temps . 

On l'avait distingué, décoré, habillé, sans qu'il eût besoin 
d'emprunter à l'ami Schaunard son habit de eérératmpe. 

La Revue des Deux Mondes lui avait offert ses colonnes, 
et lui payavt grassement ses romans ; bref^ il était devenu ehà- 
teUâa à Marlotte- et se promenait tous les jours, dan» la forêt, 
son fusil sur l'épaule, à la recherche d'un lièvre rn#»screl qui 
mangeait les choux de son jardin. Chaque jour il faisait lever 
l'animal dans ses plates-bandes, déchargeait sur lui son arme 
inoffensive (Mûrger était extrêmement myope) et lui donnait 
renidiei-von» pour le lendemain. Ce reiKiez-vous, l'animaï n'y 
maoaqua jamais et, habitué au fracas de cette artillerie inof- 
fensive, il s'en allait aossi tranquille qu'on amiral descendant 
de la coupée de son vaisseau^ accompagné des coupe de canon 
réglementaires. » 

Une beore soona cependant où cette doace intimité, connue 
et respectée par les voisins qui connaissaient tous le signale- 
ment du lièvre de Murger, comme on l'appelait, fwt brisée ; 
affaibli^ maladif^ il dut rentrer à la maison Duboî». 

(1) Le.ç Débuts dun homme de lettres, par A. Daudet. 
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A part une échappée de peu de durée qu'il avait faite dans 
les salons du grand monde, rue de Tournon, chez la comtesse 
Chodsko, Murger avait vécu dans des bas-fonds parisiens ; il y 
avait, il est vrai, rencontré une perle, une créature merveil- 
leuse de gr&ce et de poésie (lequel de nous n'a pas rêvé une 
Francine à 25 ans?), mais que de Toinons il avait connues 
aussi et courtisées, hélas ! Or, quand on passe dans la boue, on 
en reçoit toujours quelques éclaboussures, et c'est d'une de ces 
éclaboussures-là qu'est mort, avant le temps, le pauvre Henri 
Mûrger. 

A ce genre de batailles de la vie, l'homme et souvent la 
femme perdent une foule de choses : les cheveux, les dents, la 
couleur du visage, quelquefois les os du nez. Cet amour malsain 
garnit leur front d'une couionne qu'on appelle ironiquement 
la couronne de Vénus. Puis, surviennent les nuits sans sommeil 
accompagnées de douleurs horribles dans les os des jambes, 
de crises épileptiques, de la perte de la mémoire et des facultés 
intellectuelles ; une nuit épaisse, endort l'esprit, et l'on meurt 
émacié, épuisé, rongé par une lèpre hideuse dont on n'a pas 
encore malheureusement trouvé le bacille et qui défie souvent 
les efforts de la nature et de l'art. Le dieu Mercure ne guérit 
pas toujours les blessures que nous font les flèches de Vénus et 
Murger, mort jeune encore, en est un exemple incontesté! 

Voici comment s'exprime à son sujet, de Goncourt dans son 
Journal : 

« Il est mourant (1861) d'une maladie où l'on tombe en mor- 
ceaux, tout vivant. En voulant lui couper la moustache, l'autre 
jour, la lèvre est venue avec les poils... Un mois avant, il était 
gai, bien portant, tout heureux du succès d'un acte joué au 
Palais-Royal, une bluette qui avait fait plus parler de lui que 
tous ses romans (1). 

« Une mort, dit de Goncourt, qui, en y réfléchissant, a l'air 
d'une mort de l'Ecriture, d'un châtiment divin contre la Bohème, 
contre cette vie en révolte avec l'hygiène du corps et de Tàme, 
et qui fait qu'à 42 ai>s, un homme s'en va de la vie, n'ayant 

(1) Le Bonhomme Jadis, je crois. 
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â?s 



plas assez de Titalîté pour skituff^rir et ne ^ plaîgnuiit que de 
l'odeur de TÎande poorrie qui e>t dans sa chamhi>e. et qu^îl 
ignore être la sienne ! > 

Il est mort à l'hospice Dubois. Une foule descendît du quar- 
tier Latin et de la butte Montmartre. t5c«l> personnes au moins 
suivirent le cercueil. <« C'est que Murser était populaire ; der- 
rière le convoi d'Henri Heine il y avait 6 à 7 personnes et 40 
derrière le cercueil d'Alfred de Musset. > Le cercueil de 
l'homme de lettres a des fortunes pareilles à celles d'un 
livre. 

Malfîlàtre, quoi qu'on ait dit de lui : 

La faim mit au tombeau Malôlàtit" i^oiv. 

n'est pas plus mort de faim qu'il n'est mort ignorée car il 
jouissait de son vivant d'une certaine réputation, mais il suc- 
comba à un genre de maladie qui n'avait pas alors trouvé 
Ricord pour la guérir ! 

Félix Arvers^ plus connu par son immortel sonnet, le chef- 
d'œuvre des pièces de ce genre, que par les 15 ou 20 pièces de 
théâtre qu'il composa seul ou avec des collaborateurs et dont 
les plus remarquables sont un vaudeville en un acte intitulé^ 
Les deux Maîtresses et un drame en vers la Mort de Fran^ 
çoîs premier^ vécut et se perdit dans ce milieu des gens du 
théâtre vivant au jour le jour et se gorgeant de bocks et de 
café. Il y passait son temps à jouer au billard, se couchant et se 
levant tard, saturé de ces vapeurs de nicotine qui abrègent la 
vie d'un homme et en font à 40 ans un artério-scléreux et 
à 50 un apoplectique ou un ramolli. Bref il est mort à 
49 ans, usé, démoli, rongé par un mal secret, après avoir 
obtenu à 18 ans au Concours général, à la fois, le prix d'hon- 
neur en discours latin et le premier prix de discours français ; 
la vie des coulisses avait abrégé la sienne ; de là, dit Audo- 
brand, le cri d'un de ses confrères : 

« Ce n'était pas la peine de faire un drame en vers sur les 
amours de François pr pour finir à peu de choses près comme 
lui ! » 
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CHAPITRE VII 



Conseils généraux et hygiéniques aux Penseurs. 



Oa s'étonne généralement à notre époque de rencontrer an 
intellectuel de soixante ans conservant Tesprii^ la liberté d'al- 
lures et la gaîté d'un jeune homme. Accoutumés qae nous 
sommes à voir, tant de jeunes vieillards, oo est tout surpris de 
trouver sur son chemin des vieillards jeunes et on leur de- 
mande volontiers quelle est leur fontaine de Jouvence et de 
quels philtres mystérieux ils font usage pour se conserver ainsi, 
droits et forts comme des chênes que seuls un coup de ton- 
nerre ou un ouragan furieux peuvent déraciner / 

Eh bien ! pour arriver paisiblement à la vieillesse sans être 
atteint par la décrépitude, pas n'est besoin de Philtre ni d'£au 
de Jouvence, il ne faut que mettre en pratique, certaines règles 
de l'hygiène que nous allons énumérer dont le succès est assuré 
et démontré par les nombreux exemples recueillis autour de 
nous et par nous-méme. 

Voici ces règles : l"" Travailler d'une façon continue, mais 
sans fatigue et en variant les occupations et le genre de travail ; 
2o Avoir une vie extrêmement régulière; 3® Se bien nourrir, bien 
que sans excès ; 4^ Avoir la quantité d'heures de sommeil né- 
cessaire ; 5<» Vivre à la campagne quand arrive la cinquantaine^ 

Développons ces aphorismes. 
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A. — Travailler d'une manière continue, mais sans fatigce 



Cette règle est aussi absolue pour les intellectuels que pour 
les travailleurs manuels. J'ai parlé dans le courant de cet ou- 
vrage de savants, de littérateurs parvenus sans encombre h une 
extrême vieillesse; ils n'y sont arrivés qu'avec une grande ré- 
gularité dans leur vie et dans leurs habitudes. Mais qu il oie 
soit permis d'en citer trois exemples moins lointains, Ma:cime 
du Camp, Ernest Renan et Victor Hugo. Tous les trois ont tra- 
vaillé avec plaisir et avec une régularité extrême ; tous ont pro* 
duit un grand nombre d'œuvres et leurs moins intéressantes ne 
sont pas leurs dernières. Tous les trois se sont accordés à ne 
pas dire trop de mal du temps présent et pas trop de bien du 
temps passé, comprenant bien que le meilleur moyen pourrie 
pas vieillir c'est de rester soi-même toujours jeune. L'un d'eux 
aditM. Emile Faguet, a décrit la fontaine de Jouvence^ mais 
tous les trois y ont bu. 

Tous ont cherché et trouvé encore dans l'exercice intellectuel 
le moyen de ne pas vieillir sans se soucier de cette opinion pro- 
phétique, si souvent démontrée, disant que les intellectuels iu- 
tellligents sont destinés à mourir jeunes. 

La vie intellectuelle, alors qu'on ne s'acharne pas à la mener 
à grandes guides, combat et retarde assurément la vieillesse, 
les jeunes idées aident le corps à rester jeune, car c'est la tête 
qui commande au reste de l'être. C'était Tavis de de Gonuourt, 
et en se comparant aux bourgeois de son âge qu'il cou naît, il 
conclut en disant que certainement, ils paraissent bien plus 
vieux que lui. 

Les statistiques ne nous démontrent-elles pas, du reste, tous 
les jours que les professions intellectuelles sont un brevet de 
longue vie ? En sorte qu'en les exerçant on gagne de toutes les 
façons en santé, en vivacité de Pesprit, en fraîcheur d'idées. 
Aussi chacun de nous devrait-il, pour rendre son existence plus 
heureuse, ne s'occuper qu'à développer et cultiver son intelli- 
gence, le reste viendrait par surcroît. 
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Varier son travail. 

Quand notre attention s'attache toujours au même sujet, ou 
quand son étude exige un temps très long et que notre intelli- 
gence est lasse ou se rebelle, il est bon de la diriger d'un autre 
c6té, de même qu'il nous faut changer de genre de nourriture 
et varier nos mets lorsque notre appétit s*éteînt. 

En variant son genre de trayail ou en s'occupant par mo- 
ments d'une œuvre différente, l'esprit se repose et devient sou- 
vent plus apte à approfondir et creuser le but de nos recher- 
ches. 

Nous avons précédemment cité l'exemple de Voltaire qui 
avait dans son cabinet 5 ou 6 pupitres avec chacun un ouvrage 
différent en chantier. 



Différents modes de travail des Penseurs. 

Chaque penseur a, je ne dirai point sa méthode pour tra- 
vailler, mais du moins, ses heures et ses habitudes, grâce aux- 
quelles, il est mieux inspiré et a le travail plus facile. Or, il est 
important de ne pas contrecarrer ce goût naturel. Ainsi Théo- 
phile Gautier n'écrivait jamais chez lui, mais seulement à Tim- 
primerie du Moniteur. « L'odeur de Tencre, disait-il, il n'y a 
que cela qui me fasse marcher, puis il y a cette loi de l'urgence 
... C'est fatal, il faut que je lise ma copie. . . et puis, j'ai besoin 
de mouvement autour de moi!... Je ne travaille bien qu'au 
milieu î du sabbat de l'imprimerie, au lieu que lorsque je me 
renferme, la solitude m'attriste... 

« Montaigne (1) s'enfermait dans une vieille tour pour y 
digérer librement, à loisir, ses pensées. » 

« Milton composait la nuit ou bien dans un grand fauteuil, 
la tête renversée en arrière. 

(1) Physiologie et Hygiène, par Réveiilé-Parise. 
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€ Bossue -iazs ^;>e «ii=Lr*re f^:v:5e et îa ît î^ c^uit^n^enî 
enTeIopp«- 

disait'îJ. qtll K'^iiiai: > ;^Ius p^rvfoiïiriacnu 

A Uome^joî'tu. izd. j-eiaii les îr-ases de iJET^f; '-f; .:V.< .VrV. *« 
fond d une chaire 'ir i*:-ste. 

c Lorsque Fox av^t liîî quelques eiïoès de table et qu'il $e 
retirait dans son cabinet- iî s'ecTelo^pckit la tète d\me serxiette 
trempée d'ean et de vinaî je. et c'est dans cet état qu*il travail- 
lait quelquefois dix tieures de suite. 

« On assure que Schilier composait en se mettant les pie^ls 
dans la glace. Nous ne conseillons à personne de Timiler, 
Matnrin l'auteur de Bestrani de Ma:iitOî?i. se retirait du 
monde pour composer: quand l'inspiration le saisissait, il pla- 
çait un pain à cacheter entre ses deux sourcils et ses domestiques 
étaient aTertis par ce signe qu'il ne fallait pas se rappn>cher 
de lui. 

€ Jérémie Bentham jetait ses idées sur de petits carrés de 
papier qu'il enGlait à la suite les uns des autres et ces longues 
broches étaient la forme première de ses manuscrits* Linné a 
peu de chose près, avait adopté le même genre de compo« 
sition. 

« Napoléon avait son mode particulier de méditation et de 
travail. « Quand il n'avait pas de conseil de cabineL écrit Uoui^ 
Tienne dans ses Mémoires, il causait avec moi, chantait, cou- 
pait selon son habitude le bras de son fauteuil à coups de ounif, 
avait quelquefois l'air d'un grand enfant; puis se réveillant 
tout à coup, il indiquait le plan d'un monument à érigf^r ou 
dictait de ces choses immenses qui ont étonné ou épouvanté le 
monde . > 

Mézerai qui a composé la plus volumineuse histoire do Franco 
qu'on connaisse n'écrivait le jour qu'à la lueur d'une chandeHo 
après avoir fermé portes et fenêtres ; si quelqu'un venait pendant 
ce temps-là lui faire visite, il l'accompagnait cérémonieusement 
jusqu'à la porte de la rue, mais toujours sa chandelle à la maîn. 

Bufîon ne pouvait pas écrire sans ses manchoUes et relie 
manie, qui a fait le bonheur de sa blanchisseuse, n'est pas 
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sans ravoir fait considérer comme nn homme extraordinaire. 

Eugène Sue a eu lui aussi, une habitude qui n'est pas sans 
analogie avec celle de Buffon. Il n'écrivait ses romans qu'en 
gants blancs et il fallait que ces gants fussent de la plus grande 
fraîcheur. Aussitôt défraîchis, il les défaisait et les jetait. Il en 
changeait cinq ou six fois par jour. C'était une singulière 
coutume pour un démocrate à tous crins, mais un démocrate 
en chambre, comme il y en a tant de nos jours ! 

€ Concourt a dit que le sens artiste de Vhomme, &est rœil, 
Flaubert était un visuel. Sans doute il travaillait instinctive- 
ment la nuit toujours, pour mieux voir les paysages qu'il vou- 
lait décrire, comme le peintre Turner qui s'enfermait huit 
jours dans une cave avant d'aller contempler un coucher de 
soleil pour être mieux impressionné; comme le peintre Lenbach 
qui reposait ses yeux sur les ailes d'une collection de papillons 
qu'il plaçait toujours, en travaillant, à côté de son chevalet. 
Flaubert avait le goût de V arsenic dans la bouche quand il 
écrivait la fin de Madame Bovary, et voyait pourpre en écri- 
vanl Salambô (1). 

L'auteur de Cavalleria rusticana, le maestro Mascagni a 
comme une foule d'artistes ses manies et ses travers. Il se lève 
tard, se passe au cou un énorme collier, noue autour de ses 
poings des bracelets fantastiques, se chausse le pied droit 
d'une pantoufle décolletée, tandis que le gauche arbore une 
botte vernie et c'est dans ce plaisant équipage qu'il s'abandonne 
au feu de la composition (2). 

Haydn faisait transport er son piano en pleine campagne et 
s'abandonnait là tout entier à la fièvre de l'inspiration, mais 
pour cela, il devait avoir à son doigt une superbe bague en dia- 
mants que lui avait donnée Frédéric XI. Sans sa bague, il était 
désemparé. » 

Martin, un chanteur remarquable, du commencement de 
notre siècle dernier, et qui avait un registre de voix si étendo 
qu'on ne trouve plus d'artiste pouvant remplir ses rôles, avait 



(1) Docteur Michaut, Chronique médicale. 

(2) Docteur Michaut, Chronique médicale. 
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Phabitude de mettre dans sa bouche avant de chanter, quel- 
ques grains de sel qui, disait-il, lubréfiait ses cordes vo- 
cales . Le même moyen obscurcirait sans doute la voix d'un 
autre. 

Ghollet si admiré dans \e Postillon de Lonjumeaubiiy mi de 
la bière pour mieux chanter. Montaubry, lui, dégugtatt une 
demi-bouteille de vin vieux, qu'il finissait à la lin de la 
pièce . 

La Peniani préférait, pour se donner de la voix, une f^trletle 
de mouton saignante. Duménil avalait, dit-on, dix bouteilles de 
Champagne. Mais il est probable qu'il en offrait à ses cama- 
rades de chant, sans cela Garcia se contentait d'un bon café 

mêlé à de l'eau-de-vie, autrement dit : un gloria. La Mali bran 
était plus extraordinaire, elle mangeait des sardines et avalait 
par-dessus du madère. 

Chateaubriand se promenait les pieds nus dans sa chambre 
quand il dictait à son secrétaire un article. Gooper, le romaD- 
cier américain, remplissait sa bouche de pastilles quand il 
écrivait. Byron emplissait ses poches de truffes et avait besoin 
de leur parfum pour composer ses vers. Flaubert n'aurail pour 
i*ien au monde écrit une ligne sans avoir à la bouche sa vieille 
pipe culottée. 

Walter Scott ne travaillait pas plus de cinq à six heures par 
jour, et il abrégea sa vie quand, pour réparer ses pertes finan- 
cières, il se mit plus tard à écrire avec acharnement. 

« Parlons des peintres : Léonard de Vinci, pour travailler à 
son célèbre tableau de la Cène, oubliait parfois de boite ou de 
manger — ou bien l'abandonnait pendant quelques jours, 
ou n'y donnait qu'un ou deux coups de pinceau, puis &*en 
allait. 

« Guido Réni peignait avec une sorte de pomj>e, magnifique- 
ment vêtu, et ses élèves le regardaient, rangés en s^ilence 
autour de lui. 

« Le fils de David Téniers ne faisait que le soir ses pelUs ta- 
bleaux, qu'on appelle des petits soupers. 

(( Les musiciens ont à cet égard une originalité bien t'*ninue. 
Les uns ne composent que dans le silence et l'obscurité, comme 



WO LES PENSEURS 

SarU-Cimarosa. D^autres recherchent le bruit et l'éclat : Paësel- 
lione ne s'inspirait qu'enseveli dans ses couvertures, il s'écriait: 
a Saiïile Vierge, obtenez-moi la grâce d'oublier que je suis mu- 
sicien 1 > Il fallait à Sacchini, les yeux et les gambades de 
jeunes chats autour de lui. 

v. Addison parle d'un avocat qui ne plaidait jamais sans avoir 
dans sa main un bout de ficelle, dont il serrait fortement un 
de ses pouces pendant son plaidoyer — les plaisants disaient 
que c'était là, en effet, le fil de son discours. — Le docteur 
Chapmann rapporte qu'un avocat célèbre de Londres se faisait 
appliquer un vésicatoire sur le bras, chaque fois qu'il avait une 
alIUiro importante à plaider. 

{i Gluck et Grébillon s'agitaient et se démenaient sans cesse 
quand ils composaient. 

(£ Quand j'écris, dit de Concourt, un morceau de style (en 1879), 
J'ai besoin auparavant de ni'entraîner, de me monter le bour- 
richuii, comme disait Flaubert, en regardant des matières 
d'art colorées ; mais une fois cette griserie cérébrale obtenue, 
H me faut éviter la vue de ces choses, tout le temps que j'écris; 
car ga me distrait, ça me dérange, et il m'est arrivé, ces temps- 
cî, de me priver de regarder, tout un jour de travail, un objet 
acheté la veille et apporté le matin. 

Aui,'uste Comte pesait tout ce qu'il buvait et mangeait. 11 
avait épousé, par principe, une femme quelconque, mais 
comiue exutoire de la papillonne, il nourrissait une passion 
platùîiique pour une dame D... Or, cette dame D... mourut, 
et lous les jours Auguste Comte portait des fleurs sur sa tombe. 
Cette visite journalière amena même une scène assez drola- 
tique. Sa femme, de laquelle il était séparé et à laquelle il ne 
payait pas sa pension, se cacha un jour derrière le tombeau et, 
imitani la voix de madame D..., lui ordonna de mettre de 
Texactitude dans ses payements. Auguste Comte eut une peur 
de tous les diables et ne revint jamais au cimetière. ^ 
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B. — RÉGULARITÉ DE LA VIE 



Hugo en a? été un parfait modèle; d'après madame Lockroy, 
il se levait au jour à Guernesey et travaillait depuis trois 
heures du matin jusqu'à midi. Passé midi, plus rien : la lecture 
des journaux, sa correspondance, qu'il faisait lui-même, 
n'ayant jamais eu de secrétaire — et des promenades. Tout 
était d'une régularité extraordinaire dans cette vie ; ainsi, tous 
les jours, une promenade de deux heures, mais toujours par le 
même chemin^ afin de n'avoir pas une minute de retard, et 
Hugo répondit à Mme Lockroy excédée de traverser toujours le 
même paysage: « Si nous prenions une autre route, on ne sait 
pas ce qui peut arriver qui nous mettrait en retard ! » Et tout 
le monde couché au coup de canon de neuf heures et demie. 
Le maître voulant que tout le monde soit au lit était agacé de 
savoir que Mme Lockroy restait levée dans sa chambre. 

« Un corps de fer, ainsi qu'on le sait, ayant toutes ses dents 
à sa mort, et de ses vieilles dents cassant encore un noyau 
d'abricot six mois avant qu'elle n'arrivât. Et des yeux? H tra- 
vaillait à Guernesey dans une cage de verre, sans stores, avec 
là-dedans une réverbération à vous rendre aveugle et à vous 
faire fondre la cervelle dans le crâne. )) 

De Goncourt a confirmé, dans son Journal, cette extrême 
régularité de la vie de Victor Hugo. 

« Le jour tombé, a-t-ildit, il ne lisait pas aux lumières une 
ligne d'un journal, une ligne même d'une lettre : il la mettait 
dans sa poche, disant qu'il la lirait le lendemain. Mme Lockroy 
racontait qu'au commencement de la guerre^ où tout le monde 
haletait après les nouvelles, un jour de brouillard où les jour- 
naux étaient arrivés à la nuit et où on se les arrachait, il 
n'avait touché à aucune des feuilles éparses devant lui, deman- 
dant qu'on lui racontât seulement ce qu'il y avait dedans. 

De retour à Paris, chaque jour où brillait le soleil, Victor 
Hugo montait, à 4 heures, sur l'impériale de l'omnibus Passy- 
Bourse et se délectait à revoir ce Paris qu'il aimait tant et de la 
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vue duquel il avait été privé si longtemps. Puis, avant d'en 
descendre, il donnait au conducteur une pièce blanche et ren- 
trait à Son hôtel. Aussi était-il bien connu de tous les cochers 
et conducteurs de cette ligne. 

Flaubert menait à Paris une vie très active et même enfer- 
mée et cadenassée, nous dit de Goncourt. A peine assistait-il à 
quelques dîners d'amis journalistes, littérateurs^ politiques ou 
artistes. Il travaillait 10 heures par jour, mais perdait beau- 
coup de temps, s'oubliant en lectures interminables et faisant 
à tous moments l'école buissonnière autour du livre commencé. 
Il ne s'échauffait guère que vers cinq heures, lorsqu'il s'était 
mis au travail à midi. 

Avec la vie sédentaire du cabinet, il y a un écueii à éviter, 
la tendance à ne rien faire ou à s'occuper d'autre chose que de 
Pœuvre commencée; et de la quitter d'instinct, en fuyant par la 
tangente, surtout lorsqu'on y travaille depuis longtemps. C'est 
ainsi qu'était l'abbé Jacques Delille qui unit par épouser sa 
gouvernante, Mme Vaudechamp. Elle lui enlevait ses culottes 
le matin pour l'empêcher de sortir et le forcer i travailler à sa 
traduction des Géorgiques. Elle ne les lui rendait et ne lui ser- 
vait son café au lait du matin que lorsqu'il avait composé une 
centaine de vers qu'elle allait porter chez son éditeur. 

Et si le pauvre poète ne lui donnait pas son compte, elle le 
battait comme plâtre, l'accusant d'être un paresseux fieffé. 

Du reste la femme de Ducis avait envers son mari les mêmes 
manifestations de tendresse. 



Se bien nourrir mais sans excès. 



Dans la profession d'homme de lettres, disait Roqueplan qui 
s'y connaissait et était un arrivé^ après avoir fortement bûché 
pour parvenir à être dans les bons premiers, « il est essentiel 
de combattre la déperdition nerveuse avec de bons beefsteacks 
et du vin de Bordeaux )», 
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Ce précepte est excellent. Mais encore faut-il, pour pouvoir 
le suivre, avoir des ressources suffisantes et c'est justement le 
contraire qui existe le plus souvent pour les Penseurs. 

Emile de Girardin a dit lui aussi « Si vous voulez produire, 
mangez ferme... il le faut... Nourrissez un chien avec de la 
viande, il sera beau, fier, courageux, féroce mèmel... Ne lui 
donnez que du pain, il sera humble, timide et lâche! > 

Le conseil est très bon, très juste, surtout appliqué à certains 
tempéraments délicats, ébauchés plutôt que complets, fatigués, 
languissants, débilités ou lymphatiques; mais il serait dange- 
reux alors même qu'applicable et facile, s'il s'adressait aux 
organismes robustes, à des pléthoriques ou à des constitutions 
ordinaires. 

Le régime carné donne naissance à des toxines de diverses 
sortes, ptomaïnes ou leucomaïnes faisant naître des phéno- 
mènes d'auto-intoxication chez de nombreuses personnes. 

Accumulées dans l'économie, ces toxines donnent nais- 
sance à l'embarras gastrique d'abord, à la congestion du foie, 
en second lieu. 

Les substances végétales se putréfient moins facilement et 
moins promptement dans l'économie et néanmoins, lorsque 
les reins fonctionnent mal, ou que l'appareil digestif est en 
souffrance, l'empoisonnement se produit promptement. 

De plus, quand le régime animal est mis, presque exclusi- 
vement en usage dans le but de favoriser le développement du 
corps, il stimule par trop les voies digestives, et il en résulte 
de la constipation et une soif habituelle. La peau devient chaude 
et sèche, le pouls est plein, le sang devient fort et fibrineux, 
l'urine rare, épaisse et acide, l'arthritisme et l'acidisme appa- 
raissent, d'où une prédisposition aux inflammations, à la dys- 
pepsie, à la gravelle, à la pierre et enfin au cancer. 

Avec le régime végétarien, on évite, dit-on, ces dangers ou 
ces maladies ; aussi a-t-il des partisans très chauds et très scru- 
puleux, en ce sens qu'ils s'y astreignent religieusement. 

Il semblerait au premier abord que ne vivre qu'avec des 
légumes, des fruits et dn lait doit lasser et fatiguer facilement 
Testomac. Mais il n'en est rien, disent les partisans de ce ré- 
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gime ; d'ailleurs, pour relever le goût de leurs mets, les végé- 
tariens ont des instruments de cuisine tout à fait spéciaux qui 
rendent les légumes plus savoureux. 

Le premier des Végétariens a été le médecin de Louis XIV, 
Fagon, dont la santé ou plutôt la vie ne s'est soutenue, a dit 
Fontenelle, que par une sobriété extrême, par un régime pres- 
que superstitieux, et qui pouvait donner pour preuve de son 
habileté qu*U vivait et était très vieux. 

Mais ce régime peut-il convenir à tout le monde, aux ané- 
miques? aux débilités ? aux languissants? Je ne le crois pas. 
Cependant et à coup sûr, la plupart des organismes s'en 
trouvent bien et ont une énergie morale et physique très envia- 
ble ; bien que vivant de carottes, de navets, de lentilles, de riz 
et de pommes cuites, ils travaillent ferme et longtemps. Tandis 
que l'homme qui se nourrit surtout de viandes, s'endort fré- 
quemment et reste fatigué par la nourriture qu'il a prise ; sa 
digestion est difficile et le porte au sommeil. Il est sans doute 
susceptible à un moment donné d'une grande énergie, d'un 
bon coup de collier^ mais celui-ci donné, il est fatigué et a 
soif de repos! (1). 

Les végétariens prétendent en outre, et je crois qu'ils ont 
raison, que le caractère se modifie avantageusement sous l'in- 
fluence de ce régime ; ils deviennent plus doux, plus patients, 
moins irritables^ plus affectueux, plus gais. S'ils sont affectés 
de névralgies, de rhumatismes ou de migraines, ces infirmités 
ne tardent pas à disparaître, bref, ce régime préserve (il faut 
en bannir l'oseille toutefois) des maladies arthritiques qui 
affligent souvent l'homme, à la seconde période de son exis- 
tence ! 

Du reste, quelque soit le genre de vie qu'on adopte, il faut 
se souvenir que la sobriété doit être la règle et l'excès de nour- 
riture et de boisson l'exception. 

Autre recommandation utile, chaque Penseurdoittout d'abord 
étudier et connaître son estomac, savoir ce qui lui convient et 

(V) Les portefaix turcs, qui ne maugent pas de viande, résistent de Ion 
gués heures à la fatigue et au travail ; ceux venus de Grèce ou d'Arménie 
qui se nourrissent de viande sont incapables do leur tenir tête. 



LES PENSEURS 285 

ce qui le fatigue, car sans qu'il en ait Fair, l'estomac est le 
maître de notre organisme, et il exerce sur les autres organes 
une sorte de dictature. Le mets qui Ta fatigué une ou deux fois 
doit être soigneusement exilé à Tavenir, et sans voir, comme 
Addison, la fièvre et la goutte dans chaque plat, du moins 
faut-il, après expérience probante, ne pas retourner au mets 
qui nous les a données une fois I 

Indépendamment de leur qualité qui doit être soigneusement 
étudiée, il y a encore à observer la quantité qu'on en doit 
prendre. Et d'abord, ne pas chercher à provoquer la faim en 
excitant facticement l'estomac par ces apéritifs, véritables 
toxiques introduits complaisamment dans le tube digestif, c'est 
ouvrir la porte de la forteresse à l'ennemi I Introduire dans la 
place plus d'aliments que l'estomac n'en peut digérer, c'est 
l'empoisonnera plaisir, car ce que cet organe ne s'assimile pas 
devient un foyer de ptomaïnes et de leucomaïnes. 

Eviter de se mettre au travail immédiatement après les repas, 
mais au contraire se reposer ou se promener, aller, venir, se 
distraire, ne pas fatiguer son esprit, ne pas écrire, ne pas 
s'occuper des choses publiques. Que de gens ont été surpris par 
l'apoplexie pour n'avoir pas tenu compte de ce conseil et ont 
succombé foudroyés parla mort ou la congestion cérébrale pour 
avoir travaillé pendant la première heure du travail de la 
digestion ! 

Je répéterai, à propos des boissons, ce que j*ai dit du régime : 
« Rendez-vous compte de celle qui est le mieux supportée par 
l'estomac et tenez vous en à celle-là. Mais souvenons-nous 
toujours que notre véritable boisson nationale, celle qui nous 
a fait ce que nous sommes, un peuple gai, vaillant, entrepre- 
nant, aimable et résistant, c'est le vin, et surtout le vin 
rouge. 

Aujourd'hui, qu'on peut en avoir partout en France d'excel- 
lent, à bon marché, il faut lui faire fête et le préférer à toute 
autre espèce de boisson, car en quantité trois fois moindre 
que la bière, il nous donnera forces, santé et longévité ! 

J'ai déjà parlé du café, dans les premières pages de ce livre, 
de l'abus qu'en ont fait ou qu'en font certains Penseurs et de 
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ses tristes conséquences. Je n'y reviendrai pas. Je dirai seule- 
ment qu'en quantité modérée, c'est une liqueur agréable, 
légèrement excitante, faisant affluer les idées au cerveau, sans 
troubler la raison ; mais que pris en trop grande quantité, il 
exalte les tempéraments nerveux et affaiblit l'énergie muscu- 
laire, et cela malheureusement sans qu'on s'en aperçoive. 
C'est là qu'est le danger, qui n'est pas considérable pour les 
tempéraments lymphatiques, engourdis, riches en tissu adi- 
peux, mais est très sérieux pour les organismes irritables,, dis- 
posés aux congestions, à l'apoplexie et aux hémorrhoîdes. 
C'est à ceux-là que Champfleury s'adressait à propos du café (1) 
en prêchant aux artistes la sobriété : € Tu iras loin avec ton 
café ?... Tu te brûles à grand feu ! Lève-toi donc au lieu de cela 
à cinq heures du matin ! Mets sur la table une grande carafe 
d'eau fraîche et tu verras comme l'eau fera couler tes idées 
claires dans ta plume I » 

Alexandre Dumas père ne buvait pas de vin, ne prenait pas 
de café et ne fumait point ; c'était cependant un grand travail- 
leur; mais il avait un tempérament d'hercule, et il y avait, dans 
cette nature colossale, un fonds presque inépuisable d'entrain, 
de gaieté, de ressources et d'énergie musculaire dont ne dis- 
pose guère la jeunesse de nos jours I 



D. — La nécessité du sommeil 



Après la nourriture, parlons du sommeil. La nécessité du 
sommeil fait partie en quelque sorte du régime imposé aux 
Penseurs. Ils se laissent en effet trop facilement entraîner par 
le bouillonnement des pensées qui fomentent dans leur cer- 
veau. Une idée en entraîne une autre et leur messagère ailée 
s'élance et vole sur le papier, toujours rapide, toujours prête 
à donner une sœur à la ligne précédente. C'est le soir, c'est la 

(1) Champfleury, Aventures de Mlle Mariette. 
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nuit, arec son silence profond, son calme imposant, qui per- 
mettent ao Penseur de se détacher des choses de la terre^ et 
de prendre ces sublimes euTolées qui lui plûsent par-dessus 
tout. Dans ce travail attirant, les heures s'écoulent bien TÎte et 
l'aube matinale seule, en faisant pâlir la clarté de sa lampe, 
aTcrtit rhomme de lettres que le moment du repos a Taine- 
ment sonné pour lui depuis longtemps. Des natures plus 
ardentes encore, insoucieuses de la fragilité de leur organisme, 
trarai lient nuit et jour, prenant à peine une heure pour des 
ombres de repas, à la hâte engloutis, et quelques instants de 
repos. Ils se refusent ce sommeil réparateur qui est au cerveau 
lassé ce qu'est la nourriture pour l'estomac à jeun : ce som- 
meil, pendant lequel l'inquiétude, les préoccupations de TaTe- 
nir, le souci des luttes présentes, les fatigues de l'incubation, 
de la création des idées et de leur sertissement s'effacent et 
disparaissent pour faire place à la paix, à l'isolement, à une 
détente nécessaire, leur est cependant absolument néces- 
saire. 

Quand on dort, le corps et le cerveau épuisés reprennent 
en effet haleine, et cependant ils se la refusent impitoyables et 
imprudents, pleins de présomption et confiants dans leur 
jeunesse qu'ils croient un fonds inépuisable. Hélas ! à la suite 
de ces veillées, elle disparaîtra à tire d'aile, ne laissant après 
elle qu'impuissance et infertilité. Alors le marteau aura beau 
frapper, la cloche restera muette bientôt et l'airain sonore 
de jadis cessera pour toujours de vibrer. 

« Pour nous faire accepter la vie, a dit de Goncourt, la 
Providence a été forcée de nous en retirer la moitié en nous 
faisant dormir. > Sans le sommeil qui est une mort tempo- 
raire du chagrin et de la souffrance, l'homme abrégerait de 
beaucoup la longueur de son existence ! 

C'est en grande partie le sommeil qui redonne au Penseur, 
à son réveil, une nouvelle activité cérébrale, capable de lui 
faire oublier pendant les heures de travail, les ennuis, les 
querelles de clocher, les piqûres de la vie, et lui permet de 
s'élever à cette hauteur sereine où se font, je le répète, les 
conceptions et la création d'un chef-d'œuvre. 
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J*ai dit tout à Theure que la composition était plus facile le 
matin, après le repos de la nuit — il est cependant des auteurs 
qui n'écrivent guère que la nuit, surtout à Paris, où il est diffî- 
ctle d^éviter le fracas de la rue et la trépidation des voitures 
sur les maisons; de Concourt est d'avis, lui, qu'un auteur a 
aussi plus d'idées après le dîner : « l'estomac, dit-il, semble 
dégager alors la pensée comme ces plantes qui transsudent 
instantanément par leurs feuilles, l'eau dont on a arrosé leur 
terreau. » 

Je dois dire en passant qu'il est des personnes dormant très 
peu et à qui quelques heures de repos, 2 ou 3 par nuit, suffi- 
sent largement, le reste de la nuit s'écoule dans une somno- 
lence qui n'est pas sans charme, dans une sorte de crépuscule 
indécis qui n'est ni la veille ni le sommeil. Ceux-là sont des fa- 
vorisés ; un de mes amis, écrivain distingué, Paul d^Estrées, se 
contente, sans être fatigué au réveil, de 3 heures de repos. 



E. — Utilité de se retirer a la campagne 

A UN CERTAIN AGE. 

Tout le monde et surtout les médecins, sont aujourd'hui 
d'accord pour reconnaître que les citadins ont besoin de se ré- 
générer chaque année en allant passer quelques mois à la cam- 
pagne, et tous, même les médecins eux-mêmes, vont s'y re- 
tremper à tour de rôle. Le corps s'y refait et l'esprit s'y repose, 
l'âme s'y rafraîchit. «La pureté de l'air, l'aspect de la verdure 
et aussi ce charme mystérieux de la nature énamourée auquel 
personne ne se soustrait complètement, prédisposent déjà au 
bien-être. Le repos des champs se communique bientôt à l'es- 
prit et c'est alors que s'apaisent cette irritation habituelle, cette 
impatience maladive propres à ceux qui exercent fortement 
leur intelligence. 

Les troubles du cœur s'adoucissent, la sensibilité y est moins 
excitée, moins provoquée; si les passions grondent encore, 
elles y perdent certainement de leur ardeur, de leur âpreté. 
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Od y parle de ses ennemis avec moins de ressentiment, de 
la chose publique avec plus de sang-froid, de la fortune avec 
plus d'indifférence. La santé s'améliorant, on ressent plus de 
satisfaction morale. Les organes retrouvent leur plénitude 
d'action, les nerfs se détendent, le cerveau s'épanouit, le sang 
se rafraîchit, la transpiration devient plus active, le corps est 
plus agile, plus vigoureux ; on le sent imprégné de chaleur, de 
lumière et de cette puissance électrique dont les irradiations 
actives transforment et vivifient nos cellules. La santé a passé 
dans le sang avec l'air où l'on est plongé et dont on se sature. 
Enfin le temps semble moins rapide, la vie plus permanente ; 
on vit plus, on vit mieux, on vit pour ainsi dire de sa propre 
vie, car le principe en est rallumé et doucement ac- 
tivé» (i). 

Pour tirer du séjour à la campagne tout le bénéfice possible, 
choisissez tout d'abord une habitation modeste ouverte au so- 
leil levant, placée sur un coteau et loin des marécages, que l'air 
et la lumière y entrent à flots, et vivez-y en campagnard, reje- 
tant bien loin, soucis, préoccupations et travail de l'esprit, 
enfin prolongez-y votre séjour jusqu'à ce que vous vous sentiez 
renaître à la vie et complètement renouvelé. Levez-vous de 
bonne heure pour y respirer l'air embaumé du matin, le par- 
fum des fleurs, y entendre les chansons des oiseaux, jouir enfin 
des charmes de cette vie tranquille et pénétrante ! 

Quelle est la meilleure saison pour faire cette villégiature?... 
Nous n'hésitons pas à dire que c'est le printemps : 

Où tous les nids sont en querelles, 
L'air est pur, le ciel léger 
Et partout on voit neiger 
Des plumes de tourterelles ! 

C'est le printemps qui sous les traits d'un beau page, descend 
avec Théophile Gautier au jardin : 

Et lace des boutons de rose 
Dans leur corset de velours vert. . . 

(1) Réveillé-Parise, opcre cit. 

LES PENSEURS 19 
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; Suj; le cresson de la fontaine 

Où boit le cerf, l'oreille au guet, 
De sa main cachée, il égrène 
Les grelots d'argent du muguet. 

C'est encore le printemps qui nons convie à jouir de 
la vue des premiers liias, et qui nous dit, avec Louis 
Bouilhet : 

Lève-toi I lève- toi ! le printemps vient de naître ! 
Là-bas, sur les vallons, flotte un réseau vermeil, 
Tout frissonne au jardin, tout chante... Et la fenêtre, 
Gomme un regard joyeux, est pleine de soleil. . 
Viens ! partons ! Au matin, la source est plus limpide ; 
N'attendons pas du jour les brûlantes chaleurs; 
Je veux mouiller mes pieds dans la rosée humide 
Et te parler d'amour sous les rosiers en fleurs. 

Un sang nouveau et plus riche circule dans nos veines^ 
notre esprit est plein de pensées, comme la prairie pleine de 
fleurs; vous voilà plus jeune, plus ardent, votre tête est 
pleine de mélodies, d'images, d'entrain. Et vous aussi vous 
voulez jouer votre partie dans cette harmonie universelle, en- 
tendre raisonner les cordes de la lyre sous vos doigts frémis- 
sants. Délassé, reposé de vos fatigues d'antan, voici Theure 
propice, l'heure bénie du travail, vous aussi vous allez vous 
mettre à l'unisson de toute la nature. Vous allez créer sans fa- 
tigue, sans eâort! 

La santé, la force, l'inspiration sont là et peut-être aussi le 
bonheur I « ■ - . 

S'il vous est impossible de fuir Paris ou les grandes villes, 
allez du moins à la recherche d'un coin tranquille, logez-vous 
dans un quartier élevé, dominant, vous y trouverez un air plus 
pur et atiesï dfeà^*kléfe«'plus élevées. 

Fuyez les rues bruyantes et Le brouhaha incessant de la foule 
en rumeur, circulante, affairée. Le bruit, a dit de Concourt, 
c'est la désolation de tous les nerveux, et j'ajoute de tous les 
penseurs, de tous les intellectuels. Maupassant venant de louer 
un appartement rue Victor-Hugo, y cherchait vainement une 
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chambre, un recoin pour y dormir tranquille. Des voitures, de 
lourds camions, des omnibus, véritables monuments roulants, 
y circulaient sans cesse et faisant trépider la maison toute 
entière jusque dans ses fondements, chassaient loin de lui le 
sommeil. Sans doute, à la longue, on finit par s'y accoutumer 
et dormir, mais le sommeil n'est jamais bien calme, ce n'est 
point là le repos absolu du corps si désirable le matin au 
réveil. Et quelle souffrance morale de se sentir, dès l'aurore, 
le corps brisé et l'esprit las ! 

C'est surtout lorsqu'à sonné la soixantaine qu'il est bon, je 
dirai presque nécessaire, si on veut jouir encore quelques 
années d'un automne serein, de se retirer à la campagne. Et, 
ce qui est une mesure prudente pour les jeunes penseurs fati- 
gués du tremplin de la vie, devient une nécessité pour les 
personnes âgées, avides de paix, d'uniformité et d'absence de 
toute émotion ! 

Vimercati rapporte la sage décision prise par un de ses amis, 
grand seigneur vénitien, légèrement atteint de mélancolie, 
mais souverainement sage. — Il avait cent mille livres de 
rentes, ce qui était fort beau, même à notre époque, et un 
beau jour, las du monde, il quitta ses amis, ses connaissances 
et ses parents, les prévenant qu'il s'en allait mourir dans la 
montagne comme les vieux hiboux dans le creux d'un chêne 
antique de la forêt. Il s'y faisait bâtir une maison, servir par 
son jardinier qui, matin et soir, fricotait ses repas, et il passa 
ainçi sept ans sans parler à personne, sans consentir à recevoir 
âme qui vive, toujours en cravate blanche, en habit de céré- 
monie, se préparant, dans le calme et la retraite, à prendre 
son vol pour l'éternité. 

Supposez un instant Baudelaire avec toutes ses qualités 
natives, vivant en province, loin de la fièvre de Paris, auprès 
d'un ami ou d'une amie ayant quelque empire sur son esprit, 
lui montrant des horizons paisibles, un but glorieux à atteindre, 
quelqu'un enfin qui eût été le pilote, le sauveur de cette intel- 
ligence bien douée, mais exposée à tous les naufrages ?i.. Que 
serait-il advenu?... Nous croyons pouvoir l'assurer. Vivant loin 
des entraînements de la ville, au fond de quelque bourgade 
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lointaine, sous un ciel bleu, dans un site riant, Baudelaire eût 
été sauYé... La paix de la nature, les prés verdoyants, les blés 
d'or faisant suite aux prés verdoyants où les génisses grasses 
apparaissent comme des taches noires ou rousses, Tangelas 
tintant de par les airs pour annoncer le retour de Taurore et 
réveillant encore au soir les échos silencieux, au moment où 
les longs troupeaux s'acheminent à pas lents vers les étables, 
voilà ce qui Ueût inspiré et lui eût permis de créer une œuvre 
maîtresse où son génie eut pleinement apparu. Le grain de 
sénevé eût germé doucement loin des orages de la vie et eût 
produit un arbre éclatant de magnificence ! 

Artiste et poète, il avait du talent, presque du génie ; mais 
toutes ses facultés, surchauffées dans la lave du cratère pari- 
sien, devaient fatalement faire un jour explosion et détruire 
son cerveau déséquilibré depuis longtemps ! 

Mais si le séjour à la campagne, la solitude, l'ombrage et la 
vue des grands arbres sont impuissauts à nous rendre la santé 
et l'énergie première ; si les beautés de la nature, la vue des 
horizons bleuâtres n'éveillent plus en nous la moindre curio- 
sité et nous laissent insensibles — il n'y a plus alors qu'une 
épreuve à tenter sur ces pauvres Penseurs : les ramener à leur 
pays natal, remplacer la monotonie de la vie présente par les 
ressouvenances du passé, ressusciter les souvenirs d'enfance, 
faire arriver à la rescousse les camarades de classe et de pen- 
sion qui, par leurs « Te souviens-tu » vous feront revivre vos 
jeunes années et vous galvaniseront peut-être? 

Et si cette dernière épreuve ne réussit pas, gare à la mélan- 
colie!... Son spectre est tout près qui vous menace et ne tar- 
dera pas à s'emparer de vous comme d'une proie depuis long- 
temps convoitée ! 

D'autres intellectuels enfin, aussi découragés mais las de 
penser et de vouloir, cherchent à la fin à se mettre, veules et 
esclaves, sous la direction d'un autre qui pensera, voudra et 
agira pour eux et dans les mains duquel ils seront comme le 
bâton dans celles du voyageur. Prenant alors un parti extrême, 
ils courent s'enfermer dans un cloître. C'est le parti qu'a pris 
de nos jours un littérateur distingué, Huysmans, après une 
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vie aussi agitée que désordonnée. «Heureux, a-t-il dit (1), 
quand, dégoûté de la vie ambiante, on recherche et on 
trouve les heures lénitives du cloître, les somnolences des 
prières éparses dans des fumées d'encens, les épuisements 
d'idées voguant à la dérive dans le chant des psaumes ; mais 
pour savourer ces allégresses de l'abandon, il faut une âme 
simple allégée de tout déchet, une âme absolument nue ! y> 



F. — Hygiène du Cabinet de travail 



Nous empruntons au docteur Cabanes (Hygiène de la ta- 
mille) quelques conseils qu'il donne relatifs à VHygiène des 
employés debureau, parce qu'ils s'appliquent aussi au cabinet 
dé travail des Penseurs. 

Le cabinet doit être, autant que possible, placé de façon à ce 
que les bruits de la rue n'y pénètrent pas, ou, du moins, y ar- 
rivent très atténués. De môme les bruits de la maison ou du 
voisinage ne doivent pas y venir porter le trouble. Il sera donc 
mieux placé dans une cour ou sur un jardin, que dans une rue 
ou un boulevard très passager. 

La lumière n'y pénétrera pas trop directement, trop violem- 
ment ; elle sera adoucie, comme tamisée, pour éviter au tra- 
vailleur la fatigue des yeux. Un cabinet de travail exposé au 
midi est un contre-sens architectural. Quand cette faute est 
commise on la répare, dans une certaine mesure, par l'emploi 
de stores, de persiennes ou de rideaux. La meilleure position 
est à l'est ; le soleil pénètre dès le matin dans la pièce et la 
rend gaie et riante. Les idées s'en ressentent d'autant. 

Dans une pièce habitée par une 'seule personne, le cubage 
d'air a moins d'importance que dans le local où travaillent plu- 
sieurs employés; il est toutefois digne de considération. Un 
cubage considérable asssure pour un temps plus long une ré- 
serve d'air pur, que les fissures des portes ou des fenêtres, le 

(1) Huysmans, Là-bas! 
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tirage de la cheminée contribuent à renouveler. Il y a, en effet, 
des causes multiples à la viciation de Tair ; outre les gaz de la 
respiration, il faut tenir compte des produits gazeux de Téclai- 
rage, parfois de ceux du chauffage, il faut tenir compte égale- 
ment de la soustraction d'oxygène par la respiration et les ap- 
pareils de combustion, etc. C'est bien autre chose quand plu- 
sieurs personnes vivent dans la même pièce. Cela se comprend 
sans qu'il soit besoin d'une longue explication. Mais il y a une 
autre cause de viciation que celles énumérées plus haut et dont 
nous nous garderions de ne point parler, c'est la fumée de ta- 
bac. (( Quand la fumée du tabac, écrit le D' Riant, s'accumule 
dans le cabinet de travail, en nuages épais, sans issue, obscur- 
cissant l'air pendant de longues heures, ne représente-t-ellé pas, 
en produits de nicotine et en oxyde de carbone, une atmosphère 
que le mot vicié ne suffit plus à caractériser, mais qu'il faut 
désigner par son vrai nom en l'appelant atmosphère 
toxique, » 

Quelle devra être la température du cabinet de travail ? Autre 
question qui mérite d'être étudiée avec soin. Le plus souvent 
cette température est beaucoup trop élevée, 14 à 16** suffisent 
pour préserver du froid et, ce qui est autrement important, 
pour préserver de la congestion. Les congestions du cerveau, 
les migraines, sont toujours presque consécutives à l'infraction 
de cette recommandation de l'hygiéniste. De plus, on comprend 
qu'en passant d'une pièce surchauffée à une place plus froide 
on s'expose fatalement aux bronchites, aux congestions pulmo- 
naires, aux douleurs rhumatismales, pour peu qu'on soit ar- 
thritique, etc. 

Le mode de chauffage le plus sain est sans conteste le chauf- 
fage au bois. Le coke, dont le pouvoir calorique est moindre 
que celui de la houille, a l'inconvénient de s'éteindre s'il n'est 
presque constamment surveillé, et l'homme ne pourrait s'as- 
treindre à cette surveillance. 

L'attitude pendant le travail est loin d'être indifférente. Sans 
doute les adultes ont moins à craindre les déviations et les dé- 
formations que l'on observe chez les enfants ; mais, par contre, 
ils ont à redouter les maladies résultant d'Ufi jeu insuffisant et 
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défectueux des poumons ; d'une circulation mauvaise, d'une 
digestion entravée. 

On a vu des sciatiques rebelles, n'ayant d'autre origine qu'une 
mauvaise attitude prolongée durant le travail. La crampe des 
écrivaitis résulte aussi, dans bien des cas, d'une position vi- 
cieuse pendant qu'on écrit. 

Le siège sur lequel on est assis ne doit être ni trop mou, ni 
trop rembourré. Il est bon, au contraire, qu'il soit plat et un 
peu dur. Avec ces derniers sièges, on évitera les hémorrhoïdes, 
si fréquentes chez les employés de bureaux, et qui font leur 
désespoir. 

De même quelques instants de marche reposent à la fois l'es- 
prit et le corps. C'est un exercice salutaire et qui prévient cette 
autre infirmité, si fréquente dans la catégorie sociale dont nous 
nous occupons présentement, à savoir la constipation. 

Pour parer à ces désagréments, il faut bien veiller à conser- 
ver la plus utile de nos libertés,^ nous entendons parier de là 
liberté du ventre, et nous insistons à nouveau sur la nécessité 
d'y veiller constamment ; nous en avons indiqué les moyens 
faciles avec un ou deux grains de Vais pris au repas du soir ou 
en se mettant au lit avec un demi-verre d'eau. 



G. — Des exercices du corps. Appartements 

' lis sont d'une importance extrême et, négligés il y a une cen- 
taine d'années, on peut dire qu'ils sont à notre époque l'objet 
d'un culte suivi et très en honneur. La fondation des sociétés 
de gymnastique leur a frayé la voie. Aujourd'hui les haltères, 
le tremplin, la natation, l'escrime, la boxe, la savate, le foot 
bail, la course à pied, en vélocipède, en automobile font partie 
de l'éducation de la jeunesse et lui donnent sang-froid, adresse. 
Vigueur et résistance à la fatigue. Les négociants relégués dans 
leurs comptoirs, le commerçant ne quittant sa boutique que le 
soir, le professeur de mathématique ou le comptable s'oubliant 
sur des colonnes de chiffres, le Penseur écrivant d'inspiration 
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pendant de longues heures, le praticien, le notaire, Tavoué re- 
tenus toute la journée dans leur cabinet, le peintre ne quittant 
pas ses pinceaux tant que la lumière éclaire son atelier, ont 
plus que n'importe qui besoin, sortis de leur purgatoire et de 
leur immobilité, d'agiter leurs membres, de les étirer, de 
prendre leur revanche de l'attitude passive qui a été leur loi 
pendant toute la journée. 

Exerçons-nous donc, aussitôt que nous avons un instant de 
liberté, profitons-en pour développer notre force, notre agilité, 
et augmenter la vigueur de nos muscles ; entraînons-nous et la 
souplesse de notre corps se communiquera bientôt par sympa- 
thie à notre esprit ; notre imagination se développera plus rapi- 
dement, notre jugement deviendra plus net et plus sûr, nos dé- 
cisions plus rapides, enfin nous serons moins accessibles aux 
maladies. Elles s'établissent facilement dans un corps débile et 
sans ressort ; elles respectent un organisme bien équilibré. On 
n'a donc qu'à gagner des deux côtés en s'adonnant sans excès 
aux exercices du corps I Sans compter qu'ils nous procurent 
une vieillesse exempte d'infirmité. Le vieux Glastone, le célèbre 
homme d'état anglais, s'exerçait chaque jour, dans sa verte 
vieillesse, à manier la hache et à fendre les arbres de sa forêt 
après les avoir abattus de ses propres mains. M. Legouvé a 
vécu près d'un siècle en consacrant chaque matin une heure à 
faire des armes. 

Citons encore en passant un excellent exercice à mettre en 
pratique, celui du jardinage et par là, j'entends, non pas seu- 
lement la promenade dans le jardin, mais le travail manuel de 
la grelYe, delà taille, des plantations, de l'arrosage, du bêchage. 
Armés, de la serpe, du marochon, du râteau, du sécateur, 
coupez tranchez, sarclez, émondez, penchez-vous, relevez-vous 
sans cesse et vous aurez l'esprit plus vif, l'humeur plus gaie, 
l'estomac plus robuste et le sommeil meilleur ! Si l'hiver le 
temps est mauvais et vous empêche de descendre au jardin, 
occupez-vous à tourner, à découper du bois ou passez une 
heure au billard, ces exercices journaliers vous rendront plus 
robustes, plus agiles et seront pour vous un brevet de longue 
vie. 
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H. — Excrétions et sécrétions 



Les Penseurs doivent surveiller avec soin ces fonctions qui 
sont au nombre de quatre. Je ne cite que les principales : la 
bile, la sueur, les urines et les garde-robes. Chacun de nous 
a sous ce rapport sa sécrétion dominante qu'il est urgent d'en- 
tretenir et de favoriser. Quand la bile ne s'écoule pas libre- 
ment, rictère n'est pas loin et le passage de ce liquide peut 
tarir rapidement les sources de la vie ; il faut donc en favoriser 
la sécrétion en mangeant beaucoup de légumes et peu de 
viandes, des fruits rouges, des pruneaux, ou des raisins, en se 
donnant de Texercice, et mieux encore, en prenant chaque 
soir, en soupant, un Grain purgatif et dépuratif de Vais. 

Quant aux sueurs sensibles ou insensibles (la transpiration 
insensible est de beaucoup la plus considérable), il est essen- 
tiel de les favoriser et de veiller à ce que le froid ni les cou- 
rants d'air ne les arrêtent pas brusquement. 

Les effets de la rétention d'urine, sont encore plus fâcheux 
et terribles. L'urémie détermine en effet promptement la mort, 
car on sait que l'urine contient des toxines mortelles dont Tefifet 
se porte particulièrement sur les centres nerveux ! 

La rétention des matières fécales a des effets moins prompts, 
mais très fâcheux aussi ; que ce défaut provienne d'un man- 
que de contractilité intestinale comme chez les paralysés, les 
hémiplégiques, d'une faiblesse de constitution, d'une surabon- 
dance de gaz, donnant lieu à un ballonnement du tube digestif, 
ou bien encore de la dureté extrême des matières fécales 
agglomérées ou dures comme des balles de plomb (scybales). 
L'intestin n'a plus l'énergie nécessaire pour chasser au dehors 
les matières, et alors surviennent des hémorrhoïdes fluentes ou 
non, l'irritation de l'intestin, suivie de diarrhée qui met fin à la 
scène morbide, des fissures très douloureuses à l'anus, la chute 
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du rectum, des fistules, et la congestion des vaisseaux des cen- 
tres nerveux, d'où apoplexie fréquente . 

La constipation est un des fléaux des Penseurs qui y sont 
prédisposés par leur vie sédentaire, la station assise et le peu 
d'exercice qu'ils prennent ; elle se montre souvent aussi chez 
les vieillards, en raison de la diminution générale de leurs 
forces et chez les femmes hystériques ou affectées de déviation 
de l'utérus ! 



I. — Récréez votre esprit. Influence des fleurs, des parfums, 

DES CIRCUMFUSA. 

Après avoir entretenu le lecteur des moyens à employer 
pour maintenir le corps et ses fonctions en un état harmo- 
nieux, passons rapidement en revue ceux à mettre en usage 
pour récréer l'esprit des Penseurs et en écarter la tristesse et la 
mélancolie. 

Tout d'abord, je leur dirai : entourez-vous de fleurs aux cou- 
leurs éclatantes; elles charmeront votre vue et enivreront 
votre cerveau par leur parfum. Faites-le surtout lorsque au 
dehors le vent gémit, la pluie tombe à torrents et que la 
lumière est sombre et blafarde ; réfugiez-vous alors dans votre 
intérieur et garnissez-le de ces amies aux brillantes couleurs, 
et de cette façon, vous serez armés contre les idées som- 
bres. 

Les peuples orientaux avaient coutume de se parfumer sans 
«esse, à l'exemple des Romains, qui usaient si largement des 
essences et se créaient une atmosphère artificielle embaumant 
la rose et le nard. Ce n'était pas seulement pour réjouir l'odo- 
rat, mais aussi pour narguer la tristesse, les chagrins, ei braver 
la mort qu'ils avaient appris dès leur enfance à mépriser, que 
les Romains couronnaient de roses leurs cheveux blancs. 

Nous faisons à notre époque trop bon marché des parfums 
au double point de vue de la sensualité d'abord, et de leurs 
effets hilarants. J'ai connu un médecin novateur, le docteuf 
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Roussel qui injectait de Tessence de géranium, combinée avec 
de l'eucalyptol pour chasser la mélancolie de ses malades 
spleenétiques ou hypocondriaques ; il s'en servait encore avan- 
tageusement pour corriger l'odeur aiguë qui s'exhale du corps 
de certains arthritiques quand ils s'échauffent, s'animent ou 
transpirent, ou pour corriger une mauvaise haleine, et ce 
n'était certes pas une idée banale. 

Le cardinal de Richelieu était un grand amateur de parfums, 
il en respirait constamment et en inondait ses habits ; quand il 
mourut, les médecins chargés de faire son autopsie furent sur- 
pris en ouvrant son crâne de sentir une odeur agréable s'échap- 
per du liquide céphalo-rachidien, et ils l'attribuèrent à l'usage 
immodéré qu'il faisait des essences. 

Mme de Pompadour était également folle des parfums et 
dépensait pour en avoir d'agréables plus de 500.000 francs 
par an. 

Mais là encore n'allez pas jusqu'à l'abus. Les annales d'Hy- 
giène^ t. XXIII, p. 293,citent l'exemple d'une jeune fille morte 
empoisonnée à Londres par l'odeur des lys. Triller parle 
d'une jeune femme tuée par le parfum des violettes, et j'ai 
rapporté le cas de deux jeunes filles d'Angoulême atteintes de 
neurasthénie aiguë en confectionnant des bouquets de cette 
même fleurqu'ils envoyaient tous les jours pendant la saison à 
l'Impératrice Eugénie. 



J. — Action du froid et du chaud - -r 

Que vous viviez à la campagne ou à la ville Penseurs, pré- 
servez-vous avec le même soin du froid et du chaud. Dans les 
deux tiers de la France, on ne sait se défendre ni contre t'un, 
ni contre l'autre. Excepté dans le Nord et dans l'Est, nos mai- 
sons sont mal chauffées, et désagréables à habiter pendant 
l'hiver. Nous sommes unanimes à reconnaître qu'elles ne nous 
protègent pas suffisamment contre le froid — on s'en plaint, 
mais c'est tout: dans les Vosges, le Nord, en Suède, en Russie, 
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on a pour s*en préserver des poôles bien chaufiés, où on ne 
brûle que du bois, donc, pas de mauvaises odeurs, pas de pous- 
sière noirâtre comme lorsqu'on y consomme du charbon. Des 
doubles vitres protègent les fenêtres, quelques fleurs robustes 
y sont cultivées et charment la vue. Veut-on sortir, on s^enve- 
loppe hermétiquement de chaudes fourrures. Ainsi armés, les 
habitants de ces contrées disgraciées par la nature ne redoutent 
nullement Thiver et profitent de la présence du pâle soleil, 
à rhorizon pour faire pendant quelques heures des visites, des 
courses en traînaux ou s'adonner au plaisir du patinage. 
Dans nos départements du Centre et du Midi, ces précautions 
contre la rigueur de la température sont inconnues — on en 
souffre, on en devient souvent malade, mais on espère que le 
temps changera le lendemain et on prend philosophiquement 
son parti d'un froid inaccoutumé. 

Seulement, jetez les yeux autour de vous, parcourez le cercle 
de vos amis, de ceux que vous connaissez, consultez les arti- 
cles nécrologiques des journaux, rappelez-vous des célébrités 
disparues et vous verrez les nombreux vides opérés dans leurs 
rangs par les congestions pulmonaires, les apoplexies dues à 
l'action du froid, les albuminuries ou les néphrites dues aux 
mêmes causes ; sans compter les bronchites plus ou moins 
opiniâtres et les pneumonies ou les pleurésies qui, générale- 
ment ne sont pas suivies de mort. 

En France on ne sait guère mieux d'autre part se garantir 
du chaud que du froid, mais le premier offre beaucoup moins 
d'inconvénients et de dangers. N'oublions pas non plus le pré- 
cepte de l'Ecole de Salerne. 

Mensibus erratis noli consitere soli 

et soyons plus prudents que Jean-Jacques Rousseau qui s'en 
allait, emporté par sa passion pour la botanique, herboriser 
dans la campagne, son chapeau sous le bras, le crâne dénudé 
exposé aux rayons ardents d'un soleil caniculaire. Cette impru- 
dence ne contribua pas peu à sa mort. 
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K. — Ne pas négliger la santé du corps 



Quelques esprits superbes à l'exemple du stoïcien Zenon qui 
ne s'avoua jamais vaincu par la douleur, ne font nullement ca& 
de cette enveloppe mortelle qu'on appelle le corps. Ils ne la 
considèrent que comme un logement provisoire et périssable, 
c'est-à-dire, destiné à souffrir et disparaître. C'est l'âme qui en 
est la maîtresse ; c'est elle qui commande à nos organes d'agir, 
qui fait acte de vie, et c'est au corps à obéir. Il n'a été 
créé que pour lui servir de prison, que pour être son 
esclave. 

Ce langage hautain, il est facile de le tenir quand l'équilibre 
physique est parfait en nous, quand rien n'encombre ni ne 
rouille nos rouages, mais vienne la maladie de l'un de nos or- 
ganes et, tout aussitôt, les autres se ressentent sympathique- 
ment de ce trouble. Le dérangement du corps influe sur la 
volonté. Celle-ci est indécise, affolée ; Tâme, cette lumière 
intérieure qui éclairait autrefois ses pensées se ressent du trou- 
ble général de son compagnon fidèle, jadis méprisé et qu'on 
appelait Vhumhle guenille. Elle souffre à son tour et recon- 
naît bien vite, que tous deux doivent se prêter un mutuel appui 
pour traverser la vie sans orages et accomplir leur double des- 
tinée et ceux qui enfreignent ce conseil s'en trouvent mal. 

Biaise Pascal qui regardait le corps comme la prison de 
l'âme et le traitait en humble valet, le maltraitant, ne prenant 
pas une nourriture suffisante, lui refusant le sommeil, le sou- 
mettant à la discipline et au jeûne, est devenu infirme, névro- 
pathe, usé à 39 ans, faute d'avoir voulu comprendre que l'âme 
ou l'intelligence et le corps se doivent une mutuelle sollicitude. 
La moindre impression, le mettait en vibration, c'est-à-dire en 
souffrance ; la moindre impatience, la plus légère contrariété 
le rendaient insociable. Encore Pascal était-il un parfait chré- 
tien ; mais que d'autres deviennent emportés, furieux, insup- 
portables en accusant tout le monde, leurs parents et leurs 
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meilleurs amis ! Il ne faut donc pas oublier les soins de notre 
corps et la nécessité de lui éviter privations et douleurs afin 
que notre esprit s'assagisse^devienne pénétrant,pondéré,obser- 
vateur, puisse produire et faire honneur à notre nom et aux 
facultés que nous a départies la Providence, attachons-nous 
surtout à ce que toutes nos fonctions s'exercent harmonieuse- 
ment, s'équilibrent parfaitement et nous serons alors en état 
d'aborder et de résoudre les problèmes les plus difficiles qui 
se présentent à l'esprit des Penseurs. 

Ayons des repas réglés sans attendre que Tai^illondela 
faim ou la soif nous y fasse songer. Quand on oublie ses repas, 
à cause d'une ardeur trop grande au travail, il se passe quel- 
que temps avant que des désordres se manifestent, mais fi la 
longue, surviennent des troubles gastriques ; les jambes devi .pa- 
nent molles, sans vigueur. Bientôt surgissent des congestions 
pulmonaires, et deïa cystite ; la vessie ne se vide jamais com- 
plètement et il s'y forme des calculs ; — la prostatite, des 
hémorrhoïdes sont souvent la conséquence de cette position 
assise qu'affectionnent les Penseurs, il sera donc sage après 
deux ou trois heures passées dans un fauteuil à méditer, lire, 
peindre ou dessiner, de faire quelques pas dans l'appartement 
ou de se promener un instant dans la rue ou dans la cam- 
pagne. 

. Réveillé-Parise que nous avons eu si souvent l'occasion de 
citer dans le cours de cet ouvrage, tout en reconnaissant que le 
Penseur trouve dans l'art, la science ou les lettres, cette douce 
quiétude de l'âme que lui disputent la sottise et l'envie, convient 
également que pour en jouir excellemment, il ne faut ni des 
nerfs irrités, ni des organes souffrants, ni un sang vicié ; sans 
cela, l'âme ne peut plus méditer et la pensée cesse de planer 
dans les sphères éthérées ; comme un oiseau privé de ses ailes \ 
elle reste attachée à la terre tristement en se consumant dans 
la douleur et les souffrances, ou l'inaction. 

Si Pic de la Mirandole, qui est mort à la peine et par excès de 
travail, avait écoulé les conseils de Jean de Médicis, il eût pro- 
longé ses jours ; ce fut en vain que ce dernier lui donna pour 
emblème un flambeau brûlant par ses deux bouts avec cette 
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devise espagnole au-dessous : Si mena luz, Tnas vida, avec 
moins de lumière, plus de vie I 

C*est foiie, a dit notre confrère, de sacrifier sa santé pour 
recueillir quelque renommée ou un peu de célébrité incertaine l 
Ecoutons un instant, pour nous en convaincre» les plaintes des, 
njeilleurs poètes maudissant leur sort ! Ici, c'est Lope de Véga 
qui s'écrie : « A tant de compositions et d'ouvrages, j'ai gagné 
djBS ennemis, des censeurs, des envieux, des critiques, des 
craintes, des soucis ; j'ai perdu un temps précieux et la vieil- 
lesse est arrivée ». 

Là, c'est La Fontaine qui se plaint du poids des ans : 

Car je n'ai pas vécu ; j'ai servi deux tyrans 
Un vain bruit et l'amour ont partagé mes ans. 

C'est encore Victor Hugo qui a goûté toutes les joies et avoue 
cependant qu'il a eu bien des désillusions : 

La belle ambition est le rare destin ! 
Chanter, toujours chanter pour un écho lointain ! 

Pour un vain bruit qui passe et tomske ! 
Vivre abreuvé de fiel, d'amertume et d'ennuis ! 
Expier dans ses jours les rêves de ses nuits ! 
Faire un avenir à sa tombe ! 

Et Ducis, comme il est vrai quand il nous dit : 

Ah ! ce laurier tardif moins cueilli qu'arraché, 
Songe, charme et tourment de notre courte vie, 
Qu'au milieu des serpents nous dispute l'envie ! 
Après trente ans d'efforts quand on peut l'acquérir, 
Orne enfin nos tombeaux sans jamais les ouvrir ! 

<k Bien différente de ce bonheur qui hausse ou qui baisse au 
souffle capricieux de la louange des hommes, la santé tient au 
moins tout ce qu'elle promet. Nous jouissons immédiatement 
de ses avantages en tout temps, à tout âge, à chaque instant ; 
il n'y a qu'elle qui donne de la valeur au présent, seule et fugi- 
tive possession des mortels. C'est la condition essentielle, la 
source active de nos jouissances. 
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« La santé est le premier des biens, celui qui les remplace 
tous et sans lequel les autres ne sont rien. La sacrifier est un 
crime de lèse-nature. La gloire n'est qu'une vie fantastique, une 
vie imaginaire ; la santé est la vie elle-même. Si encore on 
disparaissait aussitôt celle-ci détruite ? Mais non, on languit, on 
s'épuise, on ne meurt pas, mais on ne vit pab, on soutïre eice 
long mourir est cent fois pire que la mort. 

« Rien de grand, de soutenu, d'achevé, de complet, n'a été 
fait avec un corps, chétif, languissant, usé. L'étoile de Napoléon 
a pâli aussitôt que sa santé fut altérée. Platon, Plutarque, 
d'Aguesseau, Fontenelle, Voltaire, Buffon, Franklin, Ducis, 
Victor Hugo, n'ont vécu si longtemps que parce qu'ils ont suivi 
un régime sévère. Ducis, mort à 83 ans, était un modèle de 
frugalité ; il fuyait le monde, travaillait modérément et passait 
la moitié de sa vie dans les bois de Satory. Il détestait les grands 
repas et surtout les dignités. « Quand un objet m'afflige, 
disait-il, j'en détourne ma pensée et mon âme passe son che- 
min ». Descartes, ce penseur profond^ avait pour maxime 
(( Veille sur ton corps », et il savait mettre en pratique ce 
principe général qui sert de base à l'hygiène. Jamais de veille, 
jamais d'excès d'aucune espèce, même pour les travaux qui le 
passionnaient le plus. Mais dès qu'if eût abandonné sa retraite 
d'Egmont, où il dormait dix heures par nuit, pour suivre la 
reine Christine de Suède, il oublia cette maxime en vivant à la 
Cour. On sait ce qui en advint. 

Au résumé, soignons notre santé, même au détriment de 
notre renommée et fredonnons souvent le couplet plein d'une 
douce philosophie, de cette chanson arabe : 

J'ai perdu la mémoire 
De cette ombre illusoire 
Qu'on appelle la gloire, 
Et qu'emporte le vent. 
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L. — Apprenez a souffrir 



Apprenez à souffrir, a ditDiderotdans \q Neveu de Rameau ! 
Apprenez aussi àsoulïrir, dirai-je à tous ces jeunes gens et même 
aux hommes faitsquisevouentàla carrière artistique: peintres, 
littérateurs, musiciens qui, sans patrimoine, cherchez à faire une 
trouée dans le monde ; apprêtez-vous à subir le plus pénible et 
le plus long des apprentissages ! Vous passerez, en effet, par 
toutes les privations, par toutes les souffrances ! Ayant un 
appétit féroce, vous déjeunerez et dînerez avec un morceau de 
pain bis, une bille de chocolat ou un morceau de fromage. 
Vous avez rêvé les joies de la fortune et vous porterez des habits 
graisseux et raccommodés, des souliers éculés; vous n'aurez pas 
de quoi entrer dans un omnibus et chaque soir vous grelotterez 
dans votre chambre humide et sans feu, où vous n'aurez pas 
envie de chanter 

Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans, 

n'ayant qu'une fenêtre à tabatière et 10 ou 15 degrés au-des- 
sous de 0; le froid éteindra votre gaieté et vos doigts gèleront sur 
le piano en y cherchant une de ces mélodies qui imposent un 
musicien au public. Votre pinceau, mal assuré dans vos mains 
raidies, ne pourra même pas finir votre ébauche et vous vous 
évertuerez en vain à vous faire une place dans celte foule de 
cinq ou six cents noms qui occupent les premières places en 
peinture en littérature ou en musique, parmi lesquels, dites- 
vous-le bien et armez-vous ! vous voudriez tant surgir ! C'est 
une bataille, c'est la lutte infernale. 

Ah ! sans doute, quand on a remporté la première victoire, on 
peut se dire en sortant de l'épreuve, qu'on est fortement trempé 
et doublé du plus pur acier. Mais regardez derrière vous, et 
rendez-vous compte de tous ceux qui sont restés en route, 
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blessés, meurtris, entrés à l'hôpital ou disparus pour toujours. 
Leur liste n'est qu'un long martyrologe. Eux aussi ont eu à 
traîner leur boulet et ils ne se sont reposés que le jour de leur 
mort. Peut-être alors, et seulement alors, leur rendra-t-on 
justice en leur érigeant une statue? Mais pendant leur vie, des 
honneurs? de l'argent? un titre?... de rente surtout. Allons 
donc ? Comme l'a dit certain chansonnier... 

A ses débuts dans la vie littéraire, Balzac lui aussi fut loin 
d'être heureux et connut les affres de la pauvreté. Logé dans 
une mansarde, il faisait lui-même sa cuisine, écumait son pot- 
au-feu, et c'est dans un bouge dont il était honteux et dont il 
ne parla jamais, qu'il décrivait ces toilettes élégantes, qu'il 
créait ces personnages si distingués, ces types de bon goût, 
d*un monde qu'il n'avait pas entrevu, mais que sa prodigieuse 
imagination personnifiait de toutes pièces! 



M. — Eviter les flatteurs. 

On ne saura jamais combien d'artistes, de gens de lettres, en 
un mot d'intellectuels de talents divers, baptisés génies, parce 
que leur œuvre de début consciencieusement fouillée et origi- 
nale promettait beaucoup, ont été perdus parce que leurs 
familles, leurs concitoyens, un clan d'amis ou de camarades se 
posaient autour d'eux en points d'admiration. 

Ces compliments hyperboliques leur ont fait croire qu'ils 
n'avaient pas besoin de chercher dans le travail, dans l'étude 
dfes anciens et des modernes, de nouveaux éléments de succès ; 
leur imagination primesautière devait leur suffire ; c'était une 
taine inépuisable, disait-on autour d*eux; et savourant à pleine 
bouche ce fruit nouveau, la flatterie, ils n'ont plus travaillé avec 
l'ardeur des premiers temps, ils se sont donné des loisirs ou 
bien, dans leur naïve confiance, ils ont jeté sur le papier, sans 
le passer au crible, tout ce qui leur venait par la tête, s'imagi- 
nant que toute page signée par eux, devait désormais intéresser 
le public à un suprême degré ! Et ils sont tout étonnés de rester 
au premier mille au lieu du dixième qu'ils avaient rêvé? Voyez 
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plutôt (et cela confirme bien ce que je viens d'écrire sur l'in- 
fluence néfaste des louanges exagérées des camarades) l'ac- 
cueil déplus en plus froid fait par le public au Journal du der- 
nier des Goncourt. Inspiré d'un bout à l'autre par un sentiment 
exclusif d'admiration pour sa propre personne et pour son ami 
Daudet, cette œuvre, hypertrophie véritable du moi et du clan 
des Gonoourt, fait réellefnent regretter la mort prématurée du 
plus jeune des frères qui a été plus fatale qu'on ne pense i 
celui qui a survécu. 

Si Rossini a joui d'une longue vieillesse, c'est qu'il ne s'esl 
pas laissé émouvoir par les flatteries et les cajoleries que les 
Parisiens lui prodiguèrent sur le tard. Il se souvenait, malgré 
ces coups d'encensoir tardifs, combien ils s'étaient montrés 
froids et réservés à l'époque où il fit paraître Guillaume Tell 
et le Stabat, Ce fut ce qui le détermina à quitter Paris pour 
aller à Florence où on le vénérait comme un dieu ! 



N. — Eviter les émotions. 

Tant que le tempérament nerveux n'est pas exagéré, qu'on 
n'a pas abusé de lui, qu'on ne l'a pas martelé à outrance, il 
reste un précieux apanage de l'homme intelligent, et lui procura 
une foule de jouissances délicates, inaperçues pour le reste des 
paortels. Souvent même, il aide, à accomplir les plus belles ac- 
tions ; en inspirant les actes les plusgénéfereux ;maits lesclavie/s les 
plus harmonieux se brisent à l€i loii^e lorsqu'on les falivibrec 
§, coups de poings, et quand on prodigue au tempérameiiL ner-» 
veux des impressionstrop violentes, elles réagissient douloureu* 
çement sur l'organisme^ 

Tout d'abord, c'est ie cceur qui proteste à sa manière par dea 
palpitations^ des suffocations ou des douleurs; d'autres fois 
c'est l'estomac qui défaille tout à coup et reste inerte ; ou biea 
C'est l'intestin qui précipite ou suspend le cours du bol alimen- 
taire. D'autres fois, c'est le foie qui se ressent du contre-coup 
et le sujet se trouve ie lendemain matin envahi par l'ictère, 
e'est-à-dire ce qu'oa appelle la jaunisse. 
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Mais le plus souvent, c'est le système nerveux qui a à souf- 
frir de ce ressac; il en reste affolé ; et la tempête l'envahit 
soudainement comme Test, pendant la furie des équinoxes, la 
plage normande. L'épilepsie peut môme survenir après une 
commotion violente de peur ou de désespoir. 

Pendant le bombardement de Strasbourg, que cette popula- 
tion si française supporta si héroïquement et où les Prussiens 
se montrèrent aussi barbares que les Huns, leurs ancêtres, 
envahissant les Gaules, tous les habitants si énergiques pen- 
dant le siège, se trouvèrent, les jours de péril passés, complè- 
tement neurasthénies et affaissés. Les femmes et les enfants 
furent affectés de chorée, tant les impressions avaient été 
vives, et Tépouvantement profond ! 

0. — Éviter la jalousie 

La jalousie est un ver rongeur qui empoisonne toutes les 
joies des Penseurs. C'est la goutte de fiel qui rend amer le 
plus doux des breuvages. C'est le bloc de pierre ou de fer qui, 
jeté en travers de la voie, arrête le train marchant à toute 
vitesse et détermine des catastrophes ; c'est la raillerie que le 
soldat romain jetait au proconsul triomphant et qui faisait 
plisser les lèvres et rider le front de César ! 

La jalousie, pour les artistes, les médecins, les littérateurs, 
est également la cause de nombreuses maladies. C'est elle qui, 
comme le vautour de Prométhée enchaîné, dévore leur foie, 
trouble leur digestion, fait naître les congestions du bas-ventre. 
Et une fois implanté en nous, ce sentiment ne nous aban- 
donne plus ; il nous voue à la mélancolie et à l'épuisement. 
Comme le disait le poète latin : Sedet atra cura ! au lieu de 
sedet, on pourrait même écrire urget^ car, à peine nés, c'en 
est fini de nos succès, de notre gloire, qu'il obscurcit et salit à 
plaisir! 

Chateaubriand est un exemple frappant de la vérité de ce que 
j'avance. Nul artiste en l'art d'écrire, aucun prosateur, aucun 
poète, bien que ses vers soient bien pâles en vérité) ne fut 
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adulé, exalté, glorifié comme lui ! Des rivaux, il n'en avait 
guère ; son influence comme homme politique fut considé- 
rable, et cependant il détestait entendre louanger quelqu'un. 
C'était pour lui un intolérable supplice, parce que son orgueil 
était immense et qu'à son avis, le piédestal sur lequel ses ad- 
mirateurs l'avaient élevé, n'était pas encore assez haut. 
N'est-ce pas ce sentiment-là, être seul^ ou pour dire encore 
plus vrai, être le seul, qui l'a déterminé à se faire ensevelir 
au Grand-Bé, au milieu de l'Océan, pour y rester seul, absolu- 
ment seul. Il n'avait point souffert de rivaux autour de lui, 
pendant sa vie ; il ne voulut point d'autres tombes voisines de 
la sienne après sa mort ! 

Les Penseurs doivent donc cherchera étouffer en eux cet or- 
gueil du moi et de leur propre valeur, s'ils veulent vivre 
heureux et se mettre à l'abri des maladies morales et physiques 
que fait naître une jalousie trop développée. 

L'idée du moi égoïste et féroce domine trop souvent les 
discussions entre gens intelligents. Mettez deux peintres, deux 
musiciens, deux docteurs, deux poètes, deux personnages 
politiques en face l'un de l'autre, non seulement ils ne seront 
pas d'accord, mais disséquez leurs paroles, sondez leurs argu- 
ments, et vous discernerez clairement qu'au fond de cette 
conversation, parfois polie, mais souvent orageuse, domine ce 
sentiment : « Le meilleur peintre, le meilleur musicien, le meil- 
leur littérateur, le médecin le plus habile, le plus digne fils de 
Machiavel, c'est moi. Je vaux mieux que vous. » L'histoire de 
la grenouille s'enflant démesurément sera toujours vraie dans 
les régions intellectuelles. 



P. — Ne pas trop produire 

Il ne faut pas épuiser la sève d'un jeune arbre et le laisser 
sans obstacles élever sa tète jusqu'au ciel ; le talent le plus 
naturel, le plus fertile, a besoin, pour mûrir et vivre, d'années 
de méditation et d'observation. Trop fougueux dès son essor, 
il s'épuise, trop fécond à son déclin, il est frappé de caducité, 
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à moins qu'il ne soit éclos tardivement. Grébillon père n'a 
commencé à écrire des tragédies qu'à un âge avancé et son 
çBuvre a été assez considérable ; mais en général c'est à la jeu- 
nesse que sourit le génie. Notre grand Gorneitie était jeune 
quand il écrivit le Cid, sa main tremblait, chargée d'années, 
quand il fit paraître son Agésilas et son Attila^ flétri par le 
Holà de Boileau. Enfin, c'est à peine si on retrouve quelques- 
uns de ses nobles élans quand, désabusé de tout, il crayonne 
ses vers sur TEvangile. 

Rossini avait à peine quarante ans quand il composât 
QuUlaume TeUeiMoïsej^^i quelle différence avec son opéra 
oublié La Cambale di Matrimonio ! Meyerbeer, à la fleu» 
de l'âge, fait paraître deux chefs*d'œavre, les Huguenots et 
Y Africaine, il était âgé quand il composa Marguerite 
d'Anjou^ qui n'est qu'un pâle reflet de son génie. Et combien 
d'auteurs, de poètes, de musiciens^ de sculpteurs, nous pour^* 
rions citer à l'appui de notre thèse ? 

A moins d'être une exception heureuse, eomme Balzac^ 
Alexandre Dumas, P. Féval ou Hugo, la surproductioa épuise 
et tarit les sources de l'imagination. C'est que, capricieuse 4 
Texcès, elle s'accommode mal et d'heures de travail trop lon^ 
gués, et des veilles trop fréquentes, et d'un j«t trop continu. 
Elle a ses moments d'inspiration, ses caprices, ses éclairs, et 
si on la contraint à produire sans cesse et sans trèv^e, elle se^ 
lasse et parfois se brise en laissant derrière elle le vide, le 
désarroi et rim puissance. L'intellectuel doit être son esclave et 
non pas son tyran ; autrement, un jour vient où il tombe à' 
plat, s'éteint et reste lourdement à terre, météore fugitif qui a' 
brillé un moment pour disparaître aussitôt dans la nuit de la 
médiocrité. 

Le conseil que nous a donné à cet égard La Rochefoucauld, 
est à suivre, cil ne suffit pas, a-t-il dit, d'avoir de grandes 
qualités, il faut encore en avoir l'économie >, et c'estpfofonrté- 
ment vrai. Le PensjBur doit avoir à tâche de ménager son cer-j 
veau, de régler ses dépenses, d'économiser son activité, tout en 
accordant â ses autres organes les soins et l'attention qu'ils 
méritent. 
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Q. — Savoir vieillir en philosophe 



Un peu de Philosophie pratique^ ajoutée aux conseils qui 
précèdent, viendra augmenter les joies des Penseurs, surtout 
s'ils réfléchissent que dans ce bas-monde, tout n'est pas fait 
pour le mieux. 

Sans doute, il serait à désirer que les joies et les douleurs 
soient également réparties entre tous, et que chacun, comme 
dit Zola, ait sa tartine bien beurrée. Mais il est loin d'en êtnô 
ainsi ; l'injustice, l'inégalité des conditions, le triomphe du 
vice, l'oppression du juste resteront éternels ; ce qui doit con- 
soler, apaiser ceux qui souffrent, qui pleurent, qui sont mécon*- 
nus, ou qui meurent oubliés sans avoir pu arriver au soleil de 
la célébrité, c'est que riches ou pauvres intelligents ou crétins, 
humbles travailleurs ou oisifs, chacun ici-bas a des misères 
morales ou physiques, souffre de la faim, des blessures faites à 
sa vauité, à son amour-propre. Que de gens possédant cet or 
que l'humble envie, sont attristés et malheureux dans leurs af- 
fections, leurs espérances, dans leurs passions, ce fléau des na- 
tures affinées. Le sage est celui qui borne ses désirs, les limite 
et se dit qu'en compensant le mal par le bien et en envisageant 
le second plutôt que le premier, il peut s'éviter beaucoup de 
chagrins. 

S'ils sont jeunes, il faut que les Penseurs se redisent qu'ils 
possèdent dans la jeunesse la plus belle fleur de la vie, le plue 
vaste horizon, la perspective de longs jours à bien remplir, afin 
de ne pas paraître las de la vie, alors qu'elle est a peine à son 
aurore. 

S'ils sont arrivés à l'âge mûr, qu'ils ne mettent pas trop leur 
bonheur hors de la maison, avec les personnes aimées qu'elle 
renferme, elle est la source des félicités les plus vraies. Ne 
soyons pas trop avides de bruit, d'honneurs - ou de pouvoir, 
parce que se mettre en scène, passer sa vie dans les luttes du 
Forum, c'est se vouer aux coups d'épingles qui font souffrir 
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notre amour-propre ou aux calomnies qui nous déchirent, et 
une fois pris dans cet engrenage on finit par en sortir meurtri 
et en lambeaux. 

Enfin ! quand vous touchez aux confins de la vieillesse, que 
la vie n'a pas été trop amère pour vous, qu'elle vous a ménagé 
ce doiix repos, ces loisirs aimés célébrés par Virgile et surtout, 
quand les infidélités, trop souvent compagnes fidèles des 
années, vous ont épargné, sachez vieillir^ ne regardez pas 
d'un œil envieux ou jaloux la jeunesse des autres, afin que vos 
derniers jours restent sans nuages. Rappelons-nous comme con- 
solations les adieux à la jeunesse de Mme Desbordes- Valmore, 
que nous avons reproduits plus haut. 

Et puis ne nous reste-t-il pas autour de nous une vieille amie 
qui a partagé nos joies, qui nous a consolés aux jours 
d'épreuves, soutenus dans nos tristesses, n'avons-nous pas à 
nos côtés des bébés roses et rieurs qui nous rappellent le passé 
et nous rejouissent de leur babil ; le cœur vieillit mais il peut 
aimer et être heureux d'aimer jusqu'à son dernier jour. 

D'ailleurs, môme à l'âge le plus avancé, la vie a encore du 
bonheur en réserve pour vous ! D'abord on ne ressent plus la 
violence des passions et c'est là un grand avantage, puis, avec 
un peu d'empire sur soi-môme, on finit par avoir une égalité 
d'esprit qui est un charme quand on songe aux sentiments fou- 
gueux envahissant et troublant si souvent la folle jeunesse. 
Aimez celle-ci sans l'envier, sans dire bien haut que vous 
valiez mieux qu'elle ; ne la blâmez pas trop, conseillez-la quel- 
quefois mais sans l'importuner, pour ôtre fidèle à la devise qui 
devait ôtre celle de l'humanité tout entière: Etre utîle^ et faire 
le plus de bien possible. C'est de cette façon qu'on vieillira 
heureux, sans regrets, et que la fin viendra, sereine et douce, 
sans qu'on s'en aperçoive si on a gardé dans son cœur les vives 
croyances de son enfance ! 

On aura beau dire que la Vieille Chanson avec laquelle, pen- 
dant de longs siècles, l'humanité a été bercée est aujourd'hui 
monotone et démodée, c'est encore en l'écoutant que se fera 
avec le moins de regrets et le plus de sérénité, ce passage péni- 
ble de la vie à la mort. Ainsi que l'a dit de Goncourt : « La 
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grande force de la religion chrétienne, c'est qu'elle est la reli- 
gion des tristesses de la vie, du malheur, des chagrins, des 
maladies, de tout ce qui afflige le cœur, la tète et le corps. 
Elle s'adresse aux gens qui souffrent, console ceux qui pleu- 
rent, promet des adoucissements à ceux qui en ont besoin, et 
donne l'espérance à ceux qui désespèrent. Les religions anti- 
ques étaient les religions des joies de l'homme, des fêtes de la 
vie. Depuis, le monde est devenu vieux et douloureux. C'est 
la différence d'une couronne de roses à un mouchoir de 
poche!» 

Pour être satisfait de votre sort, ce qui est sûrement la 
bonne moitié du bonheur possible aux mortels, regardez tou- 
jours au-dessous de vous, n'enviez jamais ceux qui sont 
au-dessus et mettez en pratique cette pensée de Jouffroy : 
« Ayez soin qu'il manque toujours à votre maison quelque 
chose qui ne vous soit pas trop pénible et dont le désir vous 
soit agréable I » 

Cette aimable philosophie, cette insouciance de la mort ont 
été les compagnes d'un nombre considérable de Penseurs et 
non seulement des militaires, dont se faire tuer est l'état, mais 
de nombreux magistrats, de beaucoup de médecins accoutumés 
à voir la mort de près, et de littérateurs habitués à faire suc- 
comber les personnages de leurs romans. (La mort avec des 
phrases.) 

Les épitaphes suivantes de deux de nos poètes témoignent 
aussi de leur état d'âme en présence de leur fin prochaine. Jo 
citerai d'abord celle de notre vieux Régnier : 

J'ai vescu sans nul pensement 
Me laissant aller doucement, 
A la bonne loy naturelle. 
Et je m'estonne fort pourquoy 
La mort osa songer à moy 
Qui ne songeay jamais en elle ? 



Le poète Scarron, qui égalait Régnier en bonne humeur mal- 
gré ses tristes misères, nous a aussi légué la sienne : 
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Celui qui cy maintenant dort 
Fit plus de pitié que d'envie, 
Et souffrit mille fois la mort 
Avant que de perdre la vie ! 
Passant, ne fais ici de bruit 
Et garde bien qu'il ne s'éveille, 
Car voici la première nuit 
Que le pauvre Scarron sommeille ! 

Terminons par une épitaphe recueililie au Père-Lach^ise, su 
la tombe d'un de nos plus illustres, et de nos plus gais méde 
cins, Ricord, le Rabelais du xix* siècle, les vers composés pa 
lui démontrent, en même temps, que cet aimable docteur étal 
spiritualiste plutôt que matérialiste : 

Aux portes de l'Eternité 
Quand j'aurai fini ma carrière, 
S*il me reste un peu de poussière 
De cette triste humanité, 
Que le tombeau seul s'en empare 
Et que de mon âme, il sépare 
Cette cause de nos douleurs ; 
Car l'âme pure et sans matière 
Doit être un rayon de lumière 
Que ne troubleront plus les pleurs I 
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